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NaKTIS

PIRMaS SKYRIUS

Miegojom buvusioje sporto salėje. grindys čia buvo lakuotos, 
su išpieštomis linijomis ir apskritimais, skirtais kadaise čia vy-
kusiems sporto žaidimams; krepšinio žiedai tebekabėjo, nors 
tinkliukų jau nebebuvo. Salę juosė balkonas žiūrovams, ir man 
atrodė, kad uodžiu vos juntamą, tarsi vaiduoklišką, aitraus pra-
kaito dvelksmą podraug su saldžiu kramtomosios gumos ir kve-
palų aromatu, sklindančiu nuo varžybas stebinčių mergaičių su 
veltiniais sijonais, matytais nuotraukose, vėliau su mini, paskui 
kelnėmis, vienu auskaru ausyje ir styrančiomis žaliomis plaukų 
sruogomis. Čia vykdavo šokiai, muzika vis dar pleveno ore, ne-
bylių garsų palimpsestas, nesibaigianti stilių virtinė, požeminis 
būgnų grumenimas, alsi aimana, popierinių gėlių girliandos, 
kartoniniai velniūkščiai, besisukantis veidrodinis rutulys, api-
beriantis šokėjus šviesos snaigėmis.

Salėje tebesijautė anų laikų kūniškas artumas ir vienatvė, 
laukimas kažko, kas neturi nei pavidalo, nei vardo. aš prisimenu 
tą ilgesį, rodos, tuoj kažkas įvyks ir vėl bus kitaip, kaip ir tos vis 
kitos rankos, staiga atsiduriančios mums ant strėnų ar žemiau, 
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stovėjimo aikštelėje, prie televizoriaus išjungtu garsu, vaizdams 
mirguliuojant ant besikilnojančių kūnų.

Mes ilgėjomės ateities. Kas mus apdovanojo tuo nepasotina-
mu alkiu, kas to išmokė? anuomet tas godulys sklandydavo ore, 
ir dabar tebesklandė kaip pavėluotai atėjusi mintis, kol bandėme 
užmigti kareivinių lovose, eilėmis sustatytose atstu viena nuo 
kitos, kad negalėtume kalbėtis. Flanelinė patalynė kaip vaikams 
ir kareiviškos antklodės, iki šiol su jaV antspaudu. Tvarkingai 
sulanksčiusios drabužius pasidėdavome juos ant kėdžių kojū-
galyje. Šviesa pritemdyta, bet neišjungta. Patruliuodavo Teta 
Sara ir Teta elžbieta, su elektriniais botagais, mataruojančiais 
prie odinių diržų.

ginklo jos neturėjo, jo nepatikėdavo net ir joms. ginklus 
gaudavo tik apsauginiai, atrinkti iš angelų. apsauginiams ne-
leidžiama įeiti į pasato vidų, nebent būtų iškviesti, o mums ne-
valia išeiti, nebent einant pasivaikščioti dukart per dieną, po 
dvi aplink futbolo aikštę, dabar aptvertą metaliniu tinklu su 
dygliuota tvora viršuje. angelai stovėdavo už jos, atsukę mums 
nugaras. Mes jų bijojome, bet ne tik. Svajojome, kad jie bent 
pasižiūrėtų į mus. Kad galėtume bent persimesti žodžiu. Tada 
gal kuo nors apsikeistume, dėl ko nors susitartume, mes juk 
tebeturime kūnus. Išmokome šnibždėti beveik be garso. Priete-
moje, kai Tetos nematydavo, ištiesusios rankas susiliesdavome 
pirštais. Išmokome skaityti iš lūpų, pasukusios galvas ant šono 
ir žiūrėdamos viena kitai į burną. Šitaip perduodavome savo 
vardus iš vienos lovos į kitą:

alma. Džanina. Doloresa. Moira. Džuna.
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I I

VaIKŠČIojIMaS Po KRaUTUVeS

aNTRaS SKYRIUS

Kėdė, stalas, lempa. Viršuje, baltose lubose, vainiko pavidalo 
reljefas, jo viduje tuščia, viskas užtinkuota, tarsi veidas su išimta 
akimi. Kadaise čia, matyt, kabėjo sietynas. Išlupo viską, ant ko 
būtų galima užnerti virvę.

langas, dvi baltos užuolaidos. Po langu nišoje suolelis su maža 
pagalvėle. Pravėrus langą – plačiau jis neatsidaro – vidun ima 
plūsti oras ir pleventi užuolaidas. galiu atsisėsti ant kėdės arba 
suolelio ir, susidėjusi ant kelių rankas, žiūrėti pro langą. Saulė taip 
pat patenka į kambarį ir krinta ant grindų – medinių, sudėtų iš 
siaurų lentų, smarkiai išblizgintų. jaučiu vaško kvapą. ant grindų 
kilimas – ovalus, rištas iš skiautelių. Mėgstamas jų akcentas: liau-
dies menas, archaika, moterų rankdarbiai, padaryti laisvalaikiu 
iš to, kas atlikę. grįžimas prie senųjų vertybių. Ko neišmesi, tą 
panaudosi. Manęs neišmetė. Kokia iš to nauda?

ant sienos virš kėdės kabo paveikslas su rėmais, bet neįstik-
lintas: gėlių natiurmorto reprodukcija, mėlyni irisai, akvarelė. 
gėlės dar neuždraustos. Kažin, ar kiekviena iš mūsų turi tokį 
pat paveikslėlį, tokią pat kėdę, tokias pat baltas užuolaidas? 
Kaip kareivinėse?
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Įsivaizduokite, kad tarnaujate kariuomenėje, sakė Teta lidija.
lova. Viengulė, vidutinio kietumo čiužinys, uždengtas balta 

dygsniuota antklode. lovoje nieko nevyksta, tik miegojimas 
arba nemiga. Stengiuosi nieko negalvoti. Dabar mintys, kaip 
ir visa kita, turi būti normuojamos. Yra nemažai dalykų, ku-
riuos reikia mesti iš galvos. galvojimas riboja galimybes, o aš 
pasiryžusi ištverti. aš žinau, kodėl mėlynų irisų akvarelė ant 
sienos neįstiklinta ir kodėl ne iki galo atsidaro langas, ir kodėl 
jis iš grūdinto stiklo. Ne pabėgimų jie bijo. Čia toli nenubėgsi. 
jie bijo kitokių gelbėjimosi kelių – tų, kurie atsivers, kai tik kur 
rasi aštrią briauną. 

Tai štai. Visais kitais atžvilgiais toks kambarys galėtų būti 
tinkamas kokio nors koledžo ne pačiam garbingiausiam svečiui 
apnakvindinti arba anų laikų gyvenimo aplinkybių spaudžiamai 
damai išnuomoti. Tokiai, kokios mes dabar esame. Mus taip 
pat prispaudė gyvenimo aplinkybės – tas, kurioms aplinkybės 
apskritai dar egzistuoja.

Tačiau kėdė, saulė, gėlės – į tai nenumosi ranka. aš gyva, aš 
gyvenu, aš kvėpuoju, aš ištiesiu ranką delnu į saulę. Tai, kad 
esu čia, ne bausmė, o privilegija, kaip sakė Teta lidija, be galo 
mėgstanti priešpriešas.

Skambina varpas, seikėjantis laiką. laikas čia seikėjamas varpo 
dūžiais, kaip kadaise moterų vienuolyne. Kaip ir vienuolyne, 
čia tik keletas veidrodžių.

atsikeliu nuo kėdės, ištiesiu į saulę kojas, apautas raudonais 
bateliais plokščiu padu – stuburui saugoti, ne šokiams. Rau-
donos pirštinės guli ant lovos. Paimu jas, maunuosi, pirštą po 
piršto. Viskas, išskyrus sparnelius man prie veido, raudona: 
mus ženklinanti kraujo spalva. Dukslus suknelės sijonas siekia 
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kulkšnis, krūtinę dengia plati papetė, rankovės plačios. Balti 
sparneliai taip pat būtini, jie skirti tam, kad nieko nematytume, 
taip pat tam, kad nematytų mūsų. Man niekada netiko raudoni 
drabužiai, ne mano spalva. Pasiimu pirkinių krepšį, pasikabinu 
ant rankos.

Kambario durys – neprisiverčiu sakyti mano kambario – ne-
užrakintos. Tiesą sakant, jos sandariai nė neužsidaro. Žengiu 
išvaškuotu koridoriumi, per vidurį nutiestas murzinai rausvas 
takas. Kaip keliukas per mišką, kaip kilimas po karalienės kojo-
mis jis rodo man, kur eiti.

Takas pasisuka ir leidžiasi žemyn priekiniais laiptais, ir aš 
einu su juo, viena ranka laikydamasi turėklo – kadaise tai buvo 
gyvas medis, praėjusiame šimtmetyje ištekintas, nuzulintas iki 
malonaus blizgesio. Pats namas vėlyvųjų Viktorijos laikų, pri-
vatus gyvenamasis namas, priklausęs didelei turtingai šeimai. 
Koridoriuje – stovintis laikrodis, šykščiai trupinantis laiką, o 
toliau durys į svetainę, arba svečių kambarį, su kūno spalvos 
apmušalais ir kitomis iškalbingomis smulkmenomis. Svečių 
kambarys, kuriame niekada nesisvečiuoju, tik stoviu arba klū-
pau. Koridoriaus gale virš lauko durų – vitražo arka: mėlynų ir 
raudonų gėlių. 

Čia, ant prieškambario sienos, dar tebekabo veidrodis. jeigu 
pasuku galvą taip, kad balti sparneliai abipus veido nukreiptų 
mano žvilgsnį į jį, lipdama laiptais žemyn jį matau – apvalų, 
sferinį kaip žuvies akis triumò ir save pačią jame, nelyginant 
beformį šešėlį, kažkieno karikatūrą, heroję iš pasakos raudo-
nu apsiaustu, nerūpestingai ir nenumaldomai artėjančią prie 
lemtingos akimirkos. Vienuolė kruvinu abitu.

laiptų papėdėje – stovas skrybėlėms ir skėčiams, tekinto 
medžio, su ilgais švelniai į viršų užsiriečiančiais ragais lyg 
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besiskleidžiančiais paparčio lapais. jame keletas skėčių: juodas 
Vado, mėlynas – Vado Žmonos ir dar vienas, skirtas man,  – 
raudonas. aš neimu raudonojo skėčio, nes pro langą mačiau 
šviečiant saulę. Kažin, ar Vado Žmona savo kambaryje? ji ne 
visada tenai. Kartais girdžiu ją vaikštant pirmyn ir atgal, vie-
nas žingsnis sunkus, kitas lengvesnis, paskui švelnus lazdelės 
stuktelėjimas per murzinai rausvą kilimą.

einu koridoriumi, pro svetainės duris, pro duris, vedančias į 
valgomąjį, atidarau duris koridoriaus gale ir įeinu į virtuvę. Čia 
jau nebekvepia baldų vašku. Rita virtuvėje, ji stovi prie stalo 
baltu emaliuotu apsilupinėjusiu viršumi. ji kaip paprastai vilki 
Mortos suknelę, blausiai žalią, kaip anų laikų chirurgų chalatai. 
Suknelė panaši į mano, ilga ir uždara, ant viršaus prijuostė su 
antkrūtine, bet nei balto kyko, nei sparnelių. eidama į gatvę 
ji užsideda kyką, bet niekam per daug nerūpi, ar kas pamatys 
Mortos veidą. Iki alkūnių paraitotos suknelės rankovės apnuo-
gina rudas rankas. ji kepa duoną – mušnoja tešlą paskutiniu 
minkymu, paskui lipdo kepaliukus.

Pamačiusi mane Rita linkteli – sunku pasakyti, ar sveikin-
damasi, ar duodama suprasti, kad mane mato, – nusibraukia 
miltuotas rankas į prijuostę ir ima raustis stalčiuje talonų kny-
gelės. Suraukusi antakius plėšteli tris talonus ir paduoda man. 
jos veidas būtų geraširdiškas, jeigu šypsotųsi. Nors ji nepyksta 
ant manęs, tik nepritaria raudonai suknelei ir viskam, ką ji 
simbolizuoja. ji mano, kad nuo manęs galima kuo užsikrėsti 
ar kad nešu nelaimę.

Kartais pasiklausau už uždarų durų, nors anksčiau niekada to 
nedarydavau. Neilgai, bijau būti pričiupta. Kartą, beje, nugirdau, 
kaip Rita sakė Korai, kad ji taip, kaip aš, nesižemintų.
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Niekas tavęs ir neprašo, atšovė jai Kora. Na, o jeigu papra-
šytų, kažin ką gi darytum?

Važiuočiau į Kolonijas, pasakė Rita. jos gali rinktis.
Pas Nemoteris, mirti iš bado ar dar dievaižin ko? Nenu-

sišnekėk.
jos gliaudė žirnius. Pro praviras duris girdėjau, kaip kieti 

žirniai dunksi į metalinį dubenį. girdėjau, kaip Rita sumurmėjo 
ar atsiduso nepatenkinta, o gal pritardama.

Šiaip ar anaip, pridūrė Kora, visa tai jos daro dėl mūsų, taip 
bent sakoma. jeigu man nebūtų perrišti kiaušintakiai, gal ir aš 
būčiau atsidūrusi jų vietoje, na, jeigu būčiau, pavyzdžiui, de-
šimčia metų jaunesnė. Ne taip jau joms ir blogai. Tikrai neper-
sidirba.

ji tai jau tikrai nesikeistų su manim vietomis, pasakė Rita, ir aš 
atidariau duris. jų veido išraiška buvo tokia, kokia visada būna 
moterų, užtiktų apkalbinėjant: sutrikusi, bet drauge įžūloka, 
lyg jos būtų buvusios teisios. Tą dieną Kora su manimi elgėsi 
maloniau negu paprastai, o Rita buvo dar labiau paniurusi.

Šiandien, nors Ritos veidas buvo neįskaitomas, o lūpos kietai 
sučiauptos, aš norėjau pasilikti čia, virtuvėje. gal ateitų Kora su 
citrinmedžių aliejaus buteliu ir dulkių šluotele, o Rita išvirtų ka-
vos – Vadų namuose vis dar verdama tikra kava – ir mes sėdėtu-
me prie Ritos stalo, nors jis yra visai ne Ritos, kaip ir stalas mano 
kambaryje, ir šnekučiuotumės apie skausmus ir maudulius, apie 
ligas, kojas, nugaras ir įvairiausius klastingus pokštus, kurių 
prikrečia mūsų kūnai nelyginant nepaklusnūs vaikai. linkčio-
tume galva į taktą viena kitos žodžiams, duodamos suprasti: o 
taip, ir man taip būna. Keistumės receptais, stengdamosi pra-
nokti viena kitą savo kūniškomis negalėmis; guostumės tyliai, 
švelniais minoriškais ir gedulingais balsais kaip balandės ant 
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stogo lietvamzdžio. Suprantu tave, murmėtume. arba – kaip dar 
ir dabar kartais senesni žmonės gražiai pasako: tu pagavai mano 
mintį, lyg mintis būtų skraidantis paukštis. Tokia juk ji ir turėtų 
būti, tokia ir yra.

Kaip anksčiau nekęsdavau tokių pokalbių! o dabar ilgiuosi. 
Vis dėlto tai bendravimas. Tam tikri mainai.

o gal šiek tiek paliežuvautume. Mortos daug žino, jos pa-
sikalba, perduoda slaptas naujienas iš vienų namų į kitus. 
Kaip ir aš, jos, be abejo, klausosi prie durų ir moka matyti net 
nuleidusios akis. Kartais nugirsdavau jas ką nors apšnekant, 
pagaudavau jų tylaus pokalbio nuotrupas. Negyvagimis, baig-
ta. arba: Bedė jai virbalu, tiesiai į pilvą. Pavydas užgraužė. arba 
piktdžiugiškai: Su klozeto valikliu. Suėjo kuo gražiausiai, nors, 
atrodytų, skonį juk turėjo pajusti. Matyt, gerai buvo prilupęs. Bet 
jie mikliai ją išaiškino. 

arba padėčiau Ritai kepti duoną. Sukiščiau rankas į stangrų 
šiltą minkštimą, taip primenantį kūną. aš trokštu ką nors liesti, 
ką nors kita, ne audinį ar medieną. Trokštu nusikalsti lietimu.

Net jeigu paprašyčiau, net jeigu šitaip nusižengčiau pado-
rumui, Rita man neleistų. ji bijotų. Mortai nedera broliautis su 
mumis.

Broliautis reiškia elgtis kaip su broliu. lukas man taip aiški-
no. jis sakė, kad nėra tokio žodžio, kuris reikštų elgtis kaip su 
seserimi. Turėtų būti seseriautis. Tai buvo jo mėgstama tema. 
Žodžių daryba, neįprasta vartosena. aš erzindavau jį, vadin-
davau pedantu.

Paimu talonus iš atkištos Ritos rankos. ant jų pavaizduota, 
kurį į ką galima išmainyti: dvylika kiaušinių, gabalėlis sūrio, 
rudas daiktas, reiškiantis kepsnį. Įsikišu talonus į užtrauktuku 
užsegamą kišenę ant rankovės, kur laikau leidimą.
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– Paprašyk duoti šviežių kiaušinių, – sako ji. – Kad nebūtų, 
kaip praeitą kartą. Ir žiūrėk, kad višta būtų jauna. Pasakyk, kam 
perki, tada labiau pasistengs.

– gerai, – sakau. Nesišypsau. Kam gundyti ją draugyste?

TReČIaS SKYRIUS

Išeinu pro užpakalines duris į sodą – didelį ir prižiūrimą: vidu-
ryje pievelė, žilvitis su žirginiais, iš kraštų – gėlynai; narcizai 
jau vysta, o tulpių kaušeliai skleidžiasi, lieja spalvas. Tulpių 
raudonis prie stiebo tirštesnis, tarsi gyjančios įpjovos.

Šis sodas – Vado Žmonos viešpatija. Pro savo grūdinto stiklo 
langą dažnai ją čia matau: klūpomis ant pagalvėlės, plonas mels-
vas šydas užmestas ant plačiakraštės skrybėlės, šalia krepšys su 
sodo žirklėmis ir virvelėmis gėlėms parišti. jeigu reikia ką nors 
iškasti, padeda Vadui priskirtas Sargas. Vado Žmona nurodinė-
ja baksnodama lazdele. Daugelis Žmonų turi tokius sodus, jų 
priedermė tvarkyti juos ir puoselėti.

aš irgi kadaise turėjau sodą. Dar ir dabar prisimenu išverstos 
žemės kvapą, jaučiu storapilvius svogūnėlius delne, girdžiu, 
kaip čeža pro pirštus byrančios sėklos. Kai galvoju apie tai, lai-
kas bėga greičiau. Kartais Vado Žmona liepia išnešti laukan 
kėdę ir tiesiog sėdi ant jos savo sode. Žvelgiant iš toli, vaizdas 
labai taikus.

Dabar jos tenai nėra, kažin, kur ji galėtų būti. Nemėgstu 
susidurti su ja netikėtai. gal ji siuva savo kambaryje, užsi-
kėlusi kairę artrito nuvargintą koją ant suolelio. arba mezga 
šalikus angelams, kovojantiems pirmose fronto linijose. abe-
joju, ar angelams reikia tų šalikų, be to, Vado Žmonos šalikai 
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pernelyg įmantrūs. jos netraukia žvaigždučių ir kryžiukų 
raštas, mėgstamas daugelio kitų Žmonų, jai tai neįdomu. jos 
šalikų galuose rikiuojasi eglės arba ereliai, arba sustingusios 
žmonių figūrėlės: berniukas ir mergaitė, berniukas ir mergai-
tė. Tie šalikai ne suaugusiems vyrams, bet vaikams.

Kartais galvoju, kad tie šalikai nė nesiunčiami angelams, bet 
išardomi ir susukami į kamuolius, iš kurių ir vėl mezgama. gal 
tai tik užsiėmimas Žmonoms, kad jos turėtų kokį tikslą. Bet aš 
pavydžiu Vado Žmonai mezgimo. gera turėti nedidelių tikslų, 
kuriuos lengva pasiekti.

Kodėl jinai pavydi man?
ji nekalba su manimi, nebent kai tai neišvengiama. esu jai 

gyvas priekaištas ir kartu būtinybė.

Pamenu, kaip prieš penkias savaites stovėjom viena priešais 
kitą tą dieną, kai čia atvykau. Sargas iš ankstesnės pasky-
rimo vietos atvežė mane prie įėjimo durų. Pirmąją dieną 
mums leidžiama įeiti pro priekines duris, bet vėliau turime 
vaikščioti pro užpakalines. Tie dalykai dar nenusistovėję, 
per mažai praėjo laiko, niekas negali įvertinti tikrosios mūsų 
padėties. Po kurio laiko liks tik priekinės arba tik užpaka-
linės durys.

Teta lidija pasisakė už priekines. jūsų padėtis garbinga, 
tvirtino ji.

Sargas paskambino į duris, bet nereikėjo laukti, kol kas 
nors išgirs ir atskubės atidaryti – durys tuoj pat atsivėrė į vidų. 
Matyt, jos stovėta už jų. aš tikėjausi Mortos, bet ten buvo ji, 
apsivilkusi ilga melsva suknele, neapsiriksi.

Vadinasi, tu naujokė, pasakė. ji nepasitraukė į šoną ir ne-
praleido, o stovėjo tarpduryje užstodama įėjimą. Norėjo, kad 
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pajusčiau – neįeisiu, kol jinai man neleis. Pro tokias užkardas, 
kaip sakoma, nors alkūnėmis braukis.

Taip, atsakiau.
Palik priebutyje, pasakė ji Sargui, laikančiam mano lagami-

ną. Nedidelį raudono plastiko lagaminėlį. Dar turėjau didesnį, 
su žieminiu apsiaustu ir šiltesnėmis suknelėmis, bet jį atveš 
vėliau.

Sargas pastatė lagaminą ant žemės. Už nugaros išgirdau 
takeliu tolstančius jo žingsnius, paskui užsidarančių vartelių 
žvangtelėjimą ir pasijutau taip, lyg kas būtų atitraukęs prilai-
kančią ranką. ant naujų namų slenksčio visada persmelkia 
vienatvė.

ji palaukė, kol suburzgė variklis ir automobilis nuvažiavo. 
aš nemačiau jos veido, tik tai, ką aprėpiau žvilgsniu nuleidusi 
galvą: mėlyną storoką jos liemenį, kairę ranką ant dramblio kaulo 
lazdelės rankenos, stambius deimantus ant bevardžio piršto, ku-
ris kadaise buvo dailus, o dabar krumplėtas, bet prižiūrėtas, su 
apvaliai nušlifuotu nagu. Žiedas ant to piršto atrodė nelyginant 
ironiška šypsena, jis tarsi tyčiojosi iš jos.

Ką gi, įeik, pasakė ji ir apsisukusi nušlubčiojo koridoriumi. 
Uždaryk duris.

aš pakėliau raudonąjį lagaminėlį – to ji iš manęs ir norėjo – ir 
įėjusi uždariau duris. Tylėjau. jeigu tavęs nieko neklausia, mokė 
Teta lidija, geriau laikyti liežuvį už dantų. Pasistenkite atsistoti į 
jų vietą, sakė ji, gniaužydama bei grąžydama rankas ir nervingai 
gailiai šypsodamasi. joms nelengva.

Čionai, pasakė Vado Žmona. Kai įžengiau į svečių kambarį, 
jinai jau sėdėjo ant savo kėdės, užsikėlusi kairę koją ant suolelio 
su pagalvėle, ant kurios buvo išsiuvinėtas krepšelis su gėlėmis. 
Šalia ant grindų buvo pamestas mezginys, iš jo kyšojo virbalai.
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Stovėjau priešais susidėjusi rankas. Na, tarė ji. ji turėjo ciga-
retę, įsidėjo ją į burną ir laikė suspaudusi tarp lūpų, kol užde-
gė. Taip suspaustos jos lūpos atrodė plonos, su vertikaliomis 
raukšlelėmis aplinkui, kaip lūpų dažų reklamose. Žiebtuvėlis 
dramblio kaulo spalvos. Cigaretės, pirktos juodojoje rinkoje, 
pamaniau, ir tai man suteikė vilties. Netgi dabar, kai nebėra 
tikrų pinigų, juodoji rinka tebegyvuoja. ji visada bus, nes vi-
sada atsiras daiktų, kuriuos galima išmainyti. ji iš tų moterų, 
kurios gali nusižengti taisyklėms. Bet ką aš galėčiau pasiūlyti 
mainais?

aš ilgesingai stebeilijau į cigaretę. Man jos buvo uždraustos, 
kaip kava ir alkoholis. Tai su anuo, kaip jis ten, nieko neišėjo, 
pasakė jinai.

Ne, ponia, atsakiau.
ji lyg ir nusijuokė, paskui užsikosėjo. Vargšeliui nepasisekė, 

pasakė. Čia tavo antras kartas?
Trečias, ponia.
Tau irgi nekas, pasakė ji. Ir vėl kosulingai nusijuokė. Sėskis. 

Šiaip tokių dalykų čia nebus, tik šiandien.
Prisėdau ant kėdės su kietu atlošu. Nenorėjau dairytis po 

kambarį, kad nepasirodyčiau nedėmesinga jai, tad marmuro 
židinys dešinėje su virš jo kabančiu veidrodžiu ir gėlių puokštės 
buvo tik akių kampučiuose šmėksantys siluetai. Vėliau turėsiu 
į valias laiko viską apžiūrėti.

Dabar jos veidas buvo tiesiai prieš manąjį. Man pasirodė, 
kad ją pažįstu ar bent jau kažkur esu mačiusi. Iš po vualio lin-
dėjo sruoga vis dar šviesių plaukų. Tada pamaniau, kad dažytų, 
nes plaukų dažų taip pat galima gauti juodojoje rinkoje, bet 
dabar žinau, kad jie natūraliai šviesūs. jos antakiai buvo išpe-
šioti plona lenkta linija ir veidas dėl to atrodė nuolat nustebęs, 
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įpykęs ar susidomėjęs, koks būna išsigandusio vaiko, tačiau 
vokai po jais buvo pavargę. Iškilios akys, priešingai, spindėjo 
atšiauria saulėto vidurvasario dangaus mėlyne, kuri tarsi užsi-
veria tau bežiūrint. jos nosis, kadaise buvusi daili, dabar atrodė 
per maža veidui. Šis – nepasakytum, kad plokščias, bet platus. 
Nuo lūpų kampučių žemyn ėjo dvi raukšlės, tarp jų – smakras, 
sugniaužtas kaip kumštis.

Norėčiau matyti tave kuo rečiau, pasakė ji. Manau, tą patį 
jauti ir man.

aš neatsakiau, nes pasakyti „taip“ būtų buvę įžeidu, o „ne“ 
reikštų priešgyniavimą.

Žinau, kad tu ne kvaila, kalbėjo ji toliau. ji užsitraukė ir 
išpūtė dūmą. Skaičiau tavo bylą. Vertinu tai kaip dalykinį su-
sitarimą. Bet jeigu man kas nors kenkia, atsilyginu tuo pačiu. 
Supratai?

Taip, ponia, atsakiau.
Nevadink manęs ponia, suirzo jinai. Tu ne Morta.
aš nepaklausiau, kaip man reikėtų ją vadinti, nes aiškiai 

mačiau, kad ji tikisi niekada nebūsiant progų man kaip nors į 
ją kreiptis. jaučiau nusivylimą. Tada dar norėjau, kad ji taptų 
mano vyresniąja seserimi, motinos įsikūnijimu, kad suprastų 
ir gintų mane. ankstesniame mano paskyrime Žmona beveik 
neiškeldavo kojos iš miegamojo. Mortos sakė, kad geria. No-
rėjau, kad šį kartą būtų kitaip. Norėjau tikėti, kad kitame laike 
ir gyvenime ji man būtų patikusi. Bet supratau, kad ji niekada 
nebūtų man patikusi, kaip ir aš jai.

ji užgesino iki pusės surūkytą cigaretę rantytoje peleninėje 
ant stalelio. Užgesino ryžtingai – spusteldama ir pasukdama, 
o ne kelis kartus manieringai pabaksnodama kaip daugelis 
Žmonų.
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o dėl mano vyro, pasakė ji, tai jis yra mano vyras. Mano. 
Noriu, kad aiškiai tą suprastum. Kol mirtis mus išskirs. Tai 
neatšaukiama. 

Taip, ponia, atsakiau, vėl užsimiršusi. anksčiau mergaitės 
turėdavo tokių lėlių, kurios kalba patraukus nugaroje virvelę. 
Man pasirodė, kad kalbu būtent taip – monotoniškai, lėliškai. ji 
turbūt vos susivaldė netrenkusi man per veidą. joms leidžiama 
mus mušti, tam esama biblinio precedento. Tik ne kokiais įna-
giais. Rankomis.

Tai buvo vienas iš mūsų kovos tikslų, pasakė Vado Žmona ir 
staiga nukreipė žvilgsnį į savo gumbuotus, deimantais apmaus-
tytus pirštus, ir aš supratau, kur esu ją mačiusi.

Pirmą kartą per televiziją, kai buvau aštuonerių ar devy-
nerių. Sekmadienio rytais, kai mama, atsigriebdama už visą 
savaitę, miegodavo ilgiau, aš atsikeldavau ir nuėjusi prie tele-
vizoriaus mamos kabinete spaudinėdavau kanalus, ieškoda-
ma animacinių filmukų. Kartais, nieko neradusi, žiūrėdavau 
„evangelijos valandėlę bręstančioms sieloms“, kurioje buvo 
pasakojamos biblinės istorijos vaikams ir giedamos giesmės. 
Viena iš laidos vedėjų buvo vardu Serena Džoj*. ji buvo soli-
nis sopranas. Baltaplaukė, grakšti, riesta nosimi ir didelėmis 
mėlynomis akimis, kurias giedodama pakeldavo aukštyn. ji 
sugebėjo juoktis ir verkti tuo pačiu metu, viena ašara lyg pagal 
užsakymą riedėdavo skruostu, o balsas, virpantis ir lengvas, 
kildavo iki aukščiausių natų. 

Moteris, sėdinti priešais mane, buvo Serena Džoj. Bent jau 
kadaise. Vadinasi, viskas blogiau nei maniau. 

* Serene Joy (angl.) – šviesus džiaugsmas. 




