


Iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė

romanas

Donna Freitas

Devyni  
Rouzės Napolitano  

gyvenimai



7

2008 M. KOVO 2 D.
ROUZĖ,  TREČIAS GYVENIMAS

Ji tokia gražutė.
Negaliu atsižavėti jos tobulumu. Svaigiu odos kvapu.
– Ade, – atsidūstu. – Adelaide, – tyliai kuždu steriliame 

ore. – Adelaide Luz.
Pakeliu jos galvelę prie nosies ir nepaisydama aštraus 

skausmo pilve giliai, pratisai ir reikliai įkvepiu. Šypsodamasi 
grožiuosi švelniais jos plaukučiais.

Kaip aš priešinausi šiai mažai būtybei mano glėbyje! 
Iki nėštumo ir gimdymo nuolat niršdavau dėl spaudimo su-
silaukti vaiko  – išūžiau ausis Lukui, mamai, Džilei, visiems, 
kas tik klausėsi. Nepažįstamajam, įsitaisiusiam greta manęs 
metro, nieko neįtariančiam vyrui gatvėje. Tiesiog. Klaikiai. 
Siusdavau.

O dabar?
Sniegas šlapiais gniužulais limpa prie ligoninės palatos 

langų, pritemdytoje šviesoje viskas aplink atrodo pilka. Pasi-
slenku į kairę, kad patogiau įsitaisyčiau. Temperatūra krinta, 
sniegas džiūva tarsi popierius, leidžiasi tirštas ir sausas lyg 
pasta. Ji užmiega.

Mano akys yra jos.
– Kaip galėjau tavęs nenorėti? – šnibždu į mažytę riestą 

auselę, perlamutro kriauklę. – Kaip gali egzistuoti gyvenimas, 
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kur mudvi su tavimi taip ir nesusitinkam? Jeigu toks yra, ne-
norėčiau jo gyventi.

Jos vokai virpteli, tokie blyškūs, gysloti ir permatomi, no-
selė, lūpos ir kakta raukiasi.

– Girdėjai, ką sakiau, mažyle? Klausyk tik antrosios da-
lies, tik to, kad mama nė už ką nenorėtų gyventi be tavęs. Tai 
viskas, ką tau reikia žinoti.
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Vienas

2006 M. RUGPJŪČIO 15 D.
ROUZĖ,  PIRMAS GYVENIMAS

Lukas stovi mano lovos pusėje. Šiaip jau į mano lovos pusę 
niekada neina. Rankoje laiko buteliuką vitaminų planuojan-
čioms pastoti. Iškelia jį.

Papurto, plastikas sutarška.
Skamba sunkiai ir dusliai, nes buteliukas pilnas.
Nieko gero.
– Tu žadėjai, – lėtai ir ramiai prabyla jis.
Oi. Pakliuvau į bėdą.
– Kartais pamirštu išgerti, – prisipažįstu.
Jis dar sykį papurto buteliuką, šis trata kaip minorinė ma-

raka.
– Kartais?
Pro užuolaidas besiskverbianti šviesa aureole spindi 

aplink Luko torsą, iškelta ranka su baisiuoju daiktu apibrėžta 
saulės švyti.

Stoviu mūsų kambario tarpduryje, kaip tik ėjau iš stal-
čių ir spintos išsitraukti drabužių. Kasdienių dalykų. Apatinių. 
Kojinių. Palaidinės ir džinsų. Kaip ir bet kurį kitą rytą. Būčiau 
persimetusi drabužius per ranką ir nusinešusi į vonią, kad nu-
simaudžiusi po dušu persirengčiau. Bet dabar sustoju ir sune-
riu rankas ant krūtinės, kur širdis glūdi sutaršyta skausmo ir 
pykčio.
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– Skaičiavai, Lukai?  – Mano klausimas šaltai perrėžia 
rugpjūčio drėgmę.

– Na ir kas, jei skaičiavau, Rouze? Na ir kas? Negi gali 
mane kaltinti?

Nusigręžiu nuo jo, priėjusi atitraukiu ilgą stalčių su apati-
niais, liemenėlėmis, naktinukais bei palaidinėmis su petnešė-
lėmis, imu kuistis tarp savo daiktų ir jaukti drabužių tvarką, o 
viskas tolydžio slysta man iš rankų. Širdis ima daužytis.

– Žadėjai man, – pakartoja Lukas.
Stveriu bobutiškiausius apatinius. Noriu rėkti.
– Tarsi pažadai šioje santuokoje ką nors reikštų.
– Taip nesąžininga.
– Dar ir kaip sąžininga.
– Rouze...
– Negėriau tų vitaminų! Nenoriu vaikų. Niekada neno-

rėjau, nenoriu dabar ir nenorėsiu niekada, ir tu puikiai tai ži-
nojai dar prieš mums susižadant! Tūkstantį kartų tau sakiau! 
Milijoną kartų kartojau!

– Sakei, kad gersi vitaminus.
– Pasakiau tik tam, kad liautumeisi mane kankinęs.  – 

Akyse dilgsi ašaros, nors kraujas gyslose verda iš įtūžio. – Pa-
sakiau tik tam, kad namuose būtų bent kiek ramybės.

– Vadinasi, melavai.
Atsigręžiu. Apatiniai iškrenta iš rankos, nudrožiu į kitą 

lovos pusę ir atsisuku į savo vyrą.
– Tu prisiekei, kad vaikų nenori.
– Persigalvojau.
– Taigi. Žinoma. Nieko baisaus.  – Rituosi žemyn nuo 

kalno, ritamės abu, ir neįsivaizduoju, kaip mus apsaugoti nuo 
smūgio. – Tu persigalvojai, bet melagė aš.
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– Sakei, kad pabandysi.
– Sakiau, gersiu vitaminus. Ir viskas.
– Bet negėrei.
– Kelis išgėriau.
– Kiek?
– Nežinau. Aš, priešingai nei tu, jų neskaičiavau.
Lukas nuleidžia buteliuką, sugniaužia jį abiem rankomis, 

delnu nuspaudžia kamštelį, pasuka, atidaro. Dirsteli vidun.
– Buteliukas pilnas, Rouze.  – Vėl pažvelgia į mane, pa-

purto galvą kairėn dešinėn ir perlieja smerkiančiu žvilgsniu.
Kas šis vyras priešais mane, šis vyras, kurį myliu, už kurio 

ištekėjau?
Vos gebu rasti panašumų tarp šio žmogaus ir to, kuris 

žvelgdavo į mane taip, tarsi būčiau vienintelė moteris visato-
je, viso jo gyvenimo prasmė. Mėgavausi galimybe Lukui tokia 
būti. Galimybe atstoti jam viską. Nes ir jis man atstojo viską, 
šis vyras švelniu, mąsliu žvilgsniu ir draugiškiausia, atviriau-
sia šypsena, šis vyras, kurį neabejojau mylėsianti visas likusias 
savo gyvenimo žemėje dienas.

Žodžiai „bet aš myliu tave, Lukai“ tarsi įkalintos peteliš-
kės plakasi man viduje, nesugebėdamos rasti kelio laukan.

Užuot išminavusi tą tiksinčią bombą, vienu staigiu ju-
desiu sprogstu, užsimojusi tarsi golfo lazda išmušu buteliuką 
Lukui iš rankos, ovalios piliulės lyg šlykščiai žali „Skittles“ sal-
dainiai aukštu lankstu pažyra ant medinių grindų, pasklinda 
po baltus patalus.

Šis veiksmas mudu abu sustingdo.
Luko lūpos kiek pražiotos, matyti aštrūs lygių dantų 

krašteliai. Jo žvilgsnis įbestas į tabletes, lemiančias mūsų san-
tuokos sėkmę ar žlugimą, mažyčius plūdurus, kuriuos turiu 
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nuryti, kad mudu nepaskęstume. Bet aš juos išbėriau, taigi da-
bar grimztame dugnan. Kambaryje girdėti tik mūsų kvėpavi-
mas. Luko akys plačios. Išduotos.

Jo manymu, aš jį išdaviau, o kvailas vitaminų buteliukas 
tai įrodo.

Kodėl jis nesuvokia, kad tai jis mane išdavė? Persigalvojęs 
dėl vaikų parodė, jog vienos manęs jam negana.

Atgijęs Lukas žengia į kambario kampą, kur nusirito bu-
teliukas. Pasilenkęs pakelia. Ima nuo žemės vieną vitaminą, 
paskui kitą, suspaudęs dviem pirštais įmeta atgal. Tabletės 
tarkši į buteliuko dugną.

Stoviu ir stebiu, kaip Lukas lenkiasi ir tiesiasi, kol visi iki 
vieno vitaminai grįžta ten, kur jiems ir vieta, net tie, kurie bu-
vo pažirę po lova. Kad juos surinktų, Lukui tenka pakelti ant-
klodės kraštą, atsigulti ant grindų ir ištiesus ranką siekti.

Baigęs pažvelgia į mane nuo kaltinimų apsunkusiu 
žvilgsniu.

– Kodėl turėjau susituokti su vienintele pasaulyje moteri-
mi, kuri nenori vaikų?

Staigiai įkvepiu.
Štai.
Štai. Visą amžinybę Luko galvoje besisukusios mintys pa-

galiau ištartos balsu. Ne kad nenoriu vaikų, o kad jis žinojo 
apie tai nuo pat pradžių. Krūpteliu nuo akivaizdaus apmaudo 
jo balse, skaudu klausyti, kaip išskiria mane iš kitų blogiausia 
įmanoma prasme.

Žvelgiame vienas į kitą. Laukiu atsiprašymo, kurio neiš-
girsiu. Širdis krūtinėje daužosi, mintys galvoje pakriko nuo 
Luko užduoto klausimo, prie jo vienas po kito prisideda ir 
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manieji. Kodėl negaliu tiesiog būti tokia kaip visos kitos, ku-
rios nori vaikų? Kodėl tokia nesu? Kodėl tokia gimiau?

Ar galų gale taip ir bus apibendrinamas mano gyvenimas?
Rouzė Napolitano: „Netapusi mama.“
Rouzė Napolitano: „Vaikų ji nenorėjo.“
Lukas nudelbia žvilgsnį į pėdas. Pakėlęs buteliuko dang-

telį užsuka, šis skardžiai spragteli.
Ištiesiu rankas – siekiu jo.




