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Kiekvienas Zmogus turi svajong, ir as saviske ispildZiau
jau seniai. Branginu seify plésiko amatg. Vaikystéje
mano kojos pasuko Sunkeliais ir as is jy nepasitraukiau.
Kiekvienam muisy skirta vieta, as savgjg radau. Nors
ir keista, esu patenkintas. Mano kauliukas ismestas ir
kelio atgal nera.

John Ramensky, Barlinio kaléjimas, 1951-ieji
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SUNKUS GYVENIMAS

Sunki vaikysté sunkiame Glenboigo mieste, Siaurés Lanarksyre.
O véliau paciame sunkiausiame sunkaus miesto — Glazgo —
Gorbalso rajone. Zmogaus, véliau isgarséjusio kaip
Dzentelmenas DZonis Ramenskis! (Gentle Johnny Ramensky),
saga prasidéjo 1905 metais Lanarksyro angliy ir molio kasy-
klose, plieno liejyklose bei plyty fabrikuose (konfliktuojant
vietiniams Skotams ir emigrantams i Ryty Europos) ir baigési
tiktai po abiejy pasauliniy kary 1972 metais. Tarp abiejy daty
Ramenskis nugyveno pakilimy ir nuosmukiy kuping ir neabe-
jotinai kino filmy vertg gyvenima.

Ramenskis, be abejo, buvo sudétinga asmenybé. Viena jo
dalis noréjo séslaus gyvenimo, kita trosko nuotykiy, tad visg
gyvenima jo viduje vyko kova tarp Siy priestaringy troskimy.
Beje, Dzonj mégo ir nusikaltéliy pasaulis, ir netgi valdzios
zmoneés. Jis pasirinko seify plésiko amatg ir, kai nusikaltéliams
prireikdavo iSplésti seifg, zinoma, buvo autoritetingiausias tos
profesijos zmogus. Dél Zygiy taikos ir karo metais jis tapo gar-
siausiu savo srities profesionalu Salyje, daug kam — net liaudies
didvyriu ir podraug rakstimi teisésaugai. Kaip Ramenskiui teko
jsitikinti, nusikaltélis, kurio veidas mirga laikrasciuose, tampa

1 Sis vardas knygoje kartojamas daznai, todél skaitytojy patogumui
pasirinkta tokia rasybos forma, nors kiti asmenvardziai, net ir lietu-
viy kilmés Zmoniy, paliekami tokios formos, kokia buvo jy gyvena-
moje aplinkoje. (Leid. past.)



pasmerktas nuolat atsidurti kalé¢jime. Bet taip susiformavo jo
asmenybé.

Vis délto néra abejoniy — Ramenskis mégavosi slove. Juk,
Siaip ar taip, kiles i$ vargingos Ryty Europos imigranty Seimos?,
iskentes skurdg ir per vargus susikiires varda, nors tokio gal
ne kiekvienas bty geides. Uz nusikaltimus jis nemaza mety
praleido jkalintas, tadiau tarp Siy ilgy laiko atkarpy pasitaiké
apstu trumpy nuotykingy ir jaudinanciy interliudijy, per ku-
rias ir pagarséjo. Apie jj suzinojo ir dél nuostabiy, meistrisky
pabégimy i$ kaléjimo, kuriuos, ypa¢ paskutiniaisiais metais,
seké ziniasklaida. O komandoso tarnyba per karg iskéleé jj
auksciau kity, jrasé istorijon jo varda kaip legenda, nors ir
painig, netobulg.

Ramenskio istorija prasideda Glenboige, vaikystés mieste.
Sis laikotarpis suformavo berniuka ir suteiké jam vyriskio
uzuomazgy. Jis gimé apsuptas skurdo nepritekliaus, tad gana
greitai susiviliojo pagundomis nusikaltéliy pasaulyje pelnyti
lengvy pinigy... ir galbat palengvinti didziulj Seimos skurdg
prastos reputacijos Gorbalse? XX amziaus pradzioje. Jaunystéje
ji slégé nemenka protéviy nasta bei rasistinés patycios, nes
supo ne tokia politiskai korektiska aplinka negu siais laikais.
Seimos $aknys — tolimoje Ryty Europoje, Lietuvoje, ir i§ jo
daznai tyciotasi, buvo vadintas Lenku ar Ateiviu.

Ramenskis jgijo ir savotiska Robino Hudo etikete, daznai
pasitelktg astresniy bulvariniy leidiniy, ta¢iau tai ne visai tikslu.
Be abejo, jis turéjo Siokio tokio panasumo j Servudiskj Robing.
Dzonis veiké tada, kai netgi baisiausiuose Glazgo lasnynuose
laikytasi tam tikro nusikaltéliy etiketo. Senutéms negrésé
smiugis per pakausj dél skurdaus pirkiniy krepselio, neSamo
i§ vietinés parduotuves. Pagrindiniu plésiky taikiniu daznai

2 Abujo tévai buvo lietuviai. (Leid. past.)
3 Skotijos sostinés Glazgo rajonas. (Leid. past.)



budavo apsidraude verslininkai, o ne paprasti zmonés. Na, o
jei jau tokiu taikiniu tapdavo kieno nors bastas, dazniausiai
priklausé kokiam prekijui, gyvenanciam turtuoliy priemiestyje,
o ne sunkiai plusan¢iam ir nuomojamame butelyje besiglau-
dzianc¢iam laivy statyklos darbininkui. Galima sakyti, DZonis
buvo senosios mokyklos nusikaltélis.

Verta priminti: verslininky, o ne gyvenamuy basty plésimas
nelaikytas visiskai nepagristu. Juk daznas vagis pasakys, jog
kur kas racionaliau plésti gerai apsidraudusj verslininka: visai
tikétina, jstaigg galés apSvarinti dar sykj, kai $i i§ draudimo
iSmokos bus sutvarkyta ir vél suklestés!

Ramenskio istorija lygintina ne vien su Robino Hudo,
bet ir su egzotiskesne ir kiek realesne pranctizy plésiko Henri
Charriere’o, kurj Holivudo filme ,,Papillon® (,,Drugelis“)
suvaidino Steve’as McQueenas. Glazgo istorikas ir roma-
nistas Johnas Burrowesas knygoje ,,Great Glasgow Stories*
(,Didziosios Glazgo istorijos“, Mainstreem®, 2000)
Ramenskiui dedikavo visg skyriy ir pavadino ,, The Peterhead
Papillon® (,,Piterhedo drugelis“). J. Burrowesas nurodé, jog
Prancizijos pietietis H. Charriére’as, iSpopuliaréjes sensa-
cingu pabégimu is Velnio salos, garsios pataisy kolonijos
Piety Amerikos pakrantéje, gimé tik kiek véliau negu DZonis,
XX amziaus pradzioje. Ir abu miré sulauke Sesiasdesimt
septyneriy, taip pat keleto ménesiy skirtumu. Abu po penkis
kartus pabégo is kaléjimo ir abu stengési jamzinti nuotykius
kaléjimo bloknotuose. Bet H. Charriere’ui rasyti vis délto
sekési labiau negu DZoniui.

Drugelis dienos sviesg iSvydo malonioje Ardeso saulékaitoje.
Dzonis gimé kur kas niGiresniame ir atSiauresniame Glenboige.
Bet 1905 m. Siame Lanarksyro miestelyje verslas vis délto Siek
tiek bruzdéjo ir teiké galimybiy uzsidirbti. Dabar vietové dvel-
kia nuolankiu apleistumu — miestelio klestéjimo dienos seniai
praéjusios. Ore tarsi tvyro geresniy laiky atbalsiai. IS esmés
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miestelis — tai kryzkelé su uzeiga ir pastu, nors ir esama tam
tikry griztancios gyvybés zenkly, mat aplink Farm Rouda, uz
uzeigos, vadinamos ,, The Big Shop*“ (,,Didzioji krautuveé*),
statomos Siuolaikinés vilos. Keistas jstaigos, turincios licencijg
prekiauti alkoholiu, pavadinimas paaiskintinas labai paprastai
ir logiskai. Kaip galima tikétis, tokioje kadaise populiarioje
aplinkoje veiké ne viena smuklé. Dabar jau uzdaryta mazes-
nioji Glenboigo smuklé su zavingu skotisku darbo liaudies
humoru vadinta ,, The Wee Shop“ (,,Sisiukas*). Netgi uzeigy
pavadinimai iskalbingi.

Glenboigas ne tokia vieta, kur tikétumeisi rasti ,,Lape ir
skalikus®, ,,Sunjir antj“ ar ,, Zvejo uzuovéja “. Plastikas baigia
iSstumti medieng. Visko esmé — darbas, arba Siomis sunkiomis
XXI amziaus dienomis — nedarbas. O ankstyvais Glenboigo
laikais darbo ¢ia buvo apstu. Sunkaus darbo. Poilsis tada reiské
numelzti lazyby tarpininkg arba iSsimiklinti ,,auksing rankele“
métant monetas zaidime ,,Skaicius ar herbas“. Sias pramogas
ir dabar galima iSméginti kur nors pramoniniuose Lanarksyro
miesteliuose. O Glenboiga Skotijos istorijoje garsina ia gimes
nepaprastas zmogus — DZonis Ramenskis.

Taigi darbo tais laikais uzteko, bet ir sunkaus, ir pavojin-
go: veiké angliy ir molio kasyklos, taip pat visame pasaulyje
pagarséjusiy plyty gamykla. Samotiniy (ugniai atspariy) plyty
gamyba Glenboige pradéta 1830 m., pradininkas — puikus $io
amato meistras Renfrusyro audiniy balintojo stinus Jamesas
Dunnachie, tapes plyty gamyklos bendrasavininkiu ir verslaves
kasyklose. Cia ,,Glenboig Union Fireclay Company* ir jos jpé-
dinés ,,Star Works“ gaminamos plytos buvo greitai pradétos
laikyti pranasesnémis uz visas kitas, gaminamas Britanijoje,
net ir uz itin vertinamas Stauerbridzo ir Niukaslo plytas. Dél
ypac puikios kokybés uzsakymai plauké is Rusijos, Kanados,
Indijos, Australijos ir daugelio kity Europos saliy. Statybos
parodose, kurios rengtos jvairiose pasaulio $alyse, buvo pelnoma



medaliy. Patyrusi akis dar ir dabar Siose apylinkése kokioje
nors laiko apgrauztoje sienoje gali pastebéti Siy plyty. Plytos
dazniausiai turédavo jspauda stambiomis raidémis ,,Glenboig*
vir$ zvaigzdutés, taiau iSmanantis zmogus jas nesunkiai atpa-
zins ir be zenklo. Dél didziulio jy pasisekimo prastesniy plyty
gamintojai émé naudotis vietos pasto adresu, kad ant laisky
bty dedamas pasto spaudas ,,Glenboig“ ir jie galéty bent kiek
pasisildyti garsiyju Glenboigo plyty slovéje.

Stai &ia ir gimé Jonas Ramanauckas, kuriam buvo lemta
tapti DZoniu Ramenskiu, kartais dar vadintu Johnu Ramsay’umi
arba Ramsey’u. Cia jis praleido jaunystés metus ir kiek véliau
su $eima parsikélé | Gorbalso la$nynus. Siame miestuke DZonis
ir subrendo j nepaprastg zmogy, kuriuo jam buvo lemta tapti.

Vieng saltg sniegingg vasario popiete uzsukau j ,,Didzigja
parduotuve“ vildamasis $nekteléti su vienu kitu bare ieskanciu
silumos bei poilsio gérovu. Mano nuostabai ir nusivylimui,
niekas i$ jaunesniy lankytojy beveik ni¢nieko nezinojo apie
Ramenskj, garsiausig miestelio stiny. Taciau véliau prie kavos
puodelio vienas vietinis, jau pensininkas plytinés darbininkas
Joe Dunionas, smulkutis, baltagalvis, bet tvirty kojy zmo-
gus, vis délto papasakojo mates Dzonj tame paciame mano
aplankytame bare. Per vienas ,,atostogas“ nuo kaléjimo po
Antrojo pasaulinio karo DZonis buvo atvaziaves | Glenboigg
pasikalbéti su vietiniais bi¢iuliais arba su pazjstamais i$ neto-
limo Kreignoiko (Craigneuk), kur gyveno daug dirbti Skotijos
kasyklose atvykusiy lenky ir lietuviy . DZonis, anot Joe, vilkéjo
padoriai ir netgi puosniai. Tiesg sakant, kalbédami apie Dzonj
giminaiciai, kaléjimo draugai, policininkai ar pazjstamai pir-
miausia pabrézia: jis rengési padoriai arba net budavo iSsipustes.
Laisvéje Dzonis labai rapinosi iSvaizda.

Dunionas prisimena, jog per paskutinj apsilankyma
»Didziojoje parduotuvéje® Dzonj senieji kaimynai ir buve
kasykly bendradarbiai sutiko itin pagarbiai. Visiems tgdien
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bare DZonis buvo svarbus ir mylimas svecias, jau tapes legenda.
Géreé jis nedaug, taciau bata daug juoko ir begalé pasakojimy
apie sélinimus tamsiais stogais arba apie seify plésimg naciy
uznugaryje. Visi noréjo su DZoniu pabendrauti, be to, Dunionas
prisimena, kad jis tarp Lanarksyro vyry atrodé europietiskai.

Joe domisi savo miestelio istorija, todél nuvedé mane |
Asbanko gatve 11, kur stovéjo Dzonio gimtasis namas. Cia
jau nebelike autentisky kalnakasiy namy, jy eiliy, kurias dar
galima pamatyti kai kuriuose apleistuose Lanarksyro kaimuose.
Vietoje jy dabar téra keli vasarnamiai, o toliau, Koutbridzo
puséje, pristatyta daugiabuciy. Mudu su Joe paéjéjome gatve
kelis Simtus zingsniy, paskui stabteléjome prie vieno tukio
varty, uz kuriy plytéjo laukai. Matydamas Siuos neisvaizdzius
metalinius vartus nelabai galéjai jsivaizduoti, jog uz jy kadaise
stovéjo garsi kasykla, kurioje molj kasé Dzonio tévas Wincas
Ramanauckas, buves streiklauzys, 1897 m. lapkri¢io ménesj
Virbalio miestelyje, Lietuvoje, vedes DZonio moting Mare
(Skotijoje paprastai vadinta Mere). Wincas, kaip ir $imtai kity,
buvo atsigabenti i$ Ryty Europos, kad priversty Lanarksyro
vyrus mesti streikus ir grizti prie darbo.

Kasykly ir gamyklos savininkai tais ziauriais laikais i$ tikro
elgési negailestingai. Netgi Siandien profsgjungy taisyklése
streiklauzysté laikoma didzia niekSybe ir, jokios abejonés,
tuo laikotarpiu bata nemenko priesiSkumo tarp atvykéliy ir
vietiniy skoty. Kai kurios nuoskaudos, matyt, pasgmoningai
uzsifiksavo ir jaunajam Ramanauckui, palikdamos randus,
atsinaujinusius po daugelio mety.

Bégo laikas ir Skotijon savo Seimoms pinigy uzdirbti atkake
lenkai bei lietuviai kaip streiklauziai sulaukdavo vis maziau kity
darbininky neapykantos, nes kasykly vyrai pavojingame amate
vis délto turi ir pagarbos vieni kitiems — po Zeme triGisiantiems
likimo broliams, nesvarbu, i$ kur Sie atkeliave. Ta¢iau anuomet
délto net buvo praliejamas kraujas. Tad Ramanaucko Seimai, be
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abejo, teko susidurti su nemenku priesiskumu siekiant susikurti
naujg gyvenimg toli nuo tévynés, teko iSmokti nauja kalbg.

Absoliuti imigranty dauguma patvirtino: asimiliacija buvo
létas procesas. Nustatyta, kad 1914 m. Lanarksyre jsikaré
4 000 lietuviy. Tuo metu skotai nematé skirtumo tarp lietuviy
ir lenky, visus imigrantus vadino lenkais (Poles), o tai gana
netaktiS$ka — na, mazdaug tas pats, jei skotus imtume vadinti
anglais. Gal ir nedidelé problema, taciau vis délto keistoka
Skotijoje —Salyje, taip besididziuojancioje skirtumu tarp saves
ir kaimynés pietuose.

Taip pat svarbus faktas: leiboristy partijos jkiréjas Keiras
Hardie netgi skatino ksenofobiskg kampanija pries imigran-
tus, taip tik jtvirtindamas konfliktg dél darbo viety tarp ryty
europieciy ir skoty. Kitas Sio pavojingo konflikto veiksnys, jog
didzigjg atvykéliy antpladzio dalj sudaré zydai ir katalikali, ir
ju gyvenimo budas atkakliems skoty protestantams atrodé
svetimas. Sakoma, dauguma zydy karési Gorbalse, o didzioji
dalis kataliky Lanarksyre, kur 1905 m. jau kunigavo lietuvis.
Mazdaug tuo pat metu Cia atsirado ir lietuviy klubas, o kiek
véliau net ir laikrastis ,,ISeiviy draugas®.

Beje, intensyviausiu lenky imigracijos Skotijon metu, pagal
XX a. pabaigos ir XXI a. ES jstatymus, laikrasciy kioskai netgi
tokiuose nuo pramonés centro nutolusiuose kaimo regionuose
kaip Kinitairas pardavinéjo i$ Lenkijos atveztus laikrascius.
Na, bet tai vyko kone pries §imtg mety.

K. Hardie ne vienas kovojo prie§ Skotijon plistancius
imigrantus i§ Europos. Johnas Wilsonas, unionisty kandidatas
i Sent Roloksg Glazge per 1900 m. rinkimus, mané, jog ,,Siai
saliai nedera tapti Europos elgety sgvartynu®, ir profsgjungos
su imigrantais elgeési priesiskai. Baty jdomu pasvarstyti, kiek
jausmas, kad esi nepageidaujamas atéjanas anaiptol nesve-
tingame kraste, prisidéjo prie Ramenskio charakterio forma-
vimo. Galbt tas jausmas is dalies 1émé jo norg vélesniame
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nusikaltéliskame gyvenime tapti atskaltinu, laisvai samdomu
seify plésiku, pasirinkti vieniso vilko kelig, o ne priklausyti
kuriai nors gaujai ar nusikaltéliy grupuotei.

Panasas pasikeitimai, kaip pavardés Ramanauckas j
Ramensky arba Ramenski ir galiausiai | Ramsay, badingi ir
visam darbininky srautui, atpladusiam i$ Ryty Europos XX a.
pradzioje. Imigracijos jstaigy pareigtinai ir kasykly virsininkai,
daznai nejstengdami istarti sudétingy pavardziy ir painioda-
miesi, darbininkus uzrasydavo i$ akies. Patinka ar ne, taciau
daznas darbininkas badavo uzrasomas kaip Willie Stewartas
arba Jimmy Smithas. Pasakojama, kad vienas darbininkas,
algalapyje pasirase kaip X, véliau tapo Josephu Ecksu.

Turbuat panasiai nutiko ir DZoniui, kai atéjo | Glenboigo
pradine mokyklg. Tikétina, mokytojams gauséjancios lietuvis-
kos pavardés émé painiotis, tad Ramanauckas tapo Ramenskiu.
Tik lieka paslaptis, kodél mokyklos vadovybé is karto jo ne-
pakrikstijo Ramsay’umi ar panasiai. Taip ji baty apsaugojusi
Dzonj nuo daugelio vargy. Jaunystéje necionykscio skambesio
pavardé kélé nemazai bédy vaikinukui, gimusiam Lanarksyre
ir véliau drgsiai kovojusiam uz $alj, kurioje gimé. Ir trukdé
jaustis visaverciu skotu.

Atslagus pirmam agresyviam priesisSkumui lietuviai ir kiti
zmonés i$ Ryty Europos palengva pritapo. Procesg kiek spar-
tino ir aiskéjusios priezastys, kodél Sie ateiviai Cia atsiranda:
kai kurie bégo nuo émimo rusy kariuvomenén, kiti buvo nuo
persekiojimo besitraukiantys zydai, bet dauguma — paprasciausi
padoriis zmoneés, visais imanomais budais siekiantys iSsiva-
duoti i$ skurdo ir dél geresnio gyvenimo pasiryze keliauti bet
kur. Johnas Burrowesas, keliy puikiy Glazgo istorijy autorius,
nurodo: tuo metu, kai Wincas Ramanauckas paliko Lietuva,
Salis priminé XX a. paskutiniojo desimtmecio Kosovg. (Beje,
kitas Glazgo rasytojas Colinas McFarlane’as Dzonj varzybose
dél slovés gretina su Gorbalso atstovu Alanu Pinkertonu, irgi
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buvusiu kitoje jstatymo puséje.) Per savo sekliy agentiirg jis
suzinojo apie Butchg Cassidy’j ir Sundance’a Kidg bei Jesse’io
Jameso gauja. Galima i$varyti zmogy i$ Gorbalso, bet Gorbalso
1§ Zmogaus...

Galop nugaléjo skoty polinkis su likimo nuskriaustaisiais
zaisti $variai ir atvykélius i$ Europos priémé. Kitas asimiliaci-
jos spartéjimo veiksnys — $vietimo sistema. Dzonis ir jo klasés
draugai susiliejant kultGroms tikriausiai irgi gavo abipusiy
pamokuy.

Viskas prabégo mano mintyse, kol drauge su J. Dunionu
rymojome prie nei$vaizdziy metaliniy varty ir bandéme jsi-
vaizduoti, kaip jie galéjo atrodyti jmonés klestéjimo laikais.
Pasivaideno, jog ta nitrig Saltg dieng gana aiskiai regime
siluetus, pries mazdaug Simtg mety garinancius jkalnén, kur
kastas molis. ,,Kasykla buvo ne atvira, — paaiskino Joe, — jeini
j Sachtg ir tada ja pédini iki pacios kasyklos.“

Uz keliy Simty metry nuo senyjy Sachtos varty yra jaukus
misko takas aplink nedidukg ezera. Ir netgi $ig Zvarbig, snieginga
vasario dieng mamos su veziméliais ir vaikais, apmuturiuotais
Salikais ir megztomis kepuraitémis, suko kasdienius popietés
ratus Siame nuo pramoneés atlikusiame peizaze. Ar kuris nors jy
pagalvoja apie vyrus, kasdien dirbusius pavojingg darbg giliai
po zeme ir po Siais dabar gélémis apaugusiais takais kilnojusius
sunkius semtuvus su moliu — zaliava garsiosioms Glenboigo
plytoms? Abejoju.

Nereikia dideliy moksly, kad susivoktum, kodél molio ka-
syklai pasirinktas Glenboigas. Prie misy baty lipte lipo tirstas,
purus pilkas molis, jis, atskiestas lietaus vandeniu, tekéjo ir
statokos, ] miestelio centrg besileidziancios gatvés pakrasciais.
Irjeigu gatvéje paklaustum kurio nors sodininko mégéjo, isgirs-
tum, jog Siose vietoveése iSties puikus molis, bet sodininkystei
zemé nelabai tinkama. Todél sodininky parduotuvése aplink
Glenboiga labai paklausios durpés. Puikios kokybés molio
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siose apylinkése buvo tiek, kad garsios plytinés kirési kone
prie pat kasyklos varty —¢ia pat ir zaliava, ir gatava produkcija.

Atrodé, tiesiog jauti kazin kokj Sioje vietoje tebetvyrantj
litdesj. Gal todél, kad netoli vietos, kur stovéjome su Joe, nutiko
kone tragiskiausias Lanarksyro jvykis. Nelemtoji diena iSauso
1909 m. rugpjitj. Nors Dzoniui tada buvo apie ketverius me-
tus, jo namai stovéjo netoli kasyklos ir nelemti jvykiai déjosi
prie kiemo, todél galima spéti, jog apie tg siaubg jis zinojo. Dél
jauno amziaus gal ir nesuvoké viso tragedijos baisumo, bet
tévai tikrai galéjo tapti jvykio liudininkais. Wincas, zinoma,
dirbo kasykloje. Nors jam pavyko i$vengti nelaimés, viena
auky buvo Josephas Andersonas, gyvenes Asbanko gatvéje,
visai netoli Ramanaucky. Ir Seimos tikriausiai gerai viena kitg
pazinojo. Per avarijg Glenboigo jungtinéje Samoto kompani-
joje (Glenboig Union Fireclay Company) zuvo keturi vyrai.
Sesi darbininkai padéjo sprogmenj ir pasitrauké. Sprogimas
pavyko ir vyrai grizo j darbo vietg. Tada ant jy uzgriuvo ko-
kiy 20 tony sluoksnis. Laimé, du vyrai gritties iSvengg, taciau
keturi, prislégti molio, miré apimti kanciy. Tik po valandos
pavyko pasiekti ir istraukti pirmg lavong.

Stai tada jvyko pats baisumas. Zinia apie griiitj bemat
pasklido miestelyje ir per kelias minutes prie kasyklos varty
susirinko didziulé minia, daugiausia moterys. Kinai buvo
nesami i$ juodos Sachtos tamsos j rugpjacio Sviesa ir guldomi
ant zemeés, o zuvusiyjy giminés ir draugai raudojo. Vienas
berniukas, atpazines lavona, susuko: ,,Cia mano tetis!“, ir
paplides asaromis nubégo. Didziumg motery apémé isterija.
Jamesas Donnachie, plytinés bendrasavininkis, tg dieng iSvykes
] Glazga, tuctuojau grjzo j nelaimés vietg automobiliu — savo
turtinés padéties jrodymu. Spaudai jis iSreiské litidesj ir susi-
rapinimg, kad negaljs suvokti katastrofos priezasties.

Sprogdinimas niekuo nei$siskyré ir vyrai, pries grizdami
darbo vieton, émeési jprasty atsargumo priemoniy ir apZziiréjo
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skliauta. Sioje kasykloje toks prazitingas atvejis buvo pirmas.
Bet ne pirmas miestelyje — gritciy pasitaiké ne viena. Grittys
gana jprastos, netgi labai jprastos. Ypac turint galvoje Britanijos
kasykly mastus ir padétj laikais, kai sveikata ir darbo sauga
buvo tik tolima svajoné. Pelno pagunda dauguma kasykly arba
gamykly savininky skatino taupyti rizikuojant darbininky
gyvybémis.

Toji tragedija nutiko netoli Ramenskiy ir visa Seima gedéjo
drauge su kitais glenboigieciais, ypac tais, kurie pragyvenimui
pelnésii§ darbo po zeme. Jie geriausiai iSmané ir pavojus dirbant
su sprogmenimis. DZoniui tie patys pavojais grésé visg gyveni-
ma —kaip Sachtininkui, kaip seify plésikui ir kaip komandosui.

Bet iki 1913 m., kai miré tévas ir Seima i$ Glenboigo pasi-
tikti sunkaus periodo issikrausté j Gorbalsg, Dzonis patyré ir
smagesniy akimirky.

Catherine Stevenson yra energinga, bendrauti mégstanti,
drauginga pensininké, buvusi socialiné darbuotoja. Akyse tvis-
ka gyvybingi ziburiukai ir ji puikiai mena, kaip ano amziaus
pradzioje Lanarksyre gyveno zmonés, panasis j Ramanaucky
Seimg. Ikopusi j devintg desimtj Catherine gimé kaip Katarina
Builbidus lietuviy Seimoje Hamiltone.

Catherine jaunélj Dzonj gerai pazinojo per rySius tarp Seimy.
Jos tévas Yuzefas buvo kepéjas, véliau émési kalnakasybos ir
i Lietuvos per Rumunijg ir Vokietijg Siaip ne taip atvyko i
Skotijg. Tokiai sunkiai ir kartais pavojingai kelionei ryzdavosi
tikstanciai. Sakoma, per audrota Siaurés jirg atplauke j Lita
kai kurie imigrantai manydavo pateke Amerikon! Yuzefas
stojo dirbti Sachtininku Lanarksyre ir netrukus pasirtipino,
kad i$ tévynés atvykty nuotaka. Catherine mama pas jj at-
plauké sulaukusi tik dvidesimties. Catherine teigimu, dabar
tai laikoma sutartomis vedybomis, bet tais laikais taip buvo
gana jprasta. Yuzefas gana greitai iSmoko angly kalba, taciau
Catherine mama, penkias desimtis mety isgyvenusi Lanarksyre,



taip ir neiSmoko. Na, bet tai nebuvo labai nejprasta. Dzonio
tévai angliskai mokéjo prastai, bet jis pats sia kalba kalbéjo ir
ra$é normaliai.

Catherine pasakoja: moterys tais laikais lietuviskose ben-
druomenése taip jsitraukdavo j Seimy ir kity tautieCiy imigranty
gyvenimus, kad laisvai kabéti angliskai tiesiog nereikéda-
vo — nors gana greit jgudo susikalbéti apsipirkinédamos ir
kitais kasdieniais reikalais. Ji labai gyvai pieSia itin daznus
ir spalvingus vaizdus, kurie, nepaisant sunkiy laiky, vis délto
atrodo smagus. Naujas gyvenimas Lanarksyre, kai turi bent
kiek pinigy ir nebijai milicijos ar slaptosios policijos jsiver-
Zimo, buvo daug geresnis uz gyvenimg tévynéje. Kaip ir visi
ateiviai, lietuviai stengesi laikytis drauge, dabar galbat saky-
tume — getuose, taciau Sis zodis bty per Siurkstus tuometése
skoty kasyklose. Vyrai pluso po zeme arba plieno liejyklose.
Moterys pluso namuose.

Catherine pasakojo: ,,Namus labai prizitrédavo. Nebatum
rades netvarkingo lietuviy busto. Jie nebutinai atrodé kaip
ramai, bet baitinai $varus. Lietuviai visad tvarkingai apsirenge;
ne todél, kad turéjo pinigy, o todél, kad sugebéjo, pavyzdziui,
motinos mokéjo pasiiti vaikams drabuziy.“

Buvo ir laikas pasilinksminti: jprastose salése Kreignoike,
Belsilyje (Bellshill), o kartais ir paciame Glazge. Tokig sueigy
tradicijg prisimena Catherine: ,,Ten susirinkdavo zmonés is
panasios aplinkos. Sudédavo ant staly atsinestg maistg — da-
bar jj pavadintume uzkandziais — juodos duonos, salty mésos
gaminiy, kavos ir arbatos. Batinai kur nors tolumoje grodavo
akordeonistas. Vaikai zaisdavo. Daznai jie ropinédavo po
stalais, o suaugusieji Sokdavo pagal savo salies melodijas.

Jaunasis Ramenskis su broliais ir seserimis Agnese ir
Margarete vakarais sédédavo namie, kai lietuviai svesdavo
nepriklausomybe ir savasti, gerokai kitokig nei triiso draugy
skoty arba kity atvykéliy. Tac¢iau daugumai lietuviy nuolat
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kirbéjo ir noras jsilieti | naujg tévyne. Catherine priduria:
»Mus visada moké, kadangi esame lietuviai, nereikia is kity
issiskirti. Taciau visada issiskirdavome, — ir nemanykit, jog
noriu pasigirti, — kaip tvarkingesni uz kitus vaikus. Mama
pasitdavo drabuzéliy, sijong ir liemene, kasos visada supintos
ir daznai net sudétos ant galvos. Pinigy mes neturéjime, bet
apie daugumag lietuviy motery galiu pasakyti Stai ka: jos buvo
puikios Seimininkés, gabios viskam. Ir daznai dukrai Katarinai
Adelei sakau, jog jei nueidavai j lietuviy misias, tai visi Zzmonés
badavo Svarus, susitvarke ir jokiy apsileidéliy.«

Dzonis Kreigoike turéjo teta, atsisakiusig lietuviskos pa-
vardés ir pasivadinusig ponia Andrews. Tais tolimais laikais
kokios nors atostogos buvo nejprastas dalykas, bet vadovau-
tasi pozitriu, kad visi pasikeitimai j nauda, todél atostogomis
laikyta bet kokia permaina ir vaikus daznai ,,paskolindavo“
giminaiCiams. Taigi ir jaunoji Catherine daznai nuvaziuodavo
keleta kilometry i§ Hamiltono j Kreignoikg trumpy atostogy
pas ponig Andrews. Catherine prisimena: ,,Ponia Andrews tu-
réjo dukrg Sylvig, ji mano amziaus. Dabar gyvena Amerikoje.“
Catherine puikiai prisimena ir Ramanaucky $eimg: ,,DZonio
mamg prisimenu kaip Siandien. Nediduké, apvalaina, putni
moteriské su viena ranka. Nezinau, kaip neteko kitos.“

Rankos netektis Dzonio motinai ypa¢ kliudé tvarkant
namus, drabuzius ir atliekant kitus ruosos darbus. (Rankos
praradimas tikriausiai susijes su tipisku atsitikimu skalbykloje,
kai masina turéjo sustoti, bet staiga jsijungé ir jtrauké moters
rankove. Tuo metu dar nebuvo tokiy priemoniy kaip automa-
tiniai saugumo jtaisai.) Catherine pasakoja toliau: ,,Nors ponig
Ramanauckas prisimenu gerai, apie Dzonio téva — beveik nieko.
Jo mama su manimi, kaip mergaite, visada bendravo maloniai.
Kartais pasirodydavo ir DZonis. Labai grazus jaunuolis. Plaukai
$viestis, ramus — niekaip nepavadinsi chuliganu. Na, bet jis
buvo vyresnis uz Silvig ir mane.“
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