Jei kalbéciau #moniy ir angely kalbomis, bet neturéciau pinigu, a$ tebaciau
¥vangantis varis ir skambantys cimbolai. Ir jei turéciau pranasystés dova-
na ir paZin&iau visas paslaptis ir visa moksla; jei turéciau visg tikéjima, kad
galeciau net kalnus kilnoti, ta¢iau neturé¢iau pinigy, a§ baciau niekas. Ir jei
isdaly¢iau varg§ams visa, ka turiu, jeigu atiduo¢iau savo kiing sudeginti, bet
neturé¢iau pinigy, - nieko nelaimé¢iau. Pinigai kantras, pinigai maloningi,
jie nepavydi; pinigai nesididZiuoja ir neispuiksta. Jie nesielgia netinkamai,
neiesko savo naudos, nepasiduoda piktumui, pamirsta, kas buvo bloga, ne-
sidZiaugia neteisybe, su dziaugsmu pritaria tiesai. Jie visa pakelia, visa tiki,
viskuo viliasi ir visa iStveria. ...Taigi dabar pasilieka tikéjimas, viltis ir pini-

gai - §is trejetas, bet didZiausi jame yra pinigai.

PIRMASIS LAISKAS KORINTIECIAMS,
XIII (adaptuota)






Laikrodis i$musé puse trecios. Séedédamas savo kontoréléje pono
McKechnie’o knygyno gilumoje Gordon - Gordon Comstock, pas-
kutinis Comstocky $eimos palikuonis, dvidesimt devyneriy mety
amZiaus ir jau gerokai kandziu apéstas, - alkinémis uzsikniaubé
ant stalo, atsidare keturpensj ,Player’s Weights“ pakelj ir ¢ia pat
nyksciu ji uzdare.

Kito, atokesnio laikrod%io bim bam, atsklides nuo ,Velso princo® alu-
dés anapus gatves, sujudino uzsistovéjusj ora. Gordon prisiverté atsi-
sésti tiesiai, tada jsikiso pakelj i vidine §varko kisene. Nepakenciamai
noréjosi pariikyti. Tagiau buvo likusios tik keturios cigaretés. Siandien
treciadienis, o iki penktadienio pinigy jis negaus. Bty velnigkai sun-
ku istverti nertkius §j vakara, ka jau kalbéti apie rytoju.

I§ anksto baisédamasis bediimémis rytdienos valandomis, jis at-
sistojo ir Zenge dury link - trapi, smulkiy kauly ir nervingy jude-
siy figarelé. Jo $varkui triko vidurinés sagos, desinioji rankove
buvo prasitrynusi per alkiine, pigios flanelinés kelnés - démétos,
seniai praradusios forma. Net i§ vir§aus buvo matyti, kad jo ba-
tams metas keisti padus.

Stojant nuo stalo kigenéje dzingteléjo monetos. Jis puikiai Zinojo, kas

ten dzingsi. Penki su puse penso - du po viena, pusé ir ,,dZozefukas®.



Stabteléjes jis issitrauké varganaji tripensi ir apzitréjo. Slykstus kale-
dinis blizgutis! Koks buvo kvailys, kad sutiko ji paimti! Tai atsitiko
vakar, perkant cigaretes. ,,Ar neprie§tarausit, ponas, jei duosiu grazos
tripensi!“ - sucirpé ta kalé. Ir jis, Zinoma, neisdriso papriestarauti.
»Ne, ne, ka jas!“ - atsake. Kvailys, prakeiktas kvailys!

Sirdis stingo pagalvojus, kad jis teturi penkis su puse penso, o tri-
pensio net negali isleisti. Nes kaip galima ka nors pirkti uz ,dzoze-
fuka“? Tai ne moneta, tai pasityciojimas i§ Zmogaus. I$siémes ja, at-
rodai baisiai kvailai, nebent ji baty isimaisiusi tarp kitu. ,Kiek?* -
klausi. ,Trys pensai“, - sako pardavéja. Tada pasirausi kisenéje ir is-
trauki ta idiotiska varioka, prilipusj prie pirsto galo tarsi vaiky zai-
dimo skridinélis. Mergina prunksteli. Ji iSsyk supranta, kad tai tavo
paskutinis pinigas. Matai, kaip ji greitomis zvilgteli - ar kartais jis
neaplipes Kaledy pyrago trupiniais. [§stypini uzvertes nosj, bet dau-
giau i ta krautuve kojos nebenesa. Ne! Neleisime musy ,,dZozefuko®.
Liko du su puse penso - tiek ir turi uztekti iki penktadienio.

Tokia popietés valanda pirkéjai retai kada uzsukdavo. Jis buvo vie-
nas tarp septyniy titkstan¢iy knygu. Kontora atstojantis tamsus kam-
barélis, prisigéres dulkiy ir yrancio popieriaus kvapo, buvo sklidinai
prikrautas senuy, parduoti nebetinkamy knygu. Virutinése lentyno-
se, palubéje, dalejo didZiaformaciai priestvaniniy enciklopediju to-
mai, suguldyti vienas ant kito tarsi karstai bendrame kape. Gordon
praskleidée mélynas dulkinas uzuolaidas, skirianc¢ias kontora nuo gre-
timos patalpos. Sioje, kiek geriau apsviestoje, buvo jkurdinta bibliote-
ka - tokia, kur ,,du pensai, jokio uzstato“ ir kur taip meégsta lankytis
vagiliai. Cia knygu nebuvo, i§skyrus, savaime suprantama, romanus.
Ir kokius romanus! Na, bet tai irgi savaime suprantama.

Astuoniy §imty romany masé buvo nuo grindy iki luby aplipusi

tris kambario sienas ryskiu nugareliy eilemis, todel atrode, kad tos



sienos sumirytos i§ vertikaliy jvairiaspalviy plytu. Romanai buvo
sudeti pagal abécéle. Arlen, Burroughs, Deeping, Dell, Frankau,
Galsworthy, Gibbs, Priestley, Sapper, Walpole. Gordon zvelgeé i juos
su vangia neapykanta. Sia akimirka jis nekenté visu knygu, o roma-
ny labiausiai. Tiek nuobodaus puskepio §lamsto, sukaupto vienoje
vietoje! Pudingas, tikras taukinis pudingas. Atuoni $imtai gli¢iu
luity, jkalinusiu ji lajaus kriptoje. Ne, ¢ia pernelyg slogu. Jis Zen-
gé toliau, pro anga, i knygyno sale, pakeliui delnu susiglostydamas
plaukus. Tai buvo jprastas judesys. Nes lauke, uz stikliniy dury, ga-
léjo bati merginu. Gordon nebuvo i$vaizdus - vos metro septynias-
desimties, nesiojo per ilgus plaukus, todél jo galva atrodé kiek per
didelé smulkiam kanui. Jis beveik niekada neuzmirsdavo esas men-
ko stoto. Jusdamas, kad kas nors ji mato, i§sitempdavo visu Ggiu,
ispasdavo kritine, nutaisydavo arogantiska israiska, ir, zitrek, ret-
karciais apgaudavo paprastesnius Zmones.

Taciau lauke merginy nebuvo matyti. Kitaip nei anos patalpos,
knygyno salé atrodé labai pra§matni, net prabangi, joje pirke-
ju lauke kokie du tukstanciai knygu, nejskaitant isdety vitrinoje.
Desinéje stovéjo stikliné dézé su vaiky knygomis. Gordon nukrei-
pé zvilgsni nuo slykstaus, Rackhamo! stiliy imituojancio virselio,
kur nykstukiski vaikai straksi tarp katileliy it kokie piteriai pe-
nai ar vendés, ir per duris pazvelgeé i gatve. Oras buvo bjaurus,
stipréjo véjas. Dangus atrodé lyg $vininis, grindinio akmenys ta-
rytum gleiveti. Buvo lapkricio trisdesimtoji, §v. Andriejaus diena.
McKechnie'o knygynas stovéjo ant nedidelés beformeés aikstes,

i kuria sueina keturios gatvés, kampo. Kairéje, ¢ia pat uz dury,

! Arthur Rackham (1867-1939) - angly dailininkas, knygy iliustratorius.

(Cia ir kitur - vertéjo pastabos.)



augo didziulé guoba, dabar belapé, dengianti danguy rusvais tan-
kiy sakeliy nériniais. Anapus aikstés, $alia ,Velso princo®, stitksojo
aukstas skelbimy stulpas, apklijuotas patentuoty vaisty ir maisto
reklamomis. Tai buvo pabaisy galerija - rausvi léliski veidai tus-
&iomis akimis, kupini paiko optimizmo. ,QT padazas®, , Truweet“
pusryciy traskuciai® (,Vaikuciai troksta pusryc¢iams tragkuciy®),
,Kengiiros burgundiskasis®, ,Vitamalt“ §okoladas, ,Bovex®. I§ ju
visy labiausiai Gordona slégé pastarasis: akiniuotas ziurkiaveidis
no puodeliu rankoje. ,Kampinis stalelis visada uzsisako ,, Bovex®, -
buvo parasyta apacioje.

Gordon sukoncentravo #vilgsnij ar¢iau. I$ apdulkejusio stiklo i ji
#velgé jo paties veido atspindys. Nekoks tas veidas. Dar néra tris-
desimties, o jau kandziy apéstas. Labai blyskus, israizytas giliu,
nei$naikinamy rauksliy. Kakta, kaip sakoma, ,protinga®, tai yra auks-
ta, bet smakras smulkus ir astrus, tad visas veidas veikiau kriausée
negu ovalas. Plaukai radziy spalvos, issidraike, burna nemaloni,
akys $viesiai rudos, gal net Zalsvos. Jis vél perkéle zvilgsnj i gatve.
Veidrodziai jau seniai ji erzino. Lauke viskas buvo nitiru, Ziemiska.
Tarytum réksminga plieno gulbé gatve pragirgzdeno tramvajus, jam
ikandin véjas giné purviny lapy stkurius. Guobos $akos plaikste-
si, verzdamosi i rytus. QT padaza reklamuojancio plakato kampas
buvo jpléstas, ir ta atplaisa triksmingai plazdéjo it koks laivo vim-
pelas. Soninéje gatvéje issirikiavusios plikos tuopos irgi lankstési
kaip pasélusios. Véjas buvo #varbus, kiaurai smelkiantis. Jo giisiuo-
se buvo justi grésmingos gaidelés, artéjancios riscios Ziemos urzge-
sys. Gordono galvoje pradéjo déliotis eilutes:

Grésmingas véjas puola... kuo, gal skustuvu astriu? Ne, geriau as-

menimis. Puola a§menim astriais... ne, tebinie $vaistos.
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Ir lenkia iki Zemés tuopas... kokias tuopas? Nuolankias? Plikas?
Ne, geriau nuogas. Nereikalingas saskambis tarp nuogy ir tuopy?

Nesvarbu. Tarytum smilgas lenkia tuopas nuogas. Gerai.

Grésmingas véjas Svaistos asmenim astriais,

Tarytum laibas smilgas lenkia tuopas nuogas.

Gerai. ,Nuogas“ bus sunku pakenc¢iamai surimuoti, juk nede-
si yuogu®, bet gal tiks ,stogas”. Taciau Gordona apémes jkvépimas
staiga isbléso. Jis pirstais pavarté kiSenéje monetas. Du su puse
penso ir ,dzozefukas®, du su puse penso. Smegenis vél uztrauke
apatija. leskoti rimy ir budvardziy jis nebegaléjo. Tai ir nejmano-
ma, kai ki§enéje turi tik du su puse penso.

Jo akys pacios sugrizo prie plakaty anoje puséje. Gordon turéjo
savy priezas¢iy ju nekesti. Jis dar karta mechaniskai juos perskaite:
»Kengtros burgundigkasis* - vynas tikram britui®, ,Anks¢iau ja ka-
muodavo astma!®, ,QT padazas - $eimos galva nesiliaus Sypsojes®,
yPlytele | Vitamalt® suteiks jégu visai dienai!®, ,Curve Cut“ tabakas -
skanesnio dimo nesi peses‘, ,Vaikuciai troksta pusry¢iams trasku-
¢, , Kampinis stalelis visada uzsisako ,,Bovex®.

Aha! Pirkéjas, bent jau potencialus. Gordon visas jsitempé. Stovint
arti dury buvo galima pro vitrinos stikla nepastebimai apZitrineéti stab-
teléjusius Zmones. Jis nuzvelge potencialy pirkéja nuo galvos iki koju.

Gana padorios i§vaizdos viduramzis zmogelis juodu kostiumu,
su katiliuku, ske¢iu ir dokumenty aplanku - veikiausiai provinci-
jos advokatas ar kokio miestelio valdininkas - bespalvémis akimis
vogtiomis #vilgtiojo i tolimaji vitrinos kampa. Kaltés jausmas buvo
rasyte jradytas jo veide. Gordon paseké mogelio #vilgsni. Aha! Stai
kas! Jam ripi tie pirmieji D. H. Lawrence’o knygu leidimai. Aisku,

kad geidzia ko nors nesvankaus. Matyt, yra viena ausim girdéjes apie
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Lady Chatterley meilugj. Nekoks veidas, pagalvojo Gordon. Blyskus, i$-
purtes, apzéles gyvaplaukiais, ,blogos* formos. Panasu, kad velsietis,
bent jau tikrai protestantas, nes aplink lapy kampucius - sektantams
btdingi maiseliai. Namie jis vietinés Dorovés lygos arba Pajiirio bu-
drumo komiteto pirmininkas (§lepetés guminiais padais, elektrinis
#ibintas besibuciuojan¢ioms poreléms gaudyti paplidimyije), o dabar
$tai pramogauja sostinéje. Galéty uzeiti j vidu. Ipirsty jam Mylincias
moteris. Kaip jos ji nuvilty!

Bet ne! Advokatas pabtigo. Pasikiso skéti po paZastimi ir nuéjo
teisuoliskai iSrietes uzpakalj. Taciau galima neabejoti, kad vaka-
re, kai tamsa pridengs jo drovuma, jis jslinks i kokia gumos dirbi-
niy krautuvele ir nusipirks Isdaigas ParyZiaus vienuolyne, parasytas
Sadie Blackeyes?.

Gordon atsigrezé i lentynas. Kairéje, jei zitresi i§ bibliotekos
tarpdurio, buvo sudétos naujos ir beveik naujos knygos - ryskias-
palvé démeé, turinti patraukti #vilgsni kiekvieno, kas dirstelés pro
dury stikly i§ gatves. Ju zvilgan¢ios neisterliotos nugarélés tarytum
meilinosi tau. ,Nupirk mane, nupirk mane!“ - regis, $nabzdejo
jos. Ka tik atkeliavusios i§ spaustuvés - dar neliestos jaunamar-
tés, laukiancios nesulaukiancios, kol jas defloruos peiliu popieriui
pjaustyti. Jau ¢iupinétos recenzenty rankuy - lyg jaunatviskos nas-
lés, dar zydincios, bet jau toli grazu nebeskaiscios. Ir vadinamosios
liekanos - susispaudusios po $esias, beviltiskos senmerges, viltin-

gai saugancios ilgai tausota nekaltybe. Gordon nukreipe akis salin

? Pierre’o Mac Orlano (Dumarchey), pranciizy rasytojo
ir dainy karéjo (1882-1970), pseudonimas rasant
pornografinius romanus. Sios knygos, taip pat ir kitoje

pastraipoje minimy knygu pavadinimai iggalvoti.
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nuo ,liekany® Jos zadino nemalonius prisiminimus. Vienintelés
savo knygitkstes, kuria jam pavyko isleisti prie§ pora metu, buvo
parduota lygiai $imtas penkiasdesimt trys egzemplioriai; jos nie-
kas nepirko netgi kaip nupigintos ,liekanos“. Praéjes naujy knygu
lentynas, jis stabteléjo prie kity, joms statmenai sustatyty lentyny
su naudotomis knygomis.

Desinéje - poezija. Tiesiai prie§ nosj - prozos maisalyné. Knygos
sudétos ne bet kaip: brangesnés $varios - akiu lygyje, apsiurusios,
nudiupinétos - viruje ir apacioje. Visuose knygynuose vyksta Ziau-
ri darviniska kova. Gyvujy veikalai verziasi i akiy lygj, o mirusiu-
ju rastai stumiami arba Zemyn, i pragara, arba aukstyn, i malonés
sosta’, bet visada tolyn nuo tos vietos, kur jie galéety kristi i akis.
Pacioje apacioje tyliai trinija ,klasika“, isnyke Viktorijos laiky di-
nozaurai. Scott, Carlyle, Meredith, Ruskin, Pater, Stevenson - pa-
vardeés platiose archajiskose nugarélése vos jskaitomos. Vir§utinése
lentynose, beveik nematomos, snaudzia apkinios hercogy biogra-
fijos. Po jomis, vis dar perkama, todél padéta pasiekamai, rikiuoja-
si ,religine” literatGra - visos sektos ir visi tikéjimai pramaisiui, be
jokios atzvalgos. Anapusybé, kurios autorius dar parases Mane ly-
téjo dvasios rankos. Dekano Farraro Kristaus gyvenimas. Jézus — pirma-
sis rotarietis. Tevo Hilaire’'o Chestnuto* paskutine KB propagandos
knyga. Religinés knygos visada gerai perkamos, jeigu tik jos pakan-

kamai sentimentalios. Zemiau, tiksliai akiy lygyje, - siuolaikiniy

D6 Rudyardo Kiplingo eilérascio ,Laimeétojai.

* Orwell ¢ia zaidzia su dviejy glaudziai bendradarbiavusiy
rasytoju, katalikybés apologety Hilaire’o Belloco (1870-1953)
ir G. K. Chestertono (1874-1936) pavardémis. 1§ juy Saipési

ir George Bernard Shaw, vadings juos Chesterbelloc.
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radiniy eilé. Paskutinis Priestley. Dailtis pakartotiniai vidurinioky
leidimai. Upa keliantis Herberto, Knoxo, Milne’o ,,humoras®. Siek
tiek aukstaproteés literatiros. Hemingway ir Virginia Woolf, po pora
knygu. Prasmatnios, gerai sugromuliuotos biografijos, mégdZiojan-
¢ios Strachey’ stiliu. Snobiskos, rafinuotos knygos apie nemais-
tingus tapytojus ir poetus, paradytos pinigingu jauny maitva-
nagiu, kurie taip graksciai persklendzia i§ Etono | Cambridge’a,
i§ Cambridge’o - i kritikus.

Bukomis akimis Gordon spoksojo i knygy siena. Jis neapken-
&ia ju visy, seny ir naujy, aukstaprociy ir siauraprociu, snobisky
ir juokdarisky. Vien ju vaizdas $aukte $aukia apie jo paties bergz-
duma. Tariasi esas ,radytojas‘, o net negali ,rasyti“! Ir reikalas vi-
sai ne tas, kad niekas jo nespausdina, tiesiog néra arba beveik néra
ka spausdinti. Visas tas §lamstas, kurio prigristos pilnos lenty-
nos, - jis bent jau egzistuoja, kazkas sugebéjo ji sukurpti. Visokie
Deepingai ir visokios Dell bent jau isleidzia kasmet po hektara
spausdintinés produkcijos. Tac¢iau labiau uz visa kita jis nekencia
snobisky, ,kulttriniy® knygu. Kritikos ir beletristikos. To, ka jau-
ni piniguociai i§ Cambridge’o paraso kone miegodami, - to, ka
Gordon ir pats galéty paragdyti, jeigu turéety daugiau pinigy. Pinigai
ir kultara! Tokioje salyje kaip Anglija neturtingas ¥mogus buti
kultirininku turi tiek pat galimybiy, kiek tapti Kavalerijos klubo
nariu. Tarytum vaikas, instinktyviai ¢iupinéjantis klibantj danti,
jis issitrauke i§ lentynos viena tokia knyga - Kai kurie italy baroko

bruozai, atsiverté, perskaité kelis pasitaikiusius sakinius ir padéjo

> Giles Lytton Strachey (1880-1932) - brity rasytojas
ir kritikas, daves pradzia naujam biografiju

ragymo stiliui.
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ja atgal kartu ir slykstédamasis, ir pavydédamas. Kokia sukre¢ianti
visazinyste! Koks gyvatiskas jmantrumas! Ir kokie pinigai uZ to sly-
pi! Nes kas daugiau gali slypéti, jei ne pinigai! Pinigai, be kuriy ne-
turési deramo issilavinimo, jtakingu draugu, laisvo laiko ir dvasios
ramybeés, pinigai, be kuriy net nenuvyksi i Italija. Pinigai raso kny-
gas, pinigai jas parduoda. Neduok man, Vie§patie, teisumo sparnu,
duok piniguy, vien pinigu.

Jis pazvangino kisenéje monetas. Beveik trisdesimt, o ni¢nieko
nepasiekta. Tik vargana poezijos knygelé, pridegusi labiau uz pirma
blyna. Ir nuo tol, jau istisus dvejus metus, jis klaidzioja labirinte siau-
bingos knygos, kuri niekaip nejuda i priek] ir, kaip matyti aiskumo
akimirkomis, niekada nepajudés. Bepinigysté, papras¢iausias pinigy
trikumas atima i§ jo galia ,rasyti“. Juo toliau, juo labiau jis tuo isi-
tikina. Pinigai, pinigai, viskas dél pinigu! Net menko romanitakscio
neparadysi, jei pinigai nepalaikys tavo dvasios. Iimone, energija, sa-
mojis, stilius, Zavesys - viskas apmokama grynaisiais.

Vis délto, pasidaires po lentynas, jis kiek aprimo. Sitiek nublanku-
siu, nepaskaitomy knygu! Vadinasi, mes visi esame vienoje valtyje.
Memento mori. Ir manes, ir taves, ir jaunyju Cambridge’o pasipttéliy
laukia tokia pati uzmarstis. Tiesa, jaunuju Cambridge’o pasiputeliy
ji tikriausiai lauks ilgeliau. Jis pasilenké prie laiko atsipintos ,klasi-
kos“. Mire, visi mire. Carlyle, Ruskin, Meredith, Stevenson - visi jie
mire, ptkite su Dievu. Perzvelge isblukusius pavadinimus. Roberto
Louiso Stevensono Rinktiniai laiskai. Cha, cha! Neblogai. Roberto
Louiso Stevensono Rinktiniai laiskai! Virsutiné knygos briauna net
juoda nuo dulkiy. Dulke esi ir dulke vél pavirsi. Gordon spyré
i kolenkorinj Stevensono u#pakalj. Ar tu ¢ia, senas melagi! Padéjai
sauksta, nesvarbu, kad skotas.

Dzingt! Varpelis. Gordon atsisuko i duris. Dvi moterys, i biblioteka.
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Grabaliodama nendriniame krepsyije, i vidu islinko susigtizusi
moteriské nelaimingu veidu, aigkiai i§ Zemutiniy sluoksniu, panasi
i siukslyne ieskinéjancia antj. Jai jkandin jstrakséjo putli raudonzan-
deé #virbliené, priklausanti viduriniosios klasés viduriui. Po pazastimi
ji buvo pasikisusi Forsaity sagg - taip, kad praeiviai matyty knygos pa-
vadinima ir palaikyty ja aukstaprote.

Paslépes riigscia veido israiska Gordon palabino jas draugiska seimos
gydytojo intonacija, skirta nuolatiniams bibliotekos lankytojams.

- Laba diena, ponia Weaver. Laba diena, ponia Penn. Koks sian-
dien bjaurus oras!

- Siurpus! - pritaré ponia Penn.

Jis pasitrauke i 3alj leisdamas joms praeiti. Ponia Weaver ne-
tycia apverté savo krepsi, ir ant grindy iskrito smarkiai nuciupi-
nétos Ethelées M. Dell Sidabrinés vestuvés. Ponia Penn zybtele-
jo paukstiskomis akimis. Uz ponios Weaver nugaros ji nusisyp-
sojo Gordonui - i§didZiai, kaip aukstaprotis aukstapro¢iui. Dell!
Koks zemas lygis! Na ir knygas skaito toji prastuomené! Jis atsake
supratingu Sypsniu. Ir jiedu abu, aukstaprotiskai issisiepe, Zenge
i bibliotekos patalpa.

Ponia Penn padéjo ant stalo Forsaity sagg ir atgrezé | Gordona savo
#virbliska kritine. Ji visuomet labai maloniai elgdavosi su Gordonu.
Kreipdavosi ,pone Comstockai®, nors jis tebuvo paprastas pardave-
jas, ir vis uzvesdavo pokalbius apie literattra. Tarp judvieju buvo uz-
simezgusi aukstaproté bendryste.

- Tikiuosi, Forsaity saga jums patiko, ponia Penn?

- Kokia tobulai nuostabi §i knyga, pone Comstockai! Ar Zinote,
kad ja skaiciau jau ketvirta karta? Epas, tikras epas!

Ponia Weaver rausési lentynose, savo menku protu nesuvokdama,

kad knygos sudétos pagal abécéle.
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- Nezinau, ka ¢ia imt $iai savaitei, visai neZinau, - murméjo ji po no-
simi. - Dukra sako, imk Dypinga. Ji pasinesusi ant Dypingo, maniske.
Bet Zentas, tas tai labiau ant Barouzo. NeZinau, tikrai neZinau...

Paminéjus Burroughsa® ponios Penn veidas persikreipé. Ji pabrézti-
nai atsuko nugara poniai Weaver.

- Galsworthy alsuote alsuoja didybe, pone Comstockai. Jis toks pla-
tus, toks universalus ir tuo pat metu toks angliskas, toks #mogiskas. Jo
knygos - tai tikri #mogiskumo paminklai.

- Paminéciau ir Priestley, - atsiliepé Gordon. - Manau, kad Priestley -
irgi baisiai geras rasytojas. Ar sutinkate’

- Na, #inomal! Jis toks didis, toks platus, toks zmogiskas! Ir toks es-
mingai angliskas!

Ponia Weaver papiteé lapas. Tarp ju kySojo trys pavieniai geltoni
dantys.

- Sakau, nesuksiu sau galvos, paimsiu dar viena Dele, - pratare ji. -
Ar pas jus yra daugiau Deliy? Labai mégstu ja skaityt, kaip Dieva my-
liu. Sakau dukrai, turékités savo Dypingus ir savo Barouzus. O man
duokit Dele, sakau.

Din! Dan! Dell! Grafai ir biz@inai! Ponios Penn antakiai pasiunté
aukstaproteés ironijos signala. Gordon atsaké tuo pac¢iu. Visuomet pri-
tarti poniai Penn! Gera, dazna kliente.

- Savaime aisku, ponia Weaver. Mes turime visa lentyna Ethelés
Dell kariniy. Gal paimtumeéte Jo gyvenimo svajong! Bet turbit ja jau
skaitete. Tuomet gal Garbés altoriy!

- [domu, ar turite Hugh Walpole’o paskutine knyga? - pasiteira-

vo ponia Penn. - Sia savaite jauciuosi nusiteikusi kokiai nors episkai,

6 Edgar Rice Burroughs (1875-1950) - amerikie¢iy rasytojas, Tarzano

autorius.
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didingai knygai. Na, Zinote, laikau jj i§ tiesy didZiu rasytoju, antru
po Galsworthy. Jis turi kazka didinga. Ir kartu jis toks zmogiskas.

- Ir toks esmingai angliskas, - pritare Gordon.

- O taip, Zinoma! Toks esmingai angligkas!

- Turbat vel imsiu ta, Erelio biidas, - galiausiai apsisprendé ponia
Weaver. - Tokia knyga niekada nenuvargina, ar ne tiesa sakau’

- Ji stulbinamai populiari, - diplomatigkai atsaké Gordon skersa
akimi Ziarédamas | ponia Penn.

- Taip, stuuulbinamai, - ironiskai pakartojo ponia Penn skersa
akimi #itrédama i Gordona.

Jis paémé i$ ju po dvipensj ir islydéjo pro duris: ponig Penn su Walpole'o
Nieksu Herriesu, ponia Weaver su Erelio biidu.

Tada nuéjo prie poezijos lentynuy. Jos trauké ji savo melancholis-
ku zavesiu. Ir jo vargana knygelé buvo ten - uzkelta aukstai i vir-
8y, tarp neperkamuju. Gordon Comstock, Pelés. Niekingas in octa-
vo formatas, kaina trys su puse $ilingo, dabar sumazinta iki vieno.
[$ trylikos ja recenzavusiy kvailiy (o The Times Literary Supplement
pavadino ja ,itin daug zadanc¢ia®) né vienas neatkreipé démesio
i atvirai ironiska pavadinima. Ir per tuos dvejus metus, kai jis dir-
ba McKechnie’o knygyne, né vienas pirkéjas né vieno karto nebuvo
paémes Peliy i rankas.

I§ viso knygyne buvo penkiolika ar dvidesimt poezijos lentynu.
Gordon apzvelge jas ragsciu veidu. Daugiausia visiskas slamstas. Kiek
auksciau akiy lygio, jau pakeliui i dangy ir uZmarstj, - vakardienos poe-
tai, jo ankstyvos jaunystés #vaigzdés. Yeats, Davies, Housman, Thomas,
De la Mare, Hardy. Uzgese fejerverkai. Po jais, tiesiai prie§ akis, sude-
tos $iy dieny papliauskos. Eliot, Pound, Auden, Campbell, Day Lewis,
Spender. Gerokai padrékusios papliauskos. Uzgesusios zvaigzdés vir-

$uje, sudrekusios papliauskos apacioje. Ar kada vél turésime radytoja,
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verta skaityti! Na, bet Lawrence visai neblogas, o Joyce buvo netgi dar
geresnis, kol nepritriiko vieno $ulo. Tik jeigu atsiras rasytojas, kurj ver-
ta skaityti, ar jZiGirésime jj, kai esame tiek uzversti niekalu?

Dzingt! Varpelis. Gordon apsisuko. Pirkéjas.

Pro duris, pupuliskai sitbuodamas klubais, jplaukée kokiy dvide-
§imties mety auksaplaukis vysnialtpis jaunikaitis. Aiskiai pinigin-
gas. Apgaubtas auksinés pinigy auros. Kazkada jau matytas knygyne.
Gordon nutaisé paslaugaus dzentelmeno israiska, skirta naujiems pir-
kejams, ir pakartojo jprastine formule:

- Laba diena. Kuo galé¢iau padeéti? Ar ieskote kokios konkrecios
knygos!?

- Oi ne, ne konkjecios, - balselis irgi pupuliskas, neistaria ,r“. -
Nojeciau tik pasidaijyti. Negaléjau atsispijti jasy vitjinai. Tuju baisia
silpnybe knygynams! Todél ij uzsukau, chi chi chi.

Na ir pedink atgal, Pupuliuk. Gordon nusidypsojo jam kultiringo
#mogaus §ypsena, kaip knygius knygiui.

- Prasom, mielai prasom. Mums malonu, kai zmonés uzsuka pasi-
dairyti. Gal kartais domités poezija?

- O taip, be abejo! A3 dievinu poezija!

Be abejo! Nususes snobas! Ir apsirenges, kad atrodyty lyg menininkas.
Gordon istrauke i$ poezijos lentynos ,liekna“ knygele raudonu virseliu.

- Kj tik i8éjusi. Gana savotiski eilérasciai, gal jums baty jdomu.
Tai vertimai, vertimai i§ bulgary kalbos.

Labai subtilus Zingsnis. Dabar palikti ji viena. Su pirkéjais tik taip
ir reikia elgtis. Neskubinti, leisti kokias dvidesimt minuciu pavartyti
knygas. Galiausiai jie susigésta ir ka nors nusiperka. Gordon pasuko
dury link - taktigkai, neuzstodamas Pupuliui kelio, bet vis délto at-
sainiai, viena ranka kisenéje, su dzentelmenui pritinkancia nertpes-

tingumo israiska veide.
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