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Autoriaus pratarmė lietuviškam leidimui

Aš labai džiaugiuosi, kad „Trijų kūnų problema“ išleidžiama lietuviškai, ir 

noriu pasveikinti Lietuvos skaitytojus. 

Šis mokslinės fantastikos romanas – apie pirmąjį žmonijos kontaktą 

su svetima civilizacija. Viena vertus, tai gali nutikti ateityje arba niekada 

nenutikti. Kita vertus, jie gali pasiekti mus jau rytoj, tad ši tema – ne šiuo-

laikinis mitas, bet labai aktuali problema. Šiuo metu tai sudėtingiausia ir 

didžiausią pavojų kelianti žmonijos mįslė. 

Kontaktas, apie kurį kalbu, gali niekados neužsimegzti arba gali užsi-

megzti bet kurią akimirką, tačiau jeigu užsimegztų, pasekmių jis turėtų 

begalę. Šioje knygoje aprašomas pats beviltiškiausias atvejis. Viliuosi, nie-

kada neatsitiks tai, kas čia aprašyta, bet įsivaizduoti blogiausią Visatoje 

scenarijų jokiu būdu nepakenks - priešingai, galbūt ši vizija kaip tik padės 

išvengti baisybių tikrovėje. 

Daugumai kinų Lietuva yra tolimas, nepažįstamas kraštas. Žinome, 

kad tai graži šalis, turinti ilgą istoriją, bet viskas tenai mums atrodo keista ir 

paslaptinga. Mus suartinti gali mokslinė fantastika. Didingoje fantastinėje 

vizijoje Žemė tėra smiltelė Visatoje, o žmonija – vienas organizmas šioje 

smėlio dykumoje. Taigi mes visi susiję, o skirtumai tarp rasių ar valstybių 

nebeturi nei prasmės, nei reikšmės. Pavojai, apie kuriuos kalba mokslinė 

fantastika, gresia visai žmonijai. Turiu vilties, kad mano knyga taps nedi-

deliu tiltu tarp dviejų senų mūsų kultūrų. Pabandykime drauge įsivaizduoti 

Visatą ir bendrą žmonijos ateitį.

Liu Cixin, 2019 m. liepos mėn.
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Beprotybės metai

Kinija, 1967-ieji

Raudonoji sąjunga prieš dvi dienas pradėjo Balandžio 28-osios bri-
gados* štabo puolimą. Aplink visą pastatą tarsi laužų liepsnos ple-
vėsavo raudonos vėliavos.

Štabo gynėjai Raudonosios sąjungos vadui nerimo nekėlė. Per 
du šimtus raudonųjų Balandžio 28-osios gvardiečių buvo snargliai, 
palyginti su veteranais iš Raudonosios sąjungos, susiformavusios 
pačioje Didžiosios proletarinės kultūrinės revoliucijos pradžioje 
ankstyvais 1966-aisiais. Šiuos užgrūdino chaotiški revoliuciniai žy-
giai po visą šalį ir Pirmininko Mao kalbos per milžiniškas demons-
tracijas Tiananmeno aikštėje. 

Ramybės jam nedavė dešimtys geležinių krosnelių, prigrūstos 
sprogmenų ir sujungtos elektriniais detonatoriais. Jis negalėjo jų 
matyti, bet jautė jas, lyg pats būtų buvęs magnetas, pritraukiantis 
geležį. Jeigu kas nors tenai paspaus mygtuką, revoliucionieriai ir 

* Panašu, kad „Raudonoji sąjunga“ ir „Balandžio 28-osios brigada“ yra autoriaus išgal-
votos raudongvardiečių frakcijos, kaip ir čia aprašomas Kultūrinės revoliucijos epi-
zodas nėra realiai istoriškai vykęs. Autorius galimai išgalvojo frakcijų pavadinimus, 
siekdamas išvengti cenzūros, ypač kai šiuo metu Kinijos paties aukščiausio lygio poli-
tikai yra buvę raudongvardiečiai arba bent jau tos kartos žmonės. (B. Astrausko past.)
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kontrrevoliucionieriai išlėks į orą kaip vientisas milžiniškas ugnies 
kamuolys. 

Balandžio 28-osios brigados jaunimas tikrai galėjo taip beprotiš-
kai pasielgti. Palyginti su patyrusiais pirmosios raudongvardiečių 
kartos vyrais ir moterimis, naujieji maištininkai atrodė kaip jauni 
agresyvūs vilkai, neturintys nė lašo proto.

Pastato viršuje išniro liekna graži mergina su Balandžio 28-osios 
brigados vėliava. Ją sutiko kakofoniška ginklų salvė: amerikietiški 
karabinai, čekiški automatai, japoniški 38 tipo šautuvai, taip pat 
naujesni ginklai – standartiniai Liaudies išsivadavimo armijos šau-
tuvai ir automatai, pavogti iš kariuomenės po „Rugpjūčio vedamo-
jo“*, netgi kelios dadao mačetės ir ietys. Visi tie ginklai drauge tarsi 
glaustai pasakojo naujausių laikų istoriją. 

Tai toli gražu ne pirmas kartas, kai Balandžio 28-osios brigada 
surengė tokį reginį: atsistoji ant stogo, mojuoji vėliava, šauki per 
megafoną ir barstai propagandinius lapelius užpuolikams ant gal-
vų. Kiekvieną kartą drąsūs vyrai ir moterys sugebėdavo išvengti 
kulkų krušos ir saugiai atsitraukę galėdavo mėgautis šlove.

Mergina, be abejo, manė, kad jai irgi pasiseks. Mojavo kovos vė-
liava tikėdama, kad jos jaunystės liepsna gali revoliucijos priešus 
paversti pelenais, ir buvo įsitikinusi, jog naujo pasaulio gimimui 
trūksta tik aistros ir ryžto… Merginos rožinė svajonė baigėsi, kai 
kulka perskrodė jai krūtinę.

Penkiolikmetės kūnas buvo toks liaunas, kad kulka beveik ne-
stabtelėjusi nušvilpė tolyn. Mergina tiesiog susmuko su savo vėlia-
va, raudonas audeklas leidosi žemyn kaip paukštis, nenoriai palie-
kantis dangų.

* Turimas omenyje 1967-ųjų vedamasis „Raudonosios vėliavos“ žurnale (reikšmingas 
propagandos šaltinis per Kultūrinę revoliuciją). Straipsniu raginta „išaiškinti saują 
kontrrevoliucionierių kariuomenėje“ ir paskatinti Raudonąją gvardiją atimti iš Liau-
dies išsivadavimo armijos ginklus. Tai buvo kaip žibalo pliūpsnis į Raudonosios gvar-
dijos konfliktų liepsną. (Čia ir toliau, jei nenurodyta kitaip, – vertėjo į anglų kalbą Ken 
Liu pastabos.)
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Raudonosios sąjungos kariai ėmė ploti. Keletas šoko pirmyn, 
pakėlė Balandžio 28-osios brigados vėliavą, nukritusią šalia pas-
tato, ir lengvą merginos kūną be jokių gyvybės ženklų. Iškėlę virš 
galvų kurį laiką džiaugsmingai jį pakilnojo, o paskui nusviedė per 
metalinius vartus atgal. 

Kai prasidėjo kruvini konfliktai tarp įvairių partinių grupuočių, 
dauguma metalo strypų su aštriais antgaliais buvo išlupti ietims, 
tačiau dar pora buvo likę. Merginos kūnui nukritus ant smaigalių 
akimirką atrodė, kad į jį trumpam grįžo gyvybė.  

Raudongvardiečiai šiek tiek atsitraukė ir pradėjo šaudymo į la-
voną pratybas. Negyvai merginai ta kulkų kruša dabar niekuo nesi-
skyrė nuo švelnaus lietaus. Retkarčiais jos liaunos rankos trūkčiojo, 
tarsi ji išties būtų gynusis nuo lietaus lašų. 

Tačiau netrukus kulkos nukirto pusę kūno ir teliko viena graži 
akis, įsmeigta į mėlyną 1967-ųjų dangų. Tame žvilgsnyje nebebuvo 
jokio skausmo, tik tvirtas ryžtas ir ištikimybė. 

Palyginti su kitais, merginai dar pasisekė. Jos mirtis bent jau 
buvo aistringa auka idealams. 

Tokie mūšiai siautėjo visame Pekine, nelyginant aibė lygiagrečių 
kompiuterio procesorių, kurie visi kartu reiškė Kultūrinę revoliuci-
ją. Miestą užtvindžiusi beprotybė sunkėsi į kiekvieną plyšį. 

Pekino pakrašty, Cinghua universiteto stadione, jau dvi valan-
das vyko tūkstantinis klasių kovos susirinkimas, „savikritikos“ mi-
tingas. Jo tikslas – viešai pažeminti ir palaužti revoliucijos priešus, 
plūsti ir mušti juos minios akivaizdoje, kol jie prisipažins padarę 
savo nusikaltimus.  

Kai revoliucija subyrėjo į daugybę priešiškų frakcijų, prasidėjo 
įvairiausi sudėtingi manevrai ir varžybos. Universitete kilo karšti 
konfliktai tarp Raudonosios gvardijos, Kultūrinės revoliucijos darbo 
grupės, Darbininkų propagandos komandos ir Karinės propagandos 
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komandos. Visos grupuotės po kurio laiko trupėjo į naujas maiš-
tininkų kuopeles, kiekviena su savo tikslais ir programomis, ir tai 
vedė prie dar karštesnių kovų. 

Tačiau šiame susirinkime taikinys buvo buržuazinė universiteto 
vadovybė. Tų žmonių nekentė visos frakcijos, tad jiems teko kentė-
ti skaudžius smūgius iš visų pusių. 

Palyginti su kitais „monstrais ir demonais“*, reakcingieji univer-
siteto vadovai buvo ypatingi: per ankstesnius savikritikos mitin-
gus jie buvo užsispyrę ir arogantiški, užtat per šį mitingą krito kaip 
musės. Per keturiasdešimt dienų Pekine tokiuose mitinguose žuvo 
daugiau nei 1700 žmonių. Daug kitų pasirinko lengvesnę išeitį iš 
pamišimo: Lao Še, U Hanas, Dzian Bodzanas, Fu Lei, Džao Dziu-
džangas, I Čiunas, Ven Dzie, Hai Mo ir kiti garbingi intelektualai 
tiesiog nusižudė.** 

Tie, kurie išgyveno šį pradinį laikotarpį, pamažu negailestinguo-
se savikritikos mitinguose tapo viskam abejingi. Smegenys sufor-
mavo tarsi kokį apsauginį kiautą, kad visiškai neišprotėtum. Kartais 
per klasių kovos susirinkimus jie atrodydavo apsnūdę ir atsimerkda-
vo tik tada, kai kas nors surikdavo jiems tiesiai į veidą, tada jie eilinį 
kartą mechaniškai deklamuodavo savo išpažintis. 

Vėliau atėjo trečias etapas. Nesiliaujantys politiniai mitingai iš-
degino jų smegenis taip, kad šios, išlavintos siekti žinių ir išmin-
ties, tiesiog pasidavė ir subliūško. Žmonės išties pradėjo tikėti esą 
kalti ir kenkiantys didingai revoliucijai. Jie verkė, ir jų atgaila at-
rodė kur kas nuoširdesnė negu monstrų ir demonų, kurie nebuvo 
intelektualai.

* Budizmo terminu „monstrai ir demonai“ per Kultūrinę revoliuciją buvo vadinami re-
voliucijos priešininkai. 

** Žymiausi intelektualai, nusižudę per Kultūrinę revoliuciją: Lao Še, rašytojas; U Hanas, 
istorikas; Dzian Bodzanas, istorikas; Fu Lei, vertėjas ir literatūros kritikas; Džao Dziu-
džangas, geofizikas ir meteorologas; I Čiunas, rašytojas; Ven Dzie, poetas; Hai Mo, 
romanistas ir scenaristas. 
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 Raudongvardiečiams du pastarieji smegenų raidos etapai kėlė 
nuobodulį. Tik tie monstrai ir demonai, kurie pasiliko pirmoje aukų 
transformacijos pakopoje, galėjo juos bent kiek sujaudinti, nelygi-
nant raudonas matadoro apsiaustas bulių. Bet tokių pageidaujamų 
aukų buvo vis mažiau. 

Cinghua universitete teliko turbūt vienas. Kadangi jis buvo to-
kia retenybė, jį paliko pačiai savikritikos mitingo pabaigai. 

Je Džetai stebuklingai išgyveno Kultūrinę revoliuciją tebebūda-
mas pirmoje psichikos pakopoje. Jis atsisakė atgailauti, nusižudyti 
ar prarasti sveiką protą. Kai fizikos profesorius užkopė ant pakylos 
ir stojo priešais minią, jo laikysena aiškiai sakė: Tegul mano kryžius 
bus dar sunkesnis. 

Raudongvardiečiai išties užvertė jam naštą, bet tai buvo ne kry-
žius. Kitos aukos buvo priverstos nešioti aukštas bambukines skry-
bėles, o jo skrybėlė – suvirinta iš geležies strypų. Taip pat ir lenta 
jam ant krūtinės buvo ne medinė kaip kitų – ją atstojo geležinės du-
relės, nuluptos nuo laboratorijos krosnies. Ant tos metalo plokštės 
jo vardas, storai užrašytas juodais dažais, dabar buvo perbrauktas 
dviem ryškiai raudonomis susikryžiuojančiomis įžambinėmis: X.

Ant pakylos Je atlydėjo ne trys, kaip paprastai, bet šeši raudon-
gvardiečiai: du vyrai ir keturios moterys. Abu vaikinai žengė daly-
kiškai, pasitikėdami savimi, kaip ir dera tikriems komjaunuoliams. 
Jie buvo ketvirto kurso* teorinės fizikos studentai, Je buvo jų dės-
tytojas. Moterys, dar beveik mergaitės, buvo kur kas jaunesnės, an-
traklasės iš universitetinės vidurinės mokyklos.** Jos vilkėjo karines 
uniformas su portupėjomis ir tiesiog skleidė jaunatvišką entuziaz-
mą, keturios žalios žvakelės aplink Je Džetai. 

* Kinų aukštosios mokyklos, taip pat Cinghua universitetas, iki Kultūrinės revoliucijos 
nuolat kaitaliojo studijavimo trukmę: nuo ketverių metų iki penkerių, paskui iki trejų. 

** Pagal Kinijos švietimo sistemą, pirmi šešeri metai yra pradžios mokykla, po to tre-
ji metai vidurinės mokyklos ir dar treji aukštesniosios. Per Kultūrinę revoliuciją šią 
dvylikos metų sistemą pakeitė devynerių arba dešimties metų sistema, priklausė nuo 
apskrities ar savivaldybės. Šiuo atveju išeitų, kad Raudonosios gvardijos mergaitėms 
buvo po keturiolika metų. 
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Profesoriaus pasirodymas sujaudino minią. Politiniai šūkiai, jau 
beveik benutylą, atgijo nauja jėga ir pasklido po visą erdvę nelygi-
nant potvynis. 

Kantriai palaukęs, kol triukšmas nutils, vienas raudongvardie-
čių pasisuko į auką: 

– Je Džetai, jūs – mechanikos specialistas. Jūs matot, kokiai vie-
ningai jėgai priešinatės. Užsispyrimas atves tik prie mirties! Šian-
dien mes tęsime, ką pradėjom anksčiau, tad nereikės daugžodžiauti. 
Atsakykit be jums būdingo išsisukinėjimo: tarp 1962 ir 1965 metų 
jūs savavališkai įtraukėt reliatyvumo teoriją į savo fizikos kursą?

– Reliatyvumas yra fundamentalios fizikos teorijos dalis, – atsa-
kė Je. – Kaip galima dėstyti pagrindinį kursą be jo? 

– Melagis! – sušuko šalia stovinti raudongvardietė. – Einštei-
nas – reakcingas mokslininkas. Jis parsiduos kiekvienam, kas pa-
mojuos jam pinigais, parsidavė net Amerikos imperialistams ir 
padėjo sukurti atominę bombą. Kad galėtume plėtoti revoliucinį 
mokslą, turime atsikratyti tamsių kapitalistinių teorijų, tokių kaip 
reliatyvumo!

Je nieko neatsakė, stengdamasis iškęsti skausmą nuo sunkios 
geležinės kepurės ir metalinės lentos, kabančios ant kaklo. Nebe-
liko jėgų atsakinėti į klausimus, į kuriuos neverta atsakyti. Šalia jo 
stovinti moksleivė susiraukė. Mergina buvo protingiausia iš ketu-
rių ir geriausiai pasiruošusi šiam klasių kovos susirinkimui. Prieš 
lipdama ant pakylos ji atmintinai išmoko mitingo scenarijų. Tačiau 
tokiam asmeniui kaip Je Džetai kelių politinių lozungų nepakako. 
Raudongvardiečiai nusprendė prieš savo dėstytoją imtis naujo gin-
klo. Vienas jų pamojo kažkam apačioje. 

Je žmona, fizikos profesorė Šao Lin, stovėjo minios priešaky. Da-
bar ji užlipo į sceną. Jos žalias kostiumėlis, Raudonosios gvardijos 
karinės uniformos imitacija, buvo per didelis. Tie, kurie ją pažinojo, 
prisiminė, kaip puošniai ji rengdavosi per paskaitas. Dabartinė jos 
išvaizda atrodė nenatūrali. 
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– Je Džetai, – ji buvo nepratusi prie tokio teatro ir kai sušuko, 
kad girdėtų minia, jos balsas sudrebėjo. – Tu nesitikėjai, kad aš im-
siuosi tave kritikuoti ir demaskuoti? Taip, praeity tu buvai mane 
apkvailinęs. Dūmei man akis reakcingomis mokslo idėjomis. Dabar 
aš pagaliau praregėjau. Revoliucinis jaunimas padės man, o aš pa-
dėsiu revoliucijai ir liaudžiai. 

Ji pasisuko į minią:
– Draugai! Revoliucinis jaunime, revoliuciniai dėstytojai! Mes 

turime aiškiai suvokti reakcingą Einšteino reliatyvumo teorijos 
prigimtį. Labiausiai į akis krinta tai, kad statiškas Visatos mo-
delis neigia gamtos dinamiškumą. Tai prieštarauja dialektikai! 
Tada išeitų, kad Visata ribota, o tai akivaizdžiai reakcingas idea-
lizmas…

Klausydamasis žmonos, Je skeptiškai šypsojosi. 
Aš tave kvailinau, Lin? Man tu visada buvai paslaptis. Kažkada aš 
gyriau tavo genialumą tavo tėvui – tikra laimė, kad jis mirė anksti ir 
išvengė šitos katastrofos, – bet jis tik papurtė galvą ir atsakė niekad ne-
manęs, kad jo duktė gabi mokslams. Tai, ką jis pridūrė, nulėmė mano 
tolesnį gyvenimą: „Lin per protinga. Fundamentalioms teorijoms reikia 
bukumo.“ 

Bėgant laikui aš vis labiau supratau jo žodžius. Tu išties per gudri. 
Dar prieš keletą metų pajutai politikos vėjų kryptį ir pasiruošei. Pavyz-
džiui, per paskaitas pakeitei daugelio fizikos dėsnių ir konstantų pava-
dinimus: Omo dėsnį vadinai varžos dėsniu, Maksvelo lygtis pervadinai 
elektromagnetikos lygtimis, Planko konstantą – kvantų konstanta... 
Aiškinai studentams, kad mokslo pergalės yra liaudies ir proletariato 
išminties pasekmė, kapitalistiniai profesoriai tik pavogė vaisius ir pri-
klijavo jiems savo vardus. 

Bet net ir to nepakako norint įsitrinti tarp revoliucionierių. Pažiūrėk 
į save dabar: tau neleidžia ryšėti raudonos „revoliucinio dėstytojo“ juos-
tos ant rankovės, atėjai čia tuščiomis rankomis, tu neverta net „Raudo-
nosios knygelės“ su Mao citatomis… Negali nusiplauti dėmės, kad gimei 
ikirevoliucinėje Kinijoje įžymių mokslininkų šeimoj. 
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Jei kalbame apie Einšteiną, turėtum labiau atgailauti už mane. 
1922-ųjų žiemą Einšteinas lankėsi Šanchajuje. Tavo tėvas laisvai kal-
bėjo vokiškai ir buvo paprašytas Einšteiną lydėti. Tu man ne sykį pa-
sakojai, jog tėvas tik todėl nuėjo į fiziką, kad Einšteinas jį paskatino, 
o tėvas paskatino tave. Taigi tam tikra prasme Einšteiną galim laikyti 
tavo mokytoju. Kažkada labai didžiavaisi tuo ryšiu. 

Vėliau sužinojau, kad tai tebuvo nekaltas tėvo melas. Su Einšteinu 
jis tik vieną kartą trumpai šnektelėjo. 1922-ųjų lapkričio 22-ąją juodu 
pasivaikščiojo Nankino keliu. Kartu su jais ėjo Šanchajaus universi-
teto rektorius Ju Jouženas ir Cao Gubingas, laikraščio „Ta Kung Pao“ 
vyriausiasis redaktorius. Einant pro kelio remontininkus, Einšteinas 
stabtelėjo ir tylėdamas stebėjo, kaip vaikinas suplyšusiais drabužiais ir 
purvinu veidu bei rankomis skaldo akmenis. Jis pasiteiravo tavo tėvo, 
kiek vaikinas uždirba per dieną. Tėvas paklausė darbininko ir tas atsa-
kė – penkis centus. 

Tai buvo vienintelis kartas, kai jis kalbėjosi su mokslininku, pakei-
tusiu pasaulį. Nebuvo jokių kalbų apie fiziką ar reliatyvumą, tik šalta, 
šiurkšti tikrovė. Pasak tavo tėvo, Einšteinas, išgirdęs atsakymą, tada 
dar ilgai stovėjo ir stebėjo mechaniškus darbininko judesius, nekreipda-
mas dėmesio, kad jo pypkė jau užgesusi. Baigęs man tai pasakoti, tavo 
tėvas atsiduso ir pasakė: „Kinijoje bet kokia drąsi idėja, pakilusi skry-
džiui, yra pasmerkta kritimui. Tikrovės trauka pernelyg stipri.“ 

– Nuleisk galvą! – sušuko raudongvardietis. 
Tai tikriausiai buvo studento gailestingumo gestas. Visos klasių 

kovos susirinkimų aukos privalėjo stovėti nunarintomis galvomis. 
Jeigu Je nuleistų galvą, sunki geležinė kepurė nukristų žemėn, ir jei 
jis tebestovėtų nuleista galva, nebūtų jokios prasmės ją vėl uždėti. 
Tačiau Je nepakluso ir galvos nenuleido, tad jo plonam kaklui teko 
atlaikyti visą svorį. 

– Nuleisk galvą, užsispyręs reakcionieriau! 
Viena iš Raudonosios gvardijos merginų nusiėmė diržą ir užsi-

mojo juo prieš Je. Varinė sagtis prakirto kaktą, pasipylė kraujas. Je 
susvyravo, bet netrukus vėl stovėjo tiesiai. 
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– Kai jūs dėstėt kvantinę mechaniką, primaišėt daug reakcingų idė-
jų, – pasakė raudongvardietis, tada linktelėjo Šao Lin, kad ji gali tęsti. 

Šao mielai pakluso. Turėjo kalbėti, antraip jos iškamuota sąmo-
nė, vos kabanti ant plauko, būtų tiesiog užgesusi. 

– Je Džetai, negali paneigti kaltinimų! Kiek kartų piršai studen-
tams reakcingą Kopenhagos interpretaciją!

– Tai vienintelis paaiškinimas, paremtas eksperimentų rezulta-
tais, – atsakė Je. Šaltas jo tonas, ramus ir tvirtas balsas išgąsdino 
Šao Lin.

– Ta interpretacija teigia, kad išorinis stebėjimas sunaikina 
kvantų bangos funkciją, – dar viena reakcingo idealizmo išraiška, 
turbūt pati niekšiškiausia!

– Ar eksperimentai turi vadovautis filosofija, ar filosofija – eks-
perimentais? – staigi Je kontrataka apstulbino susirinkimo organi-
zatorius. Akimirką jie nežinojo, ką daryti. 

– Savaime aišku, kad teisinga marksizmo filosofija turi vadovauti 
mokslo eksperimentams, – pagaliau atsakė vienas raudongvardiečių. 

– Tada tai bus tas pats, kaip sakyti, esą teisinga filosofija nukrin-
ta iš dangaus. Tai prieštarauja idėjai, kad tiesa gimsta eksperimen-
tuojant. Ir marksistiniams gamtos pažinimo principams. 

Šao Lin ir abu raudongvardiečiai neturėjo ką atsakyti. Priešin-
gai nei merginos, tebelankančios mokyklą, jie negalėjo visiškai ne-
kreipti dėmesio į logiką. 

Tačiau keturios moksleivės turėjo savo revoliucinių metodų, ku-
rie, jų nuomone, buvo nepriekaištingi. Toji, kuri ką tik diržu buvo 
pertraukusi Je, dabar vėl tai pakartojo. Kitos trys irgi nusijuosė 
diržus. Draugei parodžius tokį karingumą, jos negalėjo pasirodyti 
mažiau karingos. Vyrai jų nestabdė. Jeigu būtų pabandę, galėjo kilti 
įtarimas, kad jie nepakankamai revoliucingi.

– Jūs taip pat dėstėt Didžiojo Sprogimo teoriją, reakcingiausią 
iš visų mokslo teorijų, – tarė vienas raudongvardietis, bandydamas 
pakeisti temą. 
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– Gal ateitis parodys kitaip, bet dabar du didžiausi šio šimtme-
čio atradimai – Hablo dėsnis, paremtas raudonaisiais poslinkiais, ir 
kosminė spinduliuotė – patvirtina, kad Didysis Sprogimas yra pati-
kimiausias Visatos kilmės paaiškinimas. 

– Melas! – sušuko Šao Lin ir pradėjo ilgą paskaitą apie Didžiojo 
Sprogimo teoriją, nepamiršdama įterpti įžvalgių pastabų apie kraš-
tutinai reakcingą teorijos prigimtį. 

Tačiau teorija suintrigavo protingiausią iš keturių mergaičių – ji 
negalėjo susilaikyti nepaklaususi:

– Ar ir laikas turėjo pradžios tašką? Tai kas tada buvo iki to taško?
– Nieko, – atsakė Je, kaip būtų atsakęs bet kokiam smalsiam 

vaikui. Jis pažvelgė į moksleivę su simpatija, o tai buvo nelengva, 
turint omeny jo žaizdas ir sunkią geležies skrybėlę. 

– Kaip... nieko? Tai reakcinga! Visiškai reakcinga! – sušuko išsi-
gandusi mergaitė ir pasisuko į Šao Lin, pasiruošusią padėti. 

– Teorija atveria galimybę Dievo buvimui, – Šao linktelėjo moks-
leivei, kuri, pasiklydusi tarp šių jai naujų idėjų, galop vėl pasijuto 
savimi ir pamojavo Je diržu.

– Jūs norit pasakyti, kad Dievas yra?
– Aš nežinau. 
– Ką?
– Noriu pasakyti, kad nežinau. Jeigu Dievas – kažkokia antgam-

tiška sąmonė už Visatos ribų, aš nežinau, ar jis yra, ar ne. Mokslas 
neturi duomenų nei tam patvirtinti, nei paneigti. 

Tiesą sakant, šią košmarišką akimirką Je linko prie minties, kad 
Dievo nėra. 

Jo itin reakcingas teiginys sujaudino minią. Vienas raudongvar-
diečių ant pakylos davė ženklą, ir vėl pasipylė šūkių lavina:

– Šalin reakcingą Je Džetai valdžią!
– Lauk visus reakcingus dėstytojus!
– Šalin visas reakcingas doktrinas!
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…
Kai minia pagaliau nutilo, moksleivė sušuko:
– Dievo nėra! Visos religijos yra valdančiųjų klasių įrankis liau-

dies dvasiai paralyžiuoti!
– Labai vienašališkas požiūris, – ramiai pasakė Je. 
Jaunoji raudongvardietė, sugėdinta ir pikta, nusprendė, kad 

prieš šį pavojingą priešą visos kalbos yra tuščios. Tad čiupo diržą ir 
šoko link Je, trys jos draugės – iš paskos. Je buvo aukštas, ir paau-
glėms teko pasistengti, kad diržų sagtimis pasiektų jo galvą, kurios 
jis taip ir nenunarino. Po kelių smūgių geležies skrybėlė, šiek tiek 
saugojusi jį nuo skaudžių sagčių, nukrito. Tada moksleivės puolė 
dar energingiau, ir neilgai trukus Je susmuko. 

Raudongvardietes, padrąsintas tokios sėkmės, svaigino klasių 
kovos įkarštis. Jos kovojo už idealą ir didžiavosi savo narsa. Istori-
jos prožektoriai buvo nukreipti į jas...

Abiem Je studentams tai pagaliau įkyrėjo. Vienas jų tarė:
– Pirmininkas skatina mus labiau pasikliauti iškalba negu smurtu!
Jie atplėšė galvos netekusias paaugles nuo Je, tačiau buvo per 

vėlu. Fizikas gulėjo nejudėdamas, jam iš galvos sruveno kraujas. 
Įsiaudrinusi minia sustingo. Vienintelis judantis dalykas buvo toji 
kraujo srovelė. Nelyginant raudona gyvatė, ji vinguriavo per visą 
pakylą, pasiekė kraštą ir varvėjo žemyn. Ritmingas kraujo lašėjimas 
priminė tolstančio žmogaus žingsnius.  

Tylą suardė kikenimas. Tai buvo Šao Lin, kurios protas pagaliau 
pasidavė. Jos juokas baugino mitingo dalyvius ir jie pradėjo skirs-
tytis, iš pradžių mažomis grupelėmis, paskui jau visi. Stadionas iš-
tuštėjo, prie pakylos liko tik viena mergina. 

Tai buvo Je Vendzie, Je Džetai duktė.
Kai keturios moksleivės žudė jos tėvą, ji bandė užlipti ant paky-

los, tačiau du seni universiteto valytojai jos nepraleido, kuždėdami, 
kad užlipusi ji irgi pražus. Masinis klasių kovos susirinkimas virto 
beprotišku spektakliu, ir jos pasirodymas būtų sužadinęs tik dar 
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didesnį pamišimą. Ji šaukė ir vaitojo, bet balsas skendo minios šūkių 
bangose. 

Viskam pagaliau nutilus ji jau nebegalėjo išleisti jokio garso, 
tik žiūrėjo į nebegyvą tėvą. Mintys, kurioms nebuvo lemta virsti 
žodžiais, ištirpo kraujyje ir liko ten visam gyvenimui. Miniai išsi-
skirsčius mergina stovėjo tarsi akmens statula, ta pačia kūno poza, 
kokia ją laikė abu senieji valytojai. 

Po valandėlės ji nuleido rankas, užkopė ant pakylos, atsisėdo 
šalia tėvo, suspaudė jau atšalusį jo delną ir įsmeigė tuščią žvilgsnį 
į tolumą. Kai pagaliau atėjo išnešti lavono, ji išsiėmė iš kišenės jo 
pypkę ir įdėjo jam į ranką.

Vendzie tyliai išėjo iš stadiono, pilno minios paliktų šiukšlių, ir 
pasuko namų link. Pasiekusi dėstytojų bendrabutį, išgirdo pamišė-
lišką juoką, sklindantį iš antro aukšto langų. Tai buvo moteris, ku-
rią ji kažkada vadino mama. 

Vendzie apsisuko ir patraukė, kur akys veda. 
Netrukus atsidūrė prie profesorės Žuan Ven durų. Visus ketve-

rius jos studijų metus profesorė Žuan buvo artimiausia draugė ir 
patarėja. Dar porą metų, rengdama disertaciją Astrofizikos fakulte-
te, o paskui ir per visą Kultūrinės revoliucijos chaosą, Vendzie pasi-
tikėjo tik profesore Žuan ir savo tėvu. 

Žuan studijavo Kembridžo universitete, ir kažkada Vendzie 
žavėjosi jos namais: retos knygos, paveikslai, patefono plokštelės 
iš Europos, pianinas, europietiško stiliaus pypkės subtiliame me-
diniame stove (ta, kurią mėgo tėvas, irgi buvo Žuan dovana), kai 
kurios iš Viduržemio viržio, kitos iš turkiškos „jūros putos“, – nuo 
visų, regis, dvelkė išmintimi žmogaus, kuris kažkada laikė jas sau-
joje ar tarp dantų, paskendęs mintyse, nors Žuan niekuomet apie 
jį neužsiminė.  

Elegantiški, šilti namai kažkada Vendzie buvo saugus uostas, 
kuriame ji rasdavo prieglobstį nuo didžiojo pasaulio vėjų, bet tai 
buvo anksčiau, kol Žuan namuose Raudonoji gvardija dar nebu-
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vo surengusi kratų ir daug ko konfiskavusi. Kaip ir Vendzie tėvas, 
Žuan labai nukentėjo per Kultūrinę revoliuciją. Klasių kovos susi-
rinkimuose raudongvardiečiai kabino jai ant kaklo aukštakulnius 
batelius ir murzojo veidą lūpų dažais, kad parodytų jos korumpuo-
tą kapitalistinį gyvenimą. 

Vendzie pastūmė Žuan namų duris. Chaosas, kurį paliko Rau-
donoji gvardija, buvo sutvarkytas. Suplėšyti paveikslai suklijuoti ir 
vėl pakabinti ant sienų. Apverstas pianinas grįžo į savo vietą, buvo 
nublizgintas, tik groti juo, sulaužytu, jau nebebuvo galima. Kelios 
knygos, išvengusios konfiskacijos, gražiai stovėjo lentynoje… Žuan 
užsimerkusi sėdėjo prie rašomojo stalo. 

Vendzie švelniai paglostė profesorės Žuan kaktą, skruostus, 
rankas – viskas atšalę. Vendzie vos tik įėjusi pastebėjo tuščią mig-
domųjų dėžutę. Minutę pastovėjusi ji apsisuko ir išėjo. Jokios šird-
gėlos nebejautė. Tarsi Geigerio skaitiklis, gavęs per daug radiacijos 
ir nebegalintis daugiau reaguoti, rodyklė sustingusi ties nuliu. 

Ties durimis ji paskutinį kartą apžvelgė Žuan namus. Profesorė 
buvo pasipuošusi: makiažas, lengvas lūpdažio sluoksnis, aukšta-
kulniai bateliai. 
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2 
Tylusis pavasaris

Po dvejų metų, Didysis Chinganas

– Meee-dis!
Vos tik nuskambėjo perspėjimo šūksnis, griausmingai nuvirto 

aukštas daūrinis maumedis, storumu prilygstantis Partenono kolo-
nai. Po Je Vendzie kojomis sudrebėjo žemė.

Ji čiupo kirvį, pjūklą ir ėmėsi genėti nuo kamieno šakas. Kiek-
vieną kartą jai atrodydavo, kad ruošia laidoti milžino kūną. Kar-
tais įsivaizduodavo, kad tas milžinas – tai tėvas. Ji vis prisiminda-
vo košmarišką naktį prieš dvejus metus, kai lavoninėje plovė tėvo 
kūną. Raukšlėta ir sutrūkinėjusi maumedžio žievė priminė jo ran-
dus ir žaizdas. 

Mongolijos centrinių sričių gamybinį-statybinį korpusą suda-
rė keturiasdešimt vienas batalionas, per šimtą tūkstančių žmo-
nių buvo pasklidę po begalinius miškus ir stepes. Iš pradžių, vos 
atsikraustęs iš miestų į nepažįstamas laukines vietas, „apsišvie-
tęs jaunimas“ – žali studentai, netekę savo mokyklų, – puoselėjo 
romantišką svajonę: kai revizionistinės ir imperialistinės Sovietų 
Sąjungos tankų daliniai ims riedėti per Kinijos sieną, jie apsigin-
kluos ir savo kūnais sukurs pirmąją gynybinę Respublikos užtvarą. 
Ir išties tie lūkesčiai buvo vienas strateginių motyvų, paskatinusių 
steigti Gamybinį-statybinį korpusą. 
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Deja, išsvajotas karas buvo kaip tie kalnai kitapus stepių – aiš-
kiai matomi, bet tolimi lyg miražas. Tad teko susitaikyti su pasėlių 
laukais, gyvulininkyste ir miškų kirtimu. 

Po kurio laiko tie žmonės ėmė lankyti šventąsias Kinijos revoliu-
cijos vietas ir suvokė, kad, palyginti su plačiu dangumi ir atviromis 
erdvėmis čia, net didžiausi šalies centrinių sričių miestai atrodo 
kaip ankšti avių gardai. Jų karštas revoliucinis entuziazmas, kaip 
ir pasiaukojantis gyvenimas atšiauriuose miškuose ir stepėse, ne-
turėjo nei reikšmės, nei prasmės. Pralietas kraujas atauš sparčiau 
nei karvės blynas, o naudos iš jo bus dar mažiau. Kita vertus, lemtis 
jiems lėmė būti liepsninga karta, tad savo motoriniais pjūklais jie 
pavertė miškų jūras plikomis kalvomis, o plačias stepes – trakto-
riais ir kombainais – dykumomis. 

Je Vendzie nuomone, toks miškų naikinimas buvo akivaizdi 
nesąmonė. Aukšti daūriniai maumedžiai, amžinai žaliuojančios 
pušys, dangų remiančios korėjinės drebulės, liekni ir tiesūs baltieji 
beržai, kvapūs sibiriniai kedrai, juodieji beržai, ąžuolai, kalnų guo-
bos, mandžiūriniai uosiai, Chosenia arbutifolia, mongoliniai ąžuo-
lai – pjaunama buvo viskas. Šimtai motorinių pjūklių – tarsi debe-
sys metalinių skėrių, po kurių lieka tik kelmai. 

Traktorius ruošėsi nuvilkti ką tik nupjautą ir nugenėtą daūri-
nį maumedį. Je švelniai paglostė kamieną, tarsi jausdama medžio 
skausmą. Staiga išvydo dar vieną glostantį delną. Jo virpesys suta-
po su Je širdies ritmu. Tai buvo balta vyro ranka. 

Je pakėlė akis. Tai buvo Bai Mulinas, liesas, išblyškęs vyras su 
akiniais, korpuso laikraščio „Didžiosios gamybinės žinios“ kores-
pondentas, užvakar atvykęs rinkti medžiagos. Je buvo skaičiusi jo 
straipsnius, parašytus geru stiliumi, jausmingus ir subtilius, neati-
tinkančius šiurkščios tikrovės. 

– Ateik, Ma Gangai, – Bai pašaukė raumeningą medkirtį, dirban-
tį netoliese. Tas savo plačia krūtine priminė ką tik nukirstą maume-
dį. – Ar žinai, kokio amžiaus šitas medis?


