Nuspausty peciy skausmas, tylomis valgomi menki maisto daviniai,
uZgniauZztos asaros ir retkarciais netycCia issprustantis juokas - taip kuriama
didinga ir sykiu kancios perkreipta karo alinamo gyvenimo mozaika.
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Anin, send chei biadaz ai murin encje di fan.

(Eime, antraip anie varg$ai numirs dargi badu.)

Maria Plozner Mentil (1884-1916 m. vasario 15 d.)



1915-yjy birzelis, karas

Vaikystéje siuose kalnuose esu regéjusi vilky gauja.

Kartg tévas parodé man ja pro sniego slegiamas Sakas, i$
uz kauburio - mudviejy sléptuvés. Vilky gauja pédino vorele
kitapus upoksnio.

Isikaliau galvon galinti uzuosti vilkiska kvapa véjyje. Pa-
menu lyg vakar: §lapias kailis ir bastiini$ka prigimtis, at$iauru-
mas, laukinis kraujas.

Sautuvas tada liko kaboti tévui ant peties.

»Vilkiena misti nevalia“, - paaiskino tyliu kuzdesiu,
slepianciu jo griausmingo balso jspaudus. Mégau priglusti
skruostu prie placios tévo kratinés ir justi, kaip $i krapteli kas-
kart jam nusijuokus.

Tais keliais Zodziais tévas viskg surikiavo | vietas ir ap-
ginklavo mane gyvenimo désniais bei suvokimu, kuriy nepra-
radau. Tévas visad zinojo, kur §iame margame pasaulyje Zzmo-
gaus vieta.

Zvérys, gremze leda atdipusiais nagais, nepriminé stebu-
klingy pasakos gyviny. Vilkai buvo perkare ir iSbadéje. Jy zé-
rin¢ios akys vir§ alkio nusmailinty nasry priminé musiskes. T
ziemga Saltis be gailescio talzé visus VieSpaties kirinius.

Gaujos priekyje éjes vilkas $lubciojo, jam i$ paskos se-
ké patelé, jos nualinti speniai beveik vilkosi pazeme. Kiti du
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vilkai buvo dar visai jaunikliai, jy eisena iSdavé nerimastin-
guma: vilkiukai nujauté negalésig savimi pasirapinti. Jy kailis
bylojo apie stygiy ir i$glebima: po kuokstais nusisérusia oda
vérési Sonkauliy linkiai.

Mano baimé virto gailes¢iu. Tai buvo gaistanti gauja.

Daugiau $iose apylinkése vilky matyti neteko. Dar ir da-
bar, jau suaugusi moteris, retkarciais susimastau apie vilky
gauja iStikusj likimg. O $ig akimirka man atrodo, lyg vél re-
géciau pries akis anuos zvéris. Tik Sjkart jie jgave zmogiska
pavidalg: tykiai suséde¢ musy miestelio baznycioje, klebonui
riekiant sustingusj org smilkytuve. Kone visi baznyc¢ios mal-
dasuoliai tusti. Motery ir vaiky galvos nusvirusios. Ligoniai ir
luosiai liko namie. Tamau™ miestelyje sveiky vyriskiy nebéra.
Uzslinko karas.

Staiga laukujés durys krapteli ir priverc¢ia mus atsigrez-
ti kaip pavojy uzuodusius zvéris. Sparciu zingsniu vidun jsi-
verzia karininkas, jo auliniai batai kauksi j $venta baznycios
grindinj. Prieina prie klebono Siam né nespéjus nusileisti i$
sakyklos. Karas - §ventvagis, toks pat §ventvagis ir §is karo vai-
kas. Sekame jo siauruciy lapy jrémintg burng skiemenuojant
zodzius, kuriuos girdi vien karininkas ir kunigas.

Tévas Neréjas kreipiasi i susirinkusiuosius apimtas jau-
dulio:

- Karintijos apylinkése dislokuoti batalionai pateko j bé-
da, - prabyla. - Karo logistikos ir inzinerijos vadovybé praso

*

Vos 350 gyventojy miestelis Udinés apskrityje, kurio pavadinimas pagrin-
dinése regiono kalbose skiriasi: italiSkai Timau, vokiskai Tischelwang. Dél nuo-
seklumo vertime pasirinktas friulietiskas Tamau.

12



miusy pagalbos. Kariuomenei reikia vietiniy peciy susisieki-
mui su atsargy sandéliais slényje.

Vyresnybés generolai ir strategai pagaliau suprato tai, ka
valstieciai ir medkirciai Zino seniausiai: j sutvirtinimus kal-
nuose neveda joks pravaziuojamas kelias, joks takas, kuriuo
galétum asilais uznesti maisto ir Saudmeny. Gynybinés linijos
vir§ukalnése izoliuotos, tikstanciai jaunuoliy jau dabar kencia
alki, o karas tik prasidéjes. Signakt sapnavau juos, skendinéius
kraujo klane. Purpuriné tékmé plukdé kareiviy kiinus zemyn
it pablyskusias géles.

Raginant mus jungtis klebono balsas trik¢ioja, ir pui-
kiai zinau kodél. Klebonui géda. Zino, ko misy praso. Zino,
ka reiskia kopti j $ias negailestingas jkalnes, ropstis aukstyn
valandy valandas, kai vir§ galvy griaudéja pabuklai nelyginant
pati Viespaties rastybé.

Karininkas stovi salia klebono ir dairosi po bazny¢ig nie-
kam neziarédamas j akis. O turéty. Suprasty, kas sédi priesais
ji: nuilsusios vilkeés, isbadéje vilkiukai.

Suprasty, kad ir mes esam gaiStanti gauja.
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Susibiiréme jau sutemus, kai visi gyvuliy, lauko ir lovose pri-
kaustyty senoliy poreikiai buvo patenkinti. Pagalvojau: esam
nuo seno jpratintos, kad mus apibrézty per kity poreikius. Stai
ir dabar i$nirome i§ uzmarsties vien todél, jog kazkam prireiké
miusy darbo uzgruadinty kojy, ranky ir nugary.

Darzinés tyloje esam zvilgsniai, gaudantys kitus zvilgs-
nius, skirtingo amziaus motery bury. Viena laiko prie kraties
prigludusj naujagimj. Kita téra visai mergaité, jei tokiais lai-
kais dar leidziama buti vaiku, jei tokio skurdo zeméje, mainais
neduodancioje tau nieko, vaikysté i$vis kada egzistavo. Nu-
zvelgiu savo rankas: $ios rankos — ne diduomenés damy, apie
kurias skaitau tévo knygose. Suskeldéje nagai, | nuospaudas
surambéjusios rakstys ir daugybés uzsitraukusiy zaizdy vora-
tinklis. Vienur pateko Zemiy, jos jsigéré gilyn ir virto kino
dalimi. Lauky vagose lasinamas kraujas kaip niekad paverté
mane $io slénio vaiku.

Kitos moterys - taip pat ne i$imtis: jy kiinus nuliejo ali-
namas darbas, su kuriuo gyvenam kasdien. Mama sakydavo:
esam gimusios su darbo skola ant peciy, su prievole, jgavusia
pavidalg pinto krep$io, kuriame ¢iaciuojam savo kadikius ir

pernesam bulves ar Sieng.
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Aliejinés lempos Svytéjime esam virpciojanti $viesos ir
$esélio, troskimo ir pareigos takoskyra. Mums svetimas jprotis
klausinéti saves apie norus, ko i$ tiesy geidziame, bet Signakt,
kone pirmakart gyvenime, turésime tai padaryti.

- Tik vakar davé leidima grjzt { namus, ir Stai vél reikia
iSeit ir rizikuoti gyvybe?

Viola jgarsina musy visy mintis. Mudvi su Viola esam gi-
musios tg pacig 1895-yjy Kalédy naktj ir jauciamés lyg sese-
rys, nors jos liezuvis laisvesnis ir guvesnis uz manajj.

- Pagaliau susiprato, kad gyventi $alia pasienio ir kalbét
vokigka tarme dar nereiskia, jog peréjai jsibrovéliy pusén. Ge-
riau véliau nei niekada, - priekai$tingai murma Katerina.

IS musy ji vyriausia ir, regis, santtiresné uz kitas. Katerina
primena atspariausig akmenj, kurio nenutasysi, ir kaip akmuo
nepajudéjo i$ vietos nuo tada, kai jZengé darzinén sulinkusi
po juodu naslystés drabuziu, puriais, balty gijy nuaustais plau-
kais, susuktais j Zema kuodelj. Po pecius gobiancia skara jos
gumbuoti it paupio medis pirstai nesiliové darbavesi virbalais.

- Kur jau, vis dar jtarinéja! — atkerta Viola. - Antraip kam
jie i$siunté musy vyrus j Karsa, uzuot pasiunte j kalnus, ku-
riuos $ie pazjsta it nuluptus?

- Betgi tu neturi vyro, Viola, anei suzadétinio, - tildo ja
Katerina, neatitraukdama akiy nuo kojinés, pamazu jai virs
keliy jgaunancios forma. — Gal todél tu tokia pikta. Ir kur da-
bar berasi berna, kurs tave paimty?

Jaunesnés moterys prunksteli, vyresnés leidzia sau vos
$yptelti, lyg buty nepadoru pamirsti mirtj, kad ir trumpam.
Gal ir nepadoru, o gal vis délto mirtj pamirsti batina.

Viola atsitraukia, jdurta geluonies, neketinusio suzeisti.
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- Vienas kitas dar liko, - atrézia patyliukais, lyg guosty
pati save.

Jos akys nevalingai iesko manyjy. Zinau, apie k3 masto
Viola, zino ir kitos: Francesko Majerio man rodomas démesys
kamuoja Violg ne pirmas ménuo. Prieskoniy prekeivio stinus
prates imti nesiklauses ir neigiamo atsako nedovanoja. Vengiu
jo démesio ir meldziu Dieva neleisti Violai atitolti nuo manes.

Lucija, ligi tol nepravérusi burnos, skuba Violai j pagalba
vedama motini$ko instinkto, kuriuo pasizyméjo dar vaikyste-

- Galbut ten, kalnuose, ir sutiks kokj grazy kareivélj.

Pratritkstame kvatoti ir pagaliau jauciu, kad vél kvépuoju,
bet netrukus tyla darkart prislegia mums lapas. Galiu, rodos,
justi jos skonj, klampiai tirsta, su kartoku dvejonés prieskoniu:
kuo godziau tyla mintama, tuo stipresnis jos poreikis, kol ga-
lop telieka perdzitavusios lapos ir iSdeginta gerklé.

Sig nerimasties naktj i¥nyrame i3 tamsos, lyg biitume prie
to jpratusios, bet taip toli grazu néra. Masy akys didelés ir Zérin-
¢ios, pilvai jgaubti, nugaros uzgradintos ir apgobtos juodomis
tradicinémis skaromis. Kasdienio triGiso sijonai su zemés nu-
zulintais padurkais tebesaugo pavakare numilzto pieno kvapa.

Gerai pazjstu visas $ias moteris, bet baime jy akyse regiu
pirma kartg. Kalnuose aplink Tamau griaudéja pabuklai. Tai
nelabasis krenkscia, kartg pasaké Marija gliaudydama rozinj,
su kuriuo niekad nesiskiria.

Mastau, argi galima pasirinkti savo likima $tai taip, tarp
papuvusiy Siaudy, kuriy vasarg niekas nepakeis $viezia Zole,
mat niekas i§ masy nekops nusienauti $laito?

Lucija laiko miegantj siny apglébusi savo galingomis
rankomis - galéty jomis apglébti visa pasaulj. Nors dar jauna,
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Lucijos rami tvirtybé mums visad buvo atramos taskas, o $ian-
dien - labiau nei kada nors. Pastebiu jos pajuodusius paakius
ir jau ruosiuosi klausti, ar jsimeté skrandin ka daugiau nei
virtg bulve. Lucija kas ménesj gauna po astuoniasdesimt liros
centy uz Karse tarnaujantj vyra ir po trisdesimt centy uz kiek-
vieng i3 keturiy vaiky. Seimai jy nepakanka.

- AS eisiu. Agata, ka tu ketini daryt? - netikétai Lucija
aplenkia mane.

Kurj laika ie$kau tinkamy zodziy. Taip sunku juos pasi-
rinkti, dabar ZodZiai minkomi i$§ neZinios ir baimés, maiSomi
i paklusnumo ir rapescio pazada, kurio niekas nepareikalavo
balsu, bet kuris perduodamas kraujo rysiais i§ motinos dukrai.

K3 a$ ketinu daryti? Dar niekas manes néra to klauses.

Zitiriu i $ias moteris, savo biiules.

Viola - gaivali$kumas ir entuziazmas.

Katerina - romi, o kartais Siurksti brandos iSmintis.

Marija - truputj atskalané, visad su roziniu tarp pirsty ir
malda lapose.

Zinau, kad mano atsakymas nelyginant grandiné jkaustys
ir jas, ir $is zinojimas gasdina: esu kvieciantis paukstis, galbat
uzgiedantis tam, kad pasmerkty kitas savizudiskam Zygiui.

Bet tada Ludija man nusi$ypso, viena ty $ypseny, ragi-
nanc¢iy siela nuolankumui.

Siuos kalnus pazjstame kaip niekas kitas, tyliai kuzda Lu-
¢ijos Sypsena, kopéme ir leidomés jy jkalnémis $imtus karty.
Prireikus gebésime apsisaugoti.

Kita vertus, suprantu ir tai, kad jeigu mes, moterys, ne-
atsiliepsim j pagalbos $auksma, neatsilieps niekas. Be misy,
daugiau nieko néra.

- Eisiu su tavim, - girdziu savo balsg nuslystant lipomis.
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Lucija linkteli - taupus ir drauge iskilmingas gestas, — ta-
da pabuciuoja savo kadikj j kakta.

- Eime, - paragina pusbalsiu, - antraip anie vargsai nu-
mirs dargi badu.
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