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PIRMA DALIS

...nusirengiau, sudéjau drabuzius ant zolés ir prie§ brisdamas j
vandenj pazvelgiau j atsispindintj jame dangy, ir saulés $viesa
atrodé kitokia dabar, prasidéjus pavasariui, atgimusiam po ilgo
jmygio zeméje ir medziy $akose. Bridau j vandenj i$ léto, nedrjs-
damas kvépuoti visa kratine, nes visada bijojau, kad jZengus i
vandeny pasaulj oras, pagaliau nusikrates tokios kliaties kaip a8,
jsisiautés ir uzkauks viesulu, koks $élsta ziemg, kone vartydamas
namus ir Zmones. Suradau vietg, kur upé plac¢iausia, vandenin-
giausia, kuo toliau nuo miestelio, ten, kur niekas neuzklysta, —
nenoréjau, kad kas nors mane pastebéty. Sniegui tirpstant, vanduo
alméjo nuo kalny, galingai verzési i$ tamsos pro suskeldéjusiy
uoly plysius. Ir dziaugsmingai liedamasis j vieng srauta srauniai
tekéjo j upe.

Einant pro arklides ir diendarzius, prie manes prikibo bité ir
atlydéjo iki pat upés drauge su méslo smarve ir saldziu kaip medus
jau spéjusiy prazysti visterijy kvapu. Yriausi rankomis ir kojomis,
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vanduo buvo $altas, nuzertas kristoliniy atspindziu, i$ uz Aukstujy
Akmeny tekant sparciai dangun kopianciai saulei. Pasinériau, kad

suklaidin¢iau bite, gerai zinojau, kad senos, septyneriy mety bités

labai gudrios. Vanduo buvo drumstas: stiklinis debesis, panasus j

stiklinius rutuliukus kiemuose po visterijomis, tomis pa¢iomis

visterijomis, apraizgiusiomis miestelio namus. Kiekviena pavasarj

dazome namus rausvai, gal todél miestelyje $viesa kitokia, atsispindi

nuo rausvy namy. Ziema, jkalinti valgomuosiuose zidinio liepsnos

raudonai nupliekstomis sienomis, gaminame teptukus i$ arklio asuty,
kuriuos viela priverziame prie medinio koto. Kai pasigaminame,
sudedame ir visi, vyrai ir vaikai, einame j Maraldinos kalng parsinesti

raudony dulkiy, o tame kalne — vieni virzynai, pacioje vir$anéje —
isdziaves medis ir véjas $vilpauja brazgynuose. Prie urvo j Zeme

jkalame baslj, pririSame mazguota virve ir leidziamés ja Zemyn.
Vyras, kuris leidZiasi pirmas, $vie¢ia mums Zzibintu. LeidZiamés j

drégna, juoda sulinj, israizgyta gysly, blizganciy, kol siekia saulés

$viesa, ir pamazu bléstanciy tamsoje, ir vos gyvi i§ baimés, jeigu

tenka leistis pirma kartg, atsiduriame urve, raudoname ir drégname

kaip mir$tancio ligonio burna. Paskui griztame j miestelj su pil-
nais maisais, sukrauname juos j stogines ir laukiame tinkamo laiko,
tuomet sumai$ome raudonas dulkes su vandeniu ir dazome namus

rausvais dazais, kuriuos nulaizo ziema.

Bléstant nakc¢iai einame j Maraldinos kalng, kur visada pucia
stipras véjai. Nuo skardzio matome arklius aptvaruose. Mes patys
atliekame jy darba. Arklius auginame maistui. Skerdykloje visiems
vadovauja senis, vadinamas kraujaleidziu, skerdikai visi nuseng
ir nieko kita nemoka, tik savaip skersti arklius, ir skerdzZia taip,
kad mésoje nelikty né laso kraujo ir kad ji atsiduoty ne mésa, o
medziu. Kaileidziamés nuo Maraldinos kalno, véjas, stames Zemyn,
kai kopéme aukstyn, mus stumia auk$tyn, pasalomis uzpuoles i$

brazgyny, pancioja kojas, smogia j kratine. Pasak seny Zmoniy, véjas
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Maraldinos kalne nepaprastas, tai dvasiy véjas, dvasiy be vietos,
palaidai mirusiy Zmoniy dvasiy.

Prasideda tikra darbo $venté, kai puolame maisyti dulkes su
vandeniu, rausvai dazyti namus ir visterijy stiebus bei akas, nuda-
zome visus namus, i§skyrus vieng: to pono, gyvenancio ant kalno,
lyg nuskelto i$ vienos pusés, ant skardzio, istisai apraizgyto gebeniy,
kurios suliepsnoja rudenj ir uzgesta.

II

Iskisau galva i$ vandens. ] akis tvyksteléjo $viesa. Valandéle palaukiau,
pries$ lipdamas j krantg. Vanduo glamonéjo mane, buty jsitraukes,
jei buciau nesipriesings, stumiamas, myluojamas baciau atsidares
ten, kur viskas baigiasi... i$sitiesiau ant zolés. Bité, ilgokai lydéjusi
mane, matyt, dingo pametusi mano pédsaka. Pulkas vory audé
tinkla nuo vienos $akos iki kitos, gausybé vabzdziy jau dziavo pri-
kibe prie jo giju. Isroviau kuoksta zoliy, vadinamy $unazolémis:
zemé tarp balty $akny buvo perdém isvarpyta skruzdéliy urveliy.
Pakeéliau Zemémis apkibusias zoles ir padéjau ant kelio. Vésios. Kai
susilo, nukrac¢iau Zemes ir numeciau $alin. Priesais buvo aksmingas
miskas, kur retkarciais eina suaugusieji, o i$eidami i$ namy vaikus
uzrakina virtuvinéje spintoje. Ten uzdaryti galime kvépuoti tik pro
zvaigzdutes, i$pjautas duryse, po viena kiekvienose, tos zvaigzdutés
kiauros, tai lyg Zvaigzdziy formos langudiai.

Kartg paklausiau kaimyny berniuko, ar jy virtuvinés spintos
durelés dviejy savary, ar jj kartais ten uzrakina, ir jis patvirtino,
bet, pasak jo, zvaigzdutés tokios mazos, kad jei tévai ilgai negrjzta,
bana bloga. Ima dusti. Pro tg zZvaigzdute mato, kaip nueina suaugu-
sieji, o paskui - tik rykais nukabinétas sienas ir pelenus ugniakure.

Suaugusieji grjzta paryciais $akaudami ir dainuodami gatvése, sugula
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ant grindy, uzminga, daro naujus vaikus ir labai daznai pamirsta atra-
kinti spintas, o kai atidaro, vaikai iSeina apspange, skundziasi, kad
skauda strénas kur kas labiau nei tada, kai tévai supyke i$peria. Mat,
nors miestelis ir rausvai dazytas, zmonéms kartais sugadina nuotaika
arkliai, kaimynai, ponas, gyvenantis gebeniy apraizgytame name
aukstai ant skardzio. Ir taipgi karamenai, $eséliai, kurie Smaizioja po
kramus, késindamiesi uzpulti miestelj. Kumelei atsivedus kumeliuka,
taip pat rengia $vente, bet nerakina musy spintose uz zvaigzduciy,
nerakina né per didziaja $vente, kuri prasideda zvalgy sokiu ir tesiasi
lenktynémis su savimi. Pasak Zmoniy, ta dieng, kai kuris nors zmo-
gus pralenkia save, tada jis laimi viska. Ir prie§ vakariene, po okiy
ir lenktyniy, nuogas zmogus jbrenda j upe, tekancia po miesteliu, ir
plaukia paziaréti, ar vanduo nepaplové akmeny, ar kartais apskritai
nenuplaus viso miestelio. Ir kartais tas Zmogus i$neria suzalotu
veidu, o kartais suvis nusklembtu. Ir kasmet gesta gebenés, kurios
issigandusios raizgosi skardziu iki pat vieni$o pono namo. Rudens
véjas nuplésia jy apdara ir visus kiemus nukloja raudonais lapais. Tai
vienintelé pono dovana, pasak Zmoniy, neskaitant vaiky, kuriuos
dovanodavo badamas jaunas. Visi miestelio nevykéliai — pono
darbas. Kai nukrisdavo visi gebeniy lapai, mes, vaikai, rinkdavome
juos j krepsius ir dziovindavome, o véliau suversdavome Aikstéje j
krava, ir kai jiems degant ponas iskisdavo galva pro siaurg, auksta
vidurinj langa, rodydavome jam liezuvj. Jis budavo abejingas, lyg
akmeninis. Ir, damams i$sisklaidzius, uzdarydavo langg ir atidary-

davo tik kitais metais.

III

Naktj, badavo, miestelyje girdéti, kaip po lovomis vaitoja upé, tary-

tum Zemeé vaitoty, lyg nesama, lyg pasmerkta garméti drauge su
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nematomu vandeniu, kuris atiteka plyna srove ir uzputoja issigan-
des, kad teko gyventi tamsoje, uoly ir visokiy klia¢iy uzkardytam.
Badavo, guliu, jvairiy min¢iy kamuojamas, prie§ uzmigdamas, ir
nejucia vis galvoju ir galvoju. Prisimenu mamg, auksta, tiesia kaip

$akalys, paraudusiomis akimis. Mégo musti vaikus. Sugadinti jau-
navedziams pirmaja naktj. Kai jaunavedziai jsikuria po vienu stogu,
kiaurg naktj stovi jy palangéje kaukdama kaip $uo. Kol ja nutildo

balzgana ryto $viesa. Niekas nekreipé démesio j mamos kauksma,
nes ji buvo visiems isaiskinusi, kad ir jos motinos motina taip dareé,
beje, kaip ir visos jos giminés moterys. Kaip Zaibas islékdavo i§

namuy, kai tik jaunavedziai uzsidarydavo miegamajame, ir pasiusdavo

kaukti i$$iepusi dantis. Ir kai mama miré ir atgulé po zeme, pirmaja
tévo ir pamotés naktj, as, tik a$ vienas, girdéjau, kaip iki $vintant

mama kaukia po tévo langu.

Pamoté buvo labai balto gymio, melsvy akiy, $viesiaplauke, o vie-
najos ranka buvo trumpesné. Ir prie§ uzmigdamas galvodavau apie
ta pamotés ranka ir Zvaigzdute virtuvinés spintos durelése. Ir galvo-
davau apie raudonas dulkes Maraldinos kalne, apie dvasiy be vietos
debesj ir apie rudeniop rausvai prazystancius virzius. Galvodavau,
kaip sunku traukti maisus, be perstojo bumbsin¢ius j $ulinio sienas.
Tévui dirbant laukuose, j namus prieidavo seniy i$ skerdyklos, ir
pamoté sakydavo man: eik, padék tévui... Ir eidamas atsisukdavau,
ir man atrodydavo, kad namas gritva, i$ visy pusiy apkléstas visterijy
$aky, lapy ir ziedy kekiy. Eidavau spardydamas dulkes ir svaidydamas
akmenukusj driezus; kai nusibosdavo, nerdavau j upe ir plaukdavau

i$ arti Ziopsoti j sitbuojancias zoles ir vandens lelijas.

Mane keréjo sieros dulkelytés géliy tuoktuviy metu. Upés atsaloje
ju pladuriavo istisas klodas. Virs $unazoliy sklaidési skystas tkas.
Susitvarkes su zolémis, prisiminiau pono nama. Maciau jj i$ Sono,

i$ apacios, ta puse, kuri be langy. Ir maciau pong, jis kos¢iodamas
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valgé uogiene — neturéjo danty, — laukdamas, kada upé pagaliau
nusines miestelj. Retkarciais du vyrai tvirta kartimi ilgai dauzydavo
visterijas, ir Zemyn krisdavo namg gozian¢iy agliy ir lapy lietus.
Ir kiekviena karta, kai vienas ty vyry imdavo kartimi dauzyti viste-
rijas ir ant Zemeés pasipildavo agliy ir lapy lietus, ponas iskisdavo
galva ir zitrédavo j lauka, abiem rankomis jsikibes j palange.

v

Patraukiau paupiu aukstupio link, kol pagaliau pasirodé medely-
nas. Uzauge sodinukai turés veslia vir§ane ir tokj kaip alyvmedzio
kamiena. Persodinti j kapines, priglaus savyje mirusiuosius. Sodi-
nukai, didumo sulig manimi, priminé medzius, kokius matome tik
sapne. Sustojau mirusiyjy misko pakrasty. Jau kurj laika maciau
debesj drugeliy: jie visada atskrenda, kai tik pradeda zydéti vis-
terijos. Skraidé lyg apkvaise, lyg apspange tarp vesliy medziy, po
tksmingu penkiakampiy lapy stogu, ir, kaip ne kartg man saké kalvis,
prie kiekvieno medzio kamieno apacioje buvo lentelé ir Ziedas.
Drugeliai buvo balti, zalsvo atspalvio sparneliais. Kai nutapdavo
kuris ant lapo, atrodydavo kaip Ziedas. Saulés zuikuciai laigé per
linguojancias vir§utines $akas. Po kojomis ¢ezeno sudziave lapai.
Kiekvienas lapas gysly, kaleliy ir medienos statinys be maro, be
jokiy risamujy medziagy. Atsigules po medziu, ziaréjau aukstyn j
visa ta gyvenima, verdantj vir§ galvos. Staiga i$girdau Zingsnius.
Vienu $uoliu pasislépiau krimuose. Zingsniai artéjo. Kramai
buvo spygliuoti, ant geltono ziedo tupéjo bité ziarédama j mane.
Zingsniai sustojo. Buvo taip tylu, kad, rodos, girdéjau netoliese
zmogaus kvépavima, ir girdint tg kvépavima man apmiré $irdis,
lyg kas buty ja ranka sugniauzes, ta pacia nelabaja ranka, kuri siek-
davo manes, kai istisas valandas tupédavau uzrakintas virtuvinéje
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spintoje, o kaime nebadavo né gyvos dvasios. Niekas nepasikeité,
laikas suslago, to Sesélio prislégtas... ir viskas buvo kitaip.

Vél pasigirdo zingsniai, lyg toldami, ir pro $akas kazkas blykste-
l¢jo. Zmogus nesési $akes ant peties ir kirvj rankoje. Buvo nuogas
iki juosmens, suzalota kakta, nubruozta j akmenis plaukiant poze-
mine upe po miesteliu, ant kratinés juodavo kuokstas plauky. Bité
tarytum snaudé, kol geltonas Ziedas krusteléjo véjui paputus, ir
ji nuskrido. Zmogus, nusisukes nuo mangs, jsmeigé Sakes ir pa-
déjo kirvi po medziu, paskui atgalia ranka nusisluosté kaklg ir apsi-
zvalgé. I$sigandau, kad pamatys mane, nes jo zvilgsnis stabteléjo
ties kriimais, kuriuose slépiausi. Bet jis nepamaté. Emé vaiks¢ioti
nuo vieno medzio prie kito, skaitydamas, kas parasyta skardinése
lentelése. Staiga uzkliuvo uz $aknies ir vos nepargriuvo. Tada nuéjo
toliau j miska. Jam dingus, lengvai atsidusau. I§ $viesos ir Seséliy
kaitos supratau, kad $liauzia sudriske debesys, nelyginant aviy
banda, man patikty ganyti juos ir varyti ten, kur noriu. Tik tada
susivokiau, kad Zmogus sugrjzo, kai i$girdau pirmga kirvio kirtj ir
pamaciau debesj drugeliy. Kirvis kirto kryziy medzio kamiene.
Jau pazenklinty astriu akmeniu: i§ vir$aus Zemyn, i§ kairés j desine.
Zmogus dirbo i§ peties, po valandélés pravirko. Uzkandau zada.
Paskui atsitiesé vis dar verkdamas, pasispjaudé delnus ir vél éme
kapoti. Skrisdama pro $alj, bité uzkliudé man skruosta. Kirvis vis
giliau kapojo kamiena. Atsiskyres nuo debesies, ant zmogaus kojos

nutapé drugelis.

...noréjau jam pasakyti, kad ant jo kojos drugelis, bet tyliai glado-
damas kramuose uzsimerkiau, kad nieko nematy¢iau, ir stengiausi

nieko negalvoti. Staiga atsimerkiau, nes nus¢iuvo kirvio daziai.
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Zmogus, jau iSkirtes kryziaus skersinj, i§ apacios dvisaka lazda
uzkabino Zieve, jsisprendes uzverté jq ir sulenké perpus. Prismeigé
ja prie medzio vinimi. Ir jkalé ja kirvio pentimi. Taip prikalé visus
keturis zievés kampus. Dabar medis atrodé kaip i$skrostas arklys.
Tuomet, darbuodamasis dviakalazda, i$plésé medzio $erdj, zalsva,
auksta ir storg, didumo sulig Zmogumi. I§ tos ertmeés, kur buvo
medzio $erdis, émé rikti dimai. Zmogus toliau plésé Serdj, kol
visiskai i§plésé ir numeté ant Zemés. Tuomet priklaupé, nuleido
galva ir, sudéjes rankas ant keliy, nurimo.

Daug apatiniy $aky lapy buvo viksry sukapoti, kiti i$varpyti
mazytémis skylutémis. Viksrai kapojo lapus be perstojo, pamazu
virsdami drugeliais. Zmogus apsigrez¢, paémé lentele, kabancia
ant ziedo, ir pazitréjo, lyg matydamas pirma karta. Pirstu paglosté
pavirsiy, vedziodamas sulig kiekvienos raidés linija. Ir nuéjo su
kirviu ir dvi$aka lazda ant peties. Greit pasislépiau kramuose, nes
jis grizo. Verkdamas nugara atsirémé j medj, atplésé zieve paémes ja
uz kampuy, ir vinys nukrito ant Zemés. Ant $erdies nutapé drugelis
ir prilipo. Nusisukau. Kai atsisukau, pamaciau tik kryZiaus Zenkla
ant medzio kamieno.

Pirsty galais priéjau prie medzio. Aplink buvo dar ramiau nei
tada, kai slépiausi kramuose. Tyliai skraidé drugeliai, gyveno ir
dvésé viksrai, abipus i$rézto kryziaus, tiek stiebo, tiek skersinio,
putojo sakai pamazu uzliedami medzio Zaizda...

I$sigandau: savaime putojanciy saky, Sviesos ir Seséliy zaismo
vir$ galvos plazdant galybei sparneliy... Emiau pamazu trauktis,
kuo toliau, tuo grei¢iau, kol pagaliau puoliau bégti lyg persekio-
jamas zmogaus, $akiy, kirvio. Upés pakrantéje sustojau ir delnais
uzsiémiau ausis, kad nebegirdéciau tos ramybés. Perplaukiau upe.
Kitame krante vél émiau bégti per er$kétrozes; nusikraciau iSvarpyty
lapy ir viksry tvaiko ir vél pajutau visterijy kvapg ir méslo smarve.

Mirtis ir pavasaris. Griuvau ant Zemés kraujo netekusia $irdimi ir
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at$alusiomis rankomis, nes man buvo trylika mety, o zmogus, iéjes i
medj numirti, buvo mano tévas.

VI

Praéjau pro arklides, nudroziau tiesiai per arkliy aptvarg ir tada
isgirdau kajo dazius. Saulélydzio spinduliuose miestelis atrodé gau-
biamas rausvai violetinio debesies. Pazvelgiau j skerdyklos boksto
laikrodj be rodykliy ir kraivag namy, dalj dar tebestovinciy tiesiai ir
diduma jau pakrypusiy nuo visterijy nastos.

Kalvis, trumpas dratas, buvo kreivy kojy. Kajis ir priekalas,
ziezirbas spjaudantis zaizdras ir gelezis, lyg gyva $nypscianti vande-
nyje, — visa tai man visada patiko, nuo mazens, nuo pirmos dienos,
kai nuéjau paziareéti, kaip kalvis kala ziedus, ylas ir ploksteles. Mies-
telio zmoniy plokstelése buvo tik vardas; pono mirusiy artimyjy
plokstelése virs raidziy buvo paukstis atviru snapu ir bité, bejlekianti j
snapa. Pasak Zmoniy, ponas buvo paskutinis giminés palikuonis.
I$ turtuoliy.

Vidurdienj, juo labiau vasaros vidurdienj, kai traksta oro ir pa-
unksné melsva, visame miestelyje gausdavo kajo duziai j priekala.
Matai? Ziedai. Nesakyk, kad nesu tau minéjes: kai tik gimei, nuka-
liau tau Zieda ir plokstele ir su tavo tévu nuéjau pritvirtinti prie
tavo medzio. Ir jis papasakojo apie mirusiyjy miska, ir pasake, kad
niekada ten neiciau, kol nesubresiu.

Vos pamates mane prie slenkscio, jis nustojo kalti. Susivéles,
vesliais antakiais, beveik suaugusiais vir§ nosies, i§ ausy kysan-
¢iais kuokstais Seriy. Priéjau. Jo skruostu nuriedéjo prakaito lasas.
Papasakojau, ka mates. Jis nepasaké né zodzio, jkiso galva j kibirg, kur
griudindavo gelezj, apsivilko savotiskus marskinius ir iSbégo nesu-
sisagstes. Likau bestovjs tarpdury drebédamas taip, kad dantis ant
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