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VIETOJE liANGOS

Ludovica Fernandes Mano miré Luandoje, Gerosios Vilties klini-
koje, naktj i$§ 2010 mety spalio ketvirtosios j penktaja diena. Ji éjo
astuoniasdesimt Sestuosius metus. Tai Sabalu Estevao Capitango
padovanojo man kopijas desimties sasiuviniy, kuriuose kelis pir-
muosius i$ ty dvidesimt a§tuoneriy mety, praleisty uzsidarius, Ludo
ragé savo dienorastj. Taip pat turéjau galimybe susipazinti su jau
pojosisgelbéjimo parasytais dienoras¢iais ir su didziule nuotrauky
kolekcija, priklausanéia skulptoriui Sacramento Neto (pravarde
Sakro), jamzinusiam tekstus ir piesinius anglimi, kuriais Ludo
buvo i$marginusi buto sienas. Ludos dienoras¢iai, eiléras¢iai ir
pamastymai padéjo man atkurti drama, kuria ji i§gyveno. Taip pat,
manau, padéjo man ja suprasti. Sioje knygoje daug kas paremta
jos pasakojimais. Taciau tai, kg ¢ia perskaitysite yra tik istorija.

I$galvota istorija.



MUSU DANGUS YRA JUSU ASLA

Liudovika niekada nemégo bati po atviru dangumi. Jau vaikystéje

ji panikai bijojo atviry erdviy. I$éjusi i§ namy jausdavosi trapi ir
pazeidziama tarsi vézlys, kuriam nuplésé kiauty. Dar badama labai

maza, vos Seseriy ar septyneriy metu, kad ir koks buty oras, ji kate-
goriskai atsisakydavo eiti j mokykla be savo didziulio juodo skécio

teikiamos uzuovéjos. Nei tévy irzlios pastabos, nei ziaurios kity

vaiky patycios nepriverté jos elgtis kitaip. Ilgainiui baimé mazéjo.
Tada jvyko tai, ka pati Liuda vadino incidentu, ir ji émé Ziaréti j $ia

savo pirmykste baime kaip j nuojauta.

Po tévy mirties Liudovika apsigyveno pas seseri. Ji retai kada
teideidavo j lauka. Siek tiek uzsidirbdavo mokydama nuobodziau-
jancius paauglius portugaly kalbos. Dar skaitydavo, siuvinédavo,
grodavo pianinu, zitrédavo televizoriy, gamindavo. Sutemus ji
prieidavo prie lango ir Ziarédavo j tamsa taip, lyg baty palinkusi
vir§ bedugnés. Odeté irzliai papurtydavo galva: ,Kas yra, Liuda?
Bijai jkristi tarp Zvaigzdziy?“



Odeté buvo angly ir vokieciy kalby mokytoja. Ji myléjo seser;:
nenorédama jos palikti vienos, stengési kuo maziau keliauti, atosto-
gas leisdavo namie. Vieni draugai zavéjosi jos altruizmu, kiti kriti-
kavo uz per didelj nuolaiduma. Viena vertus, Liuda nejsivaizdavo,
kaip galéty gyventi pati sau, kita vertus, jautési esanti nasta. Jai
atrodé, kad jodvi su Odete tarsi Siamo dvynés, suaugusios pilvais:
ji — paralyZiuota ir leisgyvé, o sesuo — priversta ja visur ir visada
su savimi tampytis. Liuda dziagavo, Liuda persigando, kai sesuo
jsimyléjo kasykly inZinieriy. Jo vardas — Orlandas. Naslys, vaiky
neturéjo. Atvaziaves j Aveirg spresti sudétingy paveldéjimo reikaly.
Jisbuvo angolietis, kiles i§ Katetés, ir gyveno tarp Angolos sostinés
bei Dundo, mazo miestelio, valdomo deimanty kasybos jmonés,
kurioje dirbo. Praéjus dviem savaitéms po to, kai atsitiktinai susi-
pazino su Odete kepykléléje, Orlandas jai pasipirso. Priezastis,
dél kuriy Odeté galéty jam atsakyti, puikiai zinojo, tad prikalbino
Liuda apsigyventi kartu su jais. Nepraéjus né ménesiui, visi trys jau
buvo jsikare bute, vieno i§ prabangiausiy Luandos namy, praminto
Pateptujy pastatu, paskutiniajame aukste.

Liudai kelioné buvo sunki. I§ namy ji i$éjo apsvaigusi nuo rami-
namyjy, dejuodama ir priesindamasi. Visa skrydj pramiegojo. Kita
ryta pabudusi suprato, kad jos naujoji rutina mazai kuo tesiskirs
nuo senosios. Orlandas turéjo puikia biblioteka: takstanciai knygy
portugaly, prancizy, ispany, angly ir vokie¢iy kalbomis. Tarp jy —
ir beveik visi klasika vadintis verti kariniai. Taip Liudos gyvenime
atsirado daug daugiau knyguy, bet liko kur kas maziau laiko joms
skaityti, nes ji kategoriskai pareikalavo, kad baty atleistos dvi tar-
naités ir viréja, ir kad visi buitiniai darbai tekty tik jai vienai.

Vieng popiete inzinierius grizo namo nesinas kartonine déze.
Padavé svainei:

— Tai jums, Liudovika. Per daug laiko leidZiate viena. Juk reikia,
kad kas nors jums palaikyty kompanija.



Liuda atidaré déze. Joje buvo susigizes mazas, baltas ir labai
issigandes keliy savaiciy $unelis.

— Patinas, vokie¢iy aviganis, — patikslino Orlandas. - Jie greitai
auga. Sitas — albinosas, tokie gan reti. Jam negalima daug biti sauléje.
Kokj vardg duosite?

Liuda né nesusimasteé.

— Smekla!

— Smeékla?

— Taip, jis visai kaip $mékla — visas baltas.

Orlandas guzteléjo kaulétais pediais.

— Gerai. Tebanie Smékla.

I$ svetainés j terasq elegantiska spirale kilo kiek anachronigki kal-
dintos gelezies laiptai. I$ vir§aus Zvilgsniu buvo galima apreépti visa
miesty: jlanka, Sala, o tolumoje - ilga, bangy skalaujamg apleisty
papladimiy virtine. Orlandas terasoje jveisé soda. Veslus bugenvilijy
kriimas meté kvapny purpurinj $esélj ant grubiy plyteliy. Kampe styp-
sojo granatmedis ir keletas bananmedziy. Sveciai daznai stebédavosi:

,Kodél bananai, Orlandai? Sodas ¢ia ar ferma?*“

InZinierius suirzdavo. Jam bananmedziai ir priminé didziule,
moline siena aptverta, ferma, kurioje Zaisdavo vaikystéje. Jei buty
buvusi jo vieno valia, dar mielai buty pasisodines mangy, lokvy
ir begale papajuy. Grjzes i§ darbo, batent ten ir prisésdavo, pato-
giai, per iStiestos rankos ilgj, pasistates stikla viskio, papsédamas
juoda cigara ir stebédamas, kaip naktis pamazu pasiglemzia miesta.
Smékla irgi atbidzendavo. Jam taip pat patiko terasa. Ta¢iau Liuda
ten niekada neidavo. Pirmaisiais ménesiais ji né nedrjso prisiartinti
prie langy.

— Afrikos dangus daug didesnis uz musiskj, — paaiskino jai sesuo. —
Kartais net atrodo, kad ims ir sutraigkys.

Vieng sauléta balandzio diena Odeté grjZo i$ licéjaus papietauti

susijaudinusi ir i§sigandusi. Zemyne, Portugalijoje, vyko perversmas.
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Orlandas tuo metu buvo i$vykes j Dunda. Dar tg pat vakarg ir grjZo.
Jieduuzsidaré kambaryje, bet Liuda girdéjo jy pokalbj. Odeté noréjo
kuo grei¢iau i$vykti i§ Angolos:

— Teroristai, brangusis, teroristai...

— Teroristai? Kad daugiau negirdéciau sito Zodzio savo namuose, —
Orlandas niekada ne$aukdavo. Kosdavo pro sukastus dantis, o
jo $aizus balsas priglusdavo pasnekovui prie gerklés it skustuvo
a$menys. — Tie vadinamieji teroristai kovoja uz mano $alies laisve.
AS - angolietis. Ir niekur nevaziuosiu.

Kitos kelios dienos buvo labai neramios. Protestai, streikai, susi-
barimai. Liuda laiké langus uzdariusi, kad buto nepasiekty skardus i
gatves i$éjusios minios juokas, sproginéjantis ore kaip fejerverkai.
Orlando tévas — i§ Portugalijos Minjo regiono kiles prekybinin-
kas, Katetéje jsikares amziaus pradzioje. Motina, mulaté, kilusi i§
Luandos, miré gimdydama. Pats Orlandas niekuomet nesistengé
palaikyti rysiy su Seima. Kaip tik tuo metu atsirado vienas i$ pusbro-
liy, Vitorinas Gaviao. Jis grjZo, penkis ménesius praleides Paryziuje,
kur visg ta laikg géré, meilinosi merginoms, kiiré samokslus ir ragé
eiléras¢ius ant popieriniy servetéliy restoranuose, pamégtuose
portugaly ir afrikieciy iSeiviy. Taip jis susikaré romantisko revo-
liucionieriaus jvaizdj. Jis jsiverzdavo j Orlando ir Odetés namus lyg
viesulas, sujaukdavo knygy tvarka lentynoje, i$traukiodavo taures i§
indaujos ir erzindavo Smékla. Suniukas laikydavosi nuo jo saugiu
atstumu, lodamas ir urgzdamas.

»2Draugai nori pakalbéti su tavim, girdi?! — susukdavo Vitorinas,
kumstelédamas Orlandui petj. — Dabar deramés dél laikinosios
vyriausybés. Reikia patikimy zmoniy. O tuir esi patikimas Zmogus.*

,Galbt, — pripazindavo Orlandas. — Ta¢iau Zmoniy ir be manes
yra, tik galimybiy traksta.

Jis sudvejodavo. ,Taip, — tesdavo, — tévyné gali kliautis su-
kaupta patirtimi.“ Vis délto jj gasdino radikalios judéjimo uz
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nepriklausomybe atmainos. Orlandas suprato didesnés lygybés
$alyje butinybe, bet komunistai, kurie noréjo paimti ir viska na-
cionalizuoti, taip pat atrodé grésmingai. Atimti privacia nuosavybe.
IStremti baltaodzius. Parodyti burzuazijai, i§ kur kojos dygsta. Jis,
Orlandas, ir taip gerai zinojo, i$ kur dygsta kojos, todél visai netrosko,
kad kas nors dar jam tai rodyty. Pusbrolis nusijuokdavo, smarkius
zodzius priskirdavo akimirkos susijaudinimui, pagirdavo viskj ir
vél kliastelédavo jo sau. Tas pusbrolis smulkiai garbanota, Jimj
Hendrixa primenanc¢ia Sukuosena ir prasegtais gélétais marskiniais,
uz kuriy blizgéjo prakaituota kriiting, seserims tiesiog varé siauba.

,Jis kalba kaip negras!“ — sakydavo Odeté. — Negana to, oziu
dvokia. Kaskart jam atéjus prasmirsta visi namai.”

Orlandas jtazdavo ir trenkes durimis dingdavo. Pareidavo tik
vakare, dar labiau sulyses, dar kampuotesnis ir vis dar jsitempes.
Tada kartu su Smékla, pakeliu cigarediy ir buteliu viskio uzlipdavo i
terasg ir ten pasilikdavo. Vidun grjzdavo saulei jau seniai nusileidus,
nesinas nakties sutemomis ir stipriu su tabaku sumisusio alkoholio
tvaiku. Jam pindavosi kojos, todél slitinédamas kliidavo uz baldy
ir kar¢iai burnodavo ant supisto gyvenimo.

Sykiu su pirmaisiais $aviais prasidéjo pirmieji atsisveikinimo
vakaréliai. Gatvése zastant véliavomis mojuojantiems jaunuoliams,
kolonistai linksminosi. Rita, kaimyné i§ gretimo buto, nusprendé
Luanda i$keisti j Rio de Zaneira. Paskuting naktj vakarienés pakvieté
pora $imty draugy. Ta vakariené uzsitesé iki ausros.

— Ko nei$gersime, paliksim jums, — taré, rodydama Orlandui savo
sandélj, kuris buvo sausakimsai prikrautas rinktinio portugalisko
vyno déziy, —jus i$gersite. Svarbiausia, kad né vieno butelio nelikty
nelemty komunisty puotai.

Po trijy ménesiy beveik visas pastatas jau buvo istustéjes. Tada
Liuda jau nebezinojo, kur sukrauti tiek vyno buteliy, alaus statiniy,

konservy dézuciy, kumpiy, sadyty menkiy, kilogramy druskos,
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cukraus ir milty, ir begales valymo bei higienos reikmeny. Vienas
Orlando draugas, kuris kolekcionavo sportinius automobilius, pa-
liko Orlandui savo Chevrolet Corvette ir Alfa Romeo GTA. Kitas
atidavé savo buto raktus.

— Man niekada nesiseké, — skundési Orlandas Liudai ir Odetei.
Ir buvo sunku suprasti, ar jis ironizavo, ar kalbéjo rimtai. — Tik
pradedu kolekcionuoti masinas ir butus, ir ateina komunistai visko
atimti.

Liudai jjungus radija revoliucija uztvindydavo namus: ,Liaudies
galia — visy $iy negandy prieZastis, — kartojo vienas populiariau-
siy to meto dainininky. Ej, brolau, — dainavo kitas, — Mylék savo
brolj / Nepaisyk jo spalvos / Tematyk, kad jis angolietis / Vieninga
Angolos liaudis / Nepriklausomybe dZiaugsis.“ Kartais melodijos
nederédavo su zodziais. Jos skambédavo tarsi pavogtos i$ kity laiky:
litdnos baladés, liidnos it senovinés sutemos. Ziirédama pro langa,
uzlindusi uz uzuolaidy, Liuda maté, kaip pravaziuoja sausakimsi
sunkveZimiai. Vieni kariai laiké iskeltas véliavas. Kiti — idéjinius
transparantus:

Visiska nepriklausomybe!
Gana soo mety kolonijinés priespaudos!
Norime Ateities!

Stikiai visada baigdavosi $auktukais. Sauktukai istirpdavo tarp dau-
gybés maceliu, kurias ne$ési protestuotojai. Macetés taip pat puika-
vosiir véliavose, ir plakatuose. Kai kurie vyrai nesési po dvi. Iskéle j
ora Siurpiai Zvangino a$menimis.

Viena naktj Liuda susapnavo, kad po miesto gatvémis ir didziu-
liais namais driekiasi begalinis tuneliy tinklas.. Nuo skliauty suposi
medziy Saknys. Takstanciai Zmoniy gyveno pozemiuose, murk-

dydamiesi purve ir tamsybése, maitindamiesi tuo, ka kolonijiné
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burZuazija nuleisdavo j kanalizacija. Liuda yrési per glitésius. Vyrai
mojavo macetémis. Jy aSmenys Zvangéjo, o garsas aidéjo tuneliuose.
Vienas prisiartino, purvinu veidu veik liesdamas josios, ir nusisyp-
sojo. Iskilmingu ir $velniu balsu jis susnibzdéjo jai j ausj:

— Masy dangus yra jasy asla.
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LOPSINE MAZAJAI MIRCIAI

Odeté reikalavo nedelsiant isvykti i§ Angolos. Atsakydamas j tai,
jos vyras per dantis ko$é ZodzZius. Tegu sau vaziuoja. Kolonistai ir
turéjo dingti, niekas jy ¢ia nelaiké. Senieji laikai praéjo, stojo nauji.
Nuo $iol, ar $viesty saulé, ar véjai siautéty, ateities $viesa portugaly
jau nebedziugins. Pragzti besiruosiantys viesulai juos irgi aplenks.
Kuo daugiau Zodziy inZinierius kosé per dantis, tuo smarkiau tazo.
Jis galéjo valandy valandas vardinti prie$ afrikiecius jvykdytus nusi-
kaltimus, — skriaudas, neteisybes, gédingus pazeminimus — kol
zmona pasiduodavo ir apsiverkusi uzsirakindavo sveciy kamba-
ryje. Buvo sunku patikéti, kai, grizes namo likus dviem dienoms
iki nepriklausomybés, jis paskelbé, jog kita savaite jie jau busia
Lisabonoje. Odeté i$pute akis:
- Kodél?

Orlandas klesteléjo j vieng i$ svetainés foteliy. Nusiri$o kakla-

raistj, prasisegé marskinius ir, pagaliau, jam vienam jprastu keistoku

judesiu nusiaves batus, uzsikélé kojas ant kavos staliuko:
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