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Kai Karmela man padovanojo klausymo ragelj, ji negaléjo nenuma-
tyti tam tikry pasekmiy. Karmelos piktavale nepavadinciau, bet jau
jos humoro jausmas tai savotiskas. Tasai ragelis buvo negin¢ytinai
puikus egzempliorius, ne pernelyg modernus. Uztat reto grazu-
mo, inkrustuotas sidabriniais ir perlamutriniais motyvais, islenk-
tas tarsi buivolo ragas. Estetiska daikto i$vaizda buvo ne vienin-
telis jo privalumas, mat klausymo ragelis sustiprindavo garsj taip,
kad bet koks pokalbis tapdavo daugiau ar maziau girdimas net ir
mano ausims.

Cia turiu paminéti, kad mano juslés su amziumi anaiptol ne-
suprastéjo. Regéjimas tebéra puikus, nors ir naudoju akinius skai-
tymui, kai skaitau, ko praktiskai niekada nedarau. Tiesa, kaulus
kiek aplamdé reumatas. Taciau tai netrukdo maloniu oru ieiti
pasivaikscioti ir kartg per savaite, ketvirtadienj, apsisluoti kambarj,
nes tokia manksta yra ir pravarti, ir disciplinuojanti. Cia dar galé¢iau

pridurti, kad tebelaikau save naudinga visuomenés nare, progai
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pasitaikius gebancia bati ir malonia, ir samojinga. Tas faktas, kad
neturiu danty ir né uz ka nenesiociau protezy man nesukelia jokiy
nepatogumy, neprivalau nieko kandzioti ir galiu j valias mégautis
minkstu maistu, kuris lengvai paruosiamas ir nesunkiai vir§kinamas.
Mano kuklios dietos pagrinda sudaro trintos darzovés, §okoladas ir
duona, i$mirkyta $iltame vandenyje. Mésos nevalgau, nes manau,
kad neteisinga atiminéti gyviinams gyvybe, juo labiau, kad jie taip
sunkiai kramtomi.

Dabar man devyniasde$imt dveji, ir jau kokius penkiolika mety
gyvenu su sinumi ir jo Seima. Misy namas stovi gyvenamajame
rajone ir Anglijoje baty vadinamas pusiau atskira vila su nedideliu
sodu. Nezinau, kaip jis vadinamas $icia, bet tikriausiai kokiu nors
ispanisku ,erdvios rezidencijos su parku® atitikmeniu. Tai netiesa,
namas néra erdvus, jis ankstas, ir néra nieko, kas bent i$ tolo priminty
parka. Taciau yra simpatiskas galinis kiemas, kuriuo dalinuosi su
dviem katémis, vita, tarnaite ir dviem jos vaikais, keliomis musémis
ir kazkokiu kaktusu, kurj ¢ia vadina agava.

Mano kambarys iseina tiesiai j §j simpatiska galinj kiema, o tai
labai patogu, nes nereikia keberiotis laiptais — pakanka atverti duris
ir jau galiu mégautis Zvaigzdétu dangumi ar ankstyvo ryto saule,
vienintele dienos $viesos apraiska, kuria galiu pakesti. Tarnaité
Rozina yra gana gaizaus budo indéné, i§ esmés nusiteikusi prie$ visa
zmonija. Manes, regis, ji prie Zmoniy nepriskiria, tad masy santykiai
gana neblogi. Agava, musés ir a§ esame daiktai, uzimantys galinj
kiema, krastovaizdzio elementai, priimami kaip tokie. Katés — kitas
reikalas. Jy individualumas Rozinai pakaitomis kelia tai dziugesio,
tai jnir$io priepuolius. Ji kalbasi su katémis, su savo vaikais apskritai
nekalba, nors manau, kad savotiskai juos mégsta.

Niekada nepajégiau suprasti ios $alies ir pradedu bijoti, kad nie-
kada nebegrjsiu j $iaure, niekada i$ ¢ia nebeistraksiu. Privalau nepra-

rasti vilties, stebukly bana, i$ties daznai pasitaiko. Zmonés mano,
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kad penkiasdesimt mety yrailgaslaiko tarpas sveciuotis bet kurioje

$alyje, nes daznai tai reiSkia daugiau nei puse gyvenimo. Man pen-
kiasde$imt mety téra laiko atkarpa esant jstrigus kazkur, kur neturiu

né maziausio noro buti. Pastaruosius keturiasdesimt penkerius

metus bandziau i$ ¢ia istrakti. Tik kazkodél taip ir nepavyko, matyt,
kazin koks burtas laiko mane $itoje Salyje. Kada nors i$siaiskinsiu,
kodél taip ilgai ¢ia uzsibuvau, o kol kas su pasimégavimu prisimenu

$iaurés elnius ir sniegg, vy$nias, pievas, strazdo giesme.

Anglija ne visada atsiduria $iy svajy centre. Tiesa pasakius, ne
itin trokstu jsitaisyti Anglijoje, bet visgi reikéty aplankyti Londone
moting, ji jau sensta, nors gali pasigirti pavydétina sveikata. Simtas
desimt mety — ne tiek ir daug, bent jau bibliniu pozZitariu. Margreivas,
motinos kamerdineris, siuntinéjantis man atvirukus su Bakingamo
ramais, sako, kad ji tebéra labai guvi, tegu ir vezimélyje, nors as
nejsivaizduoju, kaip kas nors gali bati guvus, sédédamas vezimélyje.
Jis sako, kad ji beveik apakusi, uztat neturi barzdos, ka turbat ture-
¢iau suprasti kaip uZzuoming j savo pacios nuotrauks, kurig pernai
nusiunciau Kalédoms. Ir i§ tiesy man zelia trumpa Zila barzduke,
kuri paprastiems Zmonéms galbat pasirodyty atgrasi. O man ji
atrodo visai elegantiska.

Anglija pasiek¢iau per kelias savaites, o tada jgyvendindiau vi-
so gyvenimo svajone ir nukakc¢iau j Laplandija, kur vazinéciausi
rogémis, traukiamomis $uny, gauruoty $uny.

Visa tai téra lyrinis nukrypimas ir nenoréciau, kad kas nors pagal-
voty, jog mano protas klajoja kazkur toli — jis klajoja, bet niekada
nenuklysta toliau, nei noréciau.

Taigi, gyvenu kartu su savo Galahadu, daugiausia galiniame kieme.
Galahado $eimyna gana gausi, o jis anaiptol ne turtuolis. Gyvena
i§ algelés, mokamos konsulato darbuotojams, tiems, kurie néra
tikri ambasadoriai. (Anie, kaip man saké, gauna didesnj atlyginima
i§ vyriausybés.) Galahadas yra vedes cemento fabriko valdytojo
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dukterj. Jos vardas Murielé ir abu jos tévai yra anglai. Murielé turi
penketa vaiky, i§ kuriy vienas, jaunélis, tebegyvena su mumis. Si-
tam berniukui, Robertui, dvidesimt penkeri, ir jis dar nevedes.
Robertas néra malonus zmogus ir net vaikystéje skriaudé kates.
Be to, vazinéjasi motociklu ir atbogino j namus televizoriy. Nuo
to laiko mano apsilankymai paradinéje musy rezidencijos dalyje
dar paretéjo. Jeigu dabar ten ir $méksteliu, tai tik kaip paméklé, jei
galiu taip pasakyti. Seimynai tai, regis, atne$é $iokj tokj palengvé-
jima, nes mano stalo manieros jau darési netradicinés. Su amziumi
tampi atsparesnis aplinkiniy jautrumui; tarkim, keturiasdesimties
dar baciau padvejojusi, ar valgyti apelsinus sausakim$ame tramva-
juje ar autobuse, o $iandien ne tik nebaudziama juos tarsau, bet ir
neraudonuodama bet kuriame vie$ajame transporte sukertu visa pa-
tiekala, uzsigerdama stiklu portveino, kuriuo retkarciais leidziu sau
pasimeégauti.

Vis délto stengiuosi bati naudinga ir padedu virtuvéje, kuri yra
gretamano kambario. Skutu darzoves, lesinu vista ir, kaip jau miné-
jau, uzsiimu kitokia intensyvia veikla, kaip antai kambario $lavi-
mas ketvirtadieniais. Niekam nekeliu vargo ir laikausi §varos be
aplinkiniy pagalbos.

Kiekviena savaité atnesa $iokio tokio dziaugsmo; kiekviena naktis,
jei oras neblogas, dovanoja dangu, zvaigzdes ir, Zinoma, vieng ar kitg
ménulio faze. Pirmadieniais, jei grazus oras, nupédinu du kvartalus
aplankyti savo bi¢iulés Karmelos. Ji gyvena mazame nameliukyje
su savo dukterécia, kepancia pyragaic¢ius $vediskai arbatinei, nors
pati yra ispané. Karmela gyvena labai malony gyvenima ir i$ tiesy
yra labai intelektuali. Ji skaito knygas pro elegantiska lornets ir
bemaz nemurma sau panoséje, kaip darau as. Ji dar mezga labai
$maiks¢ius megztinius, bet tikrasis jos gyvenimo dziaugsmas — rasyti
laiskus. Karmela raso laiskus visam pasauliui, Zmonéms, kuriy néra

maciusi akyse, ir visada pasiraso kuo romantiskiausiais vardais,
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niekada savo pacios. Karmela niekina anoniminius laiskus, ir i$ tiesy
tai buty nepraktiska, nes kas gi atsakyty j laiska, kurio gale néra
paraso? Tie nuostabus laikai, parasyti graksc¢ia Karmelos rasysena,
isskrenda dangisku badu — oro pastu. Niekas niekada neatsako. I$
tikryjy nesuvokiama zmonijos ypatybé¢, Zmonés niekada niekam
neturi laiko.

Tai $tai, vieng grazy pirmadienio ryta kaip visada i$siruosiau aplan-
kyti Karmelos, kuri manes jau lauké ant slenkscio. I karto supratau,
kad ji pakilios nuotaikos, nes buvo pamirsusi uzsimaukslinti peruka.
Karmela plika. Siaip jau ji né uz kq neiseity j gatve be peruko, nes yra
tusciagarbé, o jos raudonas perukas — savotiskas karalienés gestas se-
niai prarastiems plaukams, kurie buvo beveik tokio pat raudonumo,
jei mano atmintis nemeluoja. Sj pirmadienio ryta Karmelos nevai-
nikavo jprastiné §love, ta¢iau ji buvo labai susijaudinusi ir murméjo
sau panoséje, o tai néra jai badinga. Buvau atsinesusi kiausinj, kurj
vi$ta padéjo ta patj ryta, bet jai sugriebus uz rankos i$meciau. Labai
apmaudu, nes kiausinis buvo nebesuklijuojamas.

— Laukiau taves, Mariana, véluoji dvidesimt minuciy, — pasaké ji,
nepastebéjusi suduzusio kiausinio. — Vieng dieng apskritai pamirsi
ateiti.

Jos balsas buvo laibas ir spigus, ir ¢ia buvo daugmaz tai, ka ji
pasaké, nes, zinoma, visko nenugirdau. Ji jsitempé mane j vidy ir
po keliy bandymuy leido suprasti, kad turi man dovana.

- Dovana, dovana, dovana.

Ne karta buvau gavusi i§ Karmelos dovanuy, kartais jos budavo
megztos, kartais valgomos, bet dar niekada nemaciau jos tokios
susijaudinusios. Kai ji i$vyniojo klausymo ragelj, i$ karto né nesu-
pratau, ar jis skirtas valgyti, gerti, ar tik pasipuosti. Po daugybés
painiy gesty Karmela pagaliau prikiso ji man prie ausies ir tai, kas
visada atrodé kaip laibas spygsmas, staiga perskrodé man galva it

jnir$usio buliaus bliovimas.
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— Ar girdi mane, Mariana?

Kurgi ne, buvau pasiurpusi.

— Ar girdi mane, Mariana?

Be zodziy linkteléjau, tas baugus griausmas buvo blogiau uz
Roberto motociklg.

— Sis nuostabus ragelis pakeis tavo gyvenima.

Galiausiai atsakiau:

- Dél Dievo meilés, nerék, verti mane nervintis.

— Stebuklas! - susijaudinusi susuko Karmela, o tada pridare ty-
liau: — Tavo gyvenimas pasikeis.

Mudvi susédome ir su¢iulpéme po zibuoklémis kvepian¢ia pas-
tilg, kurias Karmela mégsta, nes jos atgaivina burnos kvapa; jau
apsipratau su poslyks¢iu skoniu ir netgi pradedu jas mégti — i$
simpatijos Karmelai. Mastéme apie visas revoliucingas galimybes,
kurias atne$ ragelis.

— Galési ne tik sédeéti ir klausytis grazios muzikos bei intelek-
tualiy pokalbiy, bet ir pasnipinéti, kg apie tave $neka tavo $eimy-
na, o tai turéty bati labai linksma. — Karmela baigeé ¢iulpti pastile
ir uzsidegé viena ty nediduky juody cigary, kuriuos taupé ypa-
tingoms progoms. — Suprantama, privalai neissiduoti, kad turi
ragelj, nes jie gali jj i$ taves atimti, jei nenorés, kad i$girstum,
ka kalba.

— O kam jiems ka nors nuo manes slépti? — paklausiau, mastydama
apie nepagydoma Karmelos polinkj j dramg. — Nekeliu jiems jokiy
rapesciy ir jie manes beveik niekada nemato.

—Katen zinai, - atsaké Karmela. — Jaunesni nei septyniasdesimties
ir vyresni nei septyneriy mety Zmonés labai nepatikimi, nebent jie
buty katés. Atsarga gédos nedaro. Be to, tik pagalvok, kaip smagu
klausytis, ka kiti $neka, kai jiems atrodo, kad jy negirdi.

— Bet ragelj gi vis tiek pamatys, — atsakiau abejodama. — Cia turbit

buivolo ragas, o buivolai yra labai dideli gyvanai.
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— Be abejo, privalai nei$siduoti, kad jj naudoji, turi kur nors pasi-
slépti ir tada klausytis.

Apie tai nebuvau pagalvojusi, $itai tikrai Zadéjo neissemiamy
galimybiy.

- Ka gi, Karmela, labai malonu i$ tavo pusés, o $is perlamutriniy
geliy rastas labai dailus, primena karaliaus Jokabo laikus.

— Be to, galési pasiklausyti mano paskutinio laisko, kurio dar
neissiunciau, nes noréjau pirma perskaityti tau. Nuo tada, kai is kon-
sulato nudzioviau Paryziaus telefony knyga, tapau produktyvesné.
Tu net nejsivaizduoji, kokiy graziy vardy esama Paryziuje. Sis laiskas
adresuotas mesjé Belvederiui Uaz Nuaziui, Paskaly gatveé, antroji
Paryziaus apygarda. Net pasistengus vargu ar sugebétum sugalvoti
ka nors skambiau. Jsivaizduoju jj kaip paliegusj seng dzentelmeng,
vis dar eleganti$ka, puoseléjant] aistra atograzy grybams, kuriuos
augina ampyro stiliaus drabuziy spintoje. Jis vilki siuvinétas lie-
menes ir keliauja su tamsiai raudonu lagaminu.

— Zinai, Karmela, kartais pagalvoju, kad gal ir sulauktum atsakymo,
jei neuzkrautum savo fantazijy Zmonéms, kuriy niekada nematei.
Mesjé Belvederis Uaz Nuazis, be abejo, labai grazus vardas, bet o
ka, jei jis nutukes ir kolekcionuoja pintines? O ka, jei jis niekada
nekeliauja ir neturi lagamino, o ka, jei jis jaunas vyras, svajojantis
isplaukti j jaras? Manau, turétum nusiteikti realistiskiau.

— Tu, Mariana, kartais tokia negatyvi, ir nors Zinau, kad esi geros $ir-
dies, nérajokios priezasties, kodél vargsas mesjé Belvederis Uaz Nua-
zis turéty uzsiimti tokiomis banalybémis ir kolekcionuoti pintines.
Gal jis ir palieges, uztat bebaimis, todél ketinu jam nusiysti gryby
sporuy, kad galéty praturtinti rasj, kuria parsisiunte i§ Himalajy.

Nebuvo daugiau ka sakyti, taigi Karmela perskaité laiska. Ji apsi-
meté zymia Peru alpiniste, netekusia rankos, kai bandé isgelbéti
grizliy jauniklj, pakibusj ant prarajos krasto. Nedékinga motina
meska nukando jai ranka. Toliau ji pateiké issamig informacija apie

27



aukstikalniy grybus ir pasisialé atsiysti pavyzdziy. Man pasirodé,
kad ji pernelyg daug ka laiko savaime suprantamu dalyku.

Kai i$éjau i§ Karmelos namuy, buvo beveik piety metas. Pasikisau
paslaptingaji nesulj po skara ir éjau labai i§ léto, kad sutaupyciau
energijos. Jauciausi susijaudinusi ir vos nepamir$au, kad pietums
bus pomidory sriuba. Visada labai mégau konservuoty pomidory
sriuba, retai ja valgome.

I8 to jaudulio man kilo mintis jZengti pro paradines duris, uzuot
apéjus namga i$ kitos pusés, kaip paprastai darau. Tikéjausi nu-
kniaukti i§ Murielés pora $okoladuky, kuriuos ji slepia uz knygy
spintos. Murielé labai gaili saldumyny — baty dosnesné, nebuty
tokia stora. Zinojau, kad ji i$vaziavo j miesta pirkti servetéliy, kad
uzdangstyty fotelius ir paslépty riebaly démes. Man servetélés
nepatinka, labiau mégstu lengvai plaunamas pintas kédes, kurios
net ir ne§varios atrodo ne taip nykiai kaip skudurinés. Deja, sve-
tainéje radau Robertg ir du jo draugus, kurie vai$inosi kokteiliais.
Jie visi suziuro j mane ir i$kart nusisuko, kai pradéjau aiskinti, kad
buvau i$éjusi pasivaikscioti, kaip esu jpratusi pirmadieniais. Mano
dikcija nebe tokia gera, kokia buvo anks¢iau, mat nebeturiu danty.
Monologas truko neilgai, nes Robertas grubiai stvéré mane uz
rankos ir itempé j koridoriy, vedantj j virtuve. Buvo akivaizdu, kad
jis pyksta. Kaip sako Karmela, niekada negali pasitikéti Zzmonémis,
kuriems maziau nei septyniasdesimt ir daugiau nei septyneri.

Papietavau, kaip paprastai, virtuvéje ir nuéjau j savo kambarj
$ukuoti ka¢iy — Marmino ir Cacos. Kates $ukuoju kasdien, kad
ju ilgas kailis nesivelty ir zvilgéty, o i$ Suky iSkrapstytus pukus
atidedu Karmelai, kuri pazadéjo jmegzti juos j megztinj, kai basiu
surinkusi pakankamai. Svelniy minksty paky jau pripildziau du
nedidelius uogienés stiklainius. Malonus ir taupus badas Ziema
turéti $ilty drabuziy. Karmelos nuomone, berankovis susagsto-
mas megztukas — praktiskas daiktas atvésus orui. Prikaupti du
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