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I. GNIUTULAS

Galiausiai ji mirsta, o jis lieka vienas, nors i$ tikryjy vienas jis liko
dar keleta mety iki jai, Emilijai, mir§tant. Tarkim, kad ji yra arba
buvo vardu Emilija ir kad jis yra, buvo ir tebéra vardu Chulijus.
Chulijus ir Emilija. Galiausiai Emilija mirsta, o Chulijus ne. Visa
kita - literatiira.

Pirmaja naktj drauge jie praleido per klaida. Artéjo ispany sintaksés
11 dalies — dalyko, kuris abiem sekési ne itin gerai, — egzaminas, bet
kadangi jie buvo jauni ir teori$kai pasiryze bet kam, tai pasiryzo ir
pasimokyti ispany sintaksés 11 dalies egzaminui dvyniy Vergary
namuose. Studijy grupé susirinko kiek didesné, nei buvo tikétasi;
kazkas parinko muzikos, sakydamas, kad gali mokytis tik skambant
muzikai, kitas atsinesé degtinés, argumentuodamas, kad be degti-
nés jam esa sunku susikaupti, o trecias i$éjo parnesti apelsiny, nes
degtiné be apelsiny sul¢iy jam atrodanti nepakenciama. Trecia ryto

jie buvo visiskai girtutéliai, tad nutaré eiti miegoti. Nors Chulijus
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mieliau baty nakvojes su viena i§ Vergary sesery, gana greitai pasi-
daveé ir sutiko dalytis tarny kambariu su Emilija.

Chulijui nepatiko, kad Emilija per paskaitas uzduodavo tiek
klausimuy, o Emilijai nepatiko, kad Chulijus islaikydavo visus egza-
minus, nors retai tepasirodydavo universitete, bet tanakt jiedu
atrado emocing trauka, kokig minimaliai pasistengusi atrasty bet
kuri pora. Neverta né minéti, kad per egzaming abu juodai susimoveé.
Po savaités, ruo$damiesi antrajam bandymui, jiedu vél mokési su
Vergaromis ir vél miegojo kartu, nors jkart dalytis kambariu nebuvo
butina, mat dvyniy tévai buvo i$vyke i Buenos Aires.

Pries pat susimesdama su Chulijumi, Emilija buvo nusprendusi,
kad nuo $iol ji duosis, kaip ispanai: daugiau su niekuo nesimylés, su
niekuo nesibargkins ar nesantykiaus — ir jau tikrai nesidulkins. Tai
Cilés problema, tasyk Emilija pasaké Chulijui taip nevarzomai,
kaip jai pavykdavo tik tamsoje ir, be abejo, pagnibzdomis. Tai Cilés
jaunimo problema: mes per jauni, kad mylétumés, o Ciléj, jei nesi-
myli, gali tiktai dulkintis, bet man nepatikty su tavim dulkintis —
labiau noréciau duotis, kaip daro Ispanijoj.

Tuo metu Emilija dar nebuvo lankiusis Ispanijoje. Po daugelio
mety ji gyvens Madride — mieste, kuriame nemazai duosis, nors jau
nebe su Chulijumi, o daugiausia su Chavieru Martinesu, Ancheliu
Garsija Atiensa ir Chulianu Alburkerke, ir net — bet tik karta ir $iek
tiek ne savo noru — su Karolina Kopec, savo drauge lenke. Sia naktj -
tiksliau, $ig antra naktj — Chulijus tapo antruoju Emilijos lytiniu part-
neriu gyvenime arba, kaip iek tiek veidmainiaudamos sako motinos
ir psichologeés, antruoju Emilijos vyru, o Emilija savo ruoztu tapo
pirmaja, su kuria Chulijus uzmezgé rimtus santykius. Chulijus
stengési su niekuo rimtai nesusisaistyti, vengdamas ne tiek mote-
ry, kiek rimtumo, nes zinojo, kad rimtumas toks pat pavojingas, o
gal net pavojingesnis uz moteris. Chulijus Zinojo esas pasmerktas

bati rimtas ir atkakliai mégino pakeisti savo rimta likima, stojiskai
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laukdamas tos Siurpios ir lemtingos dienos, kai rimtumas ateis ir

jsitvirtins jo gyvenime su visam.

$

Pirmas Emilijos vaikinas buvo Zioplys, bet jo Zioplumas tam tikra
prasme buvo autentiskas. Jis padaré daug klaidy ir beveik visas
sugebéjo pripazinti ir iStaisyti, bet kai kuriy klaidy iStaisyti nejma-
noma, o tas zioplys, jos pirmasis, padaré kelias tokias, kuriy atleisti
negalima. Né neverta minéti.

Jiedviem buvo po penkiolika, kada pradéjo susitikinéti, bet, kai
Emilijai suéjo Sesiolika ir septyniolika, Ziopliui ir toliau buvo pen-
kiolika. Ir tai nesikeité: Emilijai sukako astuoniolika, devyniolika
ir dvidesimt ketveri, o jam tebebuvo penkiolika; dvide$imt sep-
tyneri, dvide$imt a$tuoneri — o $iam vis dar penkiolika, iki pat
jos trisdesimtmecio, mat po trisdesimties Emilija gimtadieniy jau
nebesventg, ir ne todél, kad baty nusprendusi slépti amziy, o todél,
kad kelios dienos po trisdesimtmecio Emilija miré ir jau nebetapo

vyresné — tiesiog buvo mirusi.

Antras Emilijos vaikinas buvo pernelyg baltas. Su juo ji atrado
alpinizma Anduose, vazinéjimasi dviraciais, bégiojima ir jogurta.
Tuo metu buvo itin daug jogurto, ir Emilijai tai paaiskéjo esant
reik$minga, nes jai kaip tik baigési laikotarpis, pazymétas daugy-
be pisco — ilgy ir sudétingy nakty geriant pisco su kokakola ir pisco
su citrina laikotarpis — ir netgi geriant gryna pisco, sausa, be ledo.
Jiedu daug graibési, bet sueities taip ir nepasieke, nes jis buvo itin
$viesaus gymio, o Emilijai tai kélé nepasitikéjima, nors ji ir pati
buvo labai $viesi, beveik visiskai balta, kad ir, tiesa, trumpais juo-

dutéliais plaukais.
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Tredias i§ esmés buvo ligonis. Nuo pat pradziy ji Zinojo, kad $itie
santykiai pasmerkti zlugti, bet jie vis tiek iS$buvo drauge pusantry
mety ir jis tapo jos pirmu seksualiniu partneriu, pirmuoju jos vyru,
kai jai buvo astuoniolika, o jam dvidesimt dveji.

Tarp trecio ir ketvirto buvo keli vienos nakties nuotykiai, veikiau
paskatinti nuobodulio.
Ketvirtasis buvo Chulijus.

¢

Laikantis giliai jsiSaknijusio $eimos paproc¢io, Chulijaus seksuali-
nj gyvenimg pradéjo desimties tikstanciy pesy vertés sandoris su
Izidora, pussesere Izidora, kuri, savaime suprantama, nebuvo nei
vardu Izidora, nei Chulijaus pusseseré. Visi §eimos vyrai jau buvo pa-
buvoje suIzidora, dar jauna moterimi dangiskais klubais ir savotisku
polinkiu j romantika, sutikusia juos aptarnauti, nors tuo metu jau ne-
besancia tuo, kas jprastai vadinama kekse — tikra kekse; dabar - ir
tai ji visada stengdavosi pabrézti — ji dirbanti advokato sekretore.

Su pussesere Izidora Chulijus susipazino penkiolikos, ir §i pazintis
tesési ir vélesniais metais, ypatingy dovany forma, jam gana pri-
mygtinai pareikalaudavus arba atlégdavus jo tévo Ziaurumui, ir dél
to prasidédavus laikotarpiui, zinomam kaip tévo sazinés grauzatis,
po kurio i$kart stodavo tévo kaltés jausmo laikotarpis, o $io baigtj
vainikuodavo finansinis dosnumas. Neverta né minéti, kad Chulijus
beveik jsimyléjo Izidora, kad ji rapéjo jam ir kad ji pati, trumpam
sujaudinta jauno juodai vilkin¢io skaitovo, su juo elgési maloniau
nei su kitais savo svediais, lepino jj, tam tikra prasme aukléjo.

Tik sulaukes dvidesimties Chulijus pradéjo susitikinéti su savo

amziaus moterimis vedamas socioseksualiniy sumetimy, ne itin
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1. SILTNAMIS

Chulianas atitraukia mergaités démesj Asmeniniu medziy gyvenimu —
pasakojimy serija, sugalvota jai uzmigdyti. Pagrindiniai veike-
jai — tuopa ir baobabas, naktj, kai niekas nemato, diskutuojantys
apie fotosinteze, voveres ar daugybe privalumy buti medziais, o
ne zmonémis arba gyvinais ar, kaip jie sako, kvailais cemento
gabalais.

Daniela néra jo dukra, bet jam sunku negalvoti apie ja kaip apie
dukterj. ] $ia $eimg Chulianas atéjo pries trejus metus — atéjo butent
jis, nes Veronika ir mergaité jau buvo $eima, ir buitent jis susituoké
su Veronika ir tam tikra prasme su Daniela, i§ pradziy besipriesi-
nusia, bet palengva émusia priprasti prie savo naujo gyvenimo:
Chulianas bjauresnis uz mano tétj, bet vis tiek mielas, sakydavo
draugéms, o Sios linksédavo su netikétu rimtumu, kone iskilmingai,
tarsi staiga buty supratusios, kad Chulianas atvyko neatsitiktinai.
Bégant ménesiams, patévis netgi nusipelné vietos mokykliniuose

Danielos pie$iniuose. Vienas i$ jy visada buna $alia Chuliano: jie
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trise, papladimyje, mergaité su Veronika kepa smélio pyragus, o
jis, su mélynais dzinsais ir marskiniais, skaito ir rako po tobulai
apvalia ir geltona saule.

Chulianas bjauresnis uz Danielos téva, bet uztat jaunesnis; dau-
giau dirba ir maziau uzdirba, daugiau rako ir maziau geria, maziau
sportuoja — tiesa sakant, nesportuoja visai — ir apie medzius Zino
daugiau nei apie $alis. Jis §viesesnio gymio, ne toks paprastas ir
labiau sutrikes nei Fernandas — toks Danielos tévo vardas, jis privalo
turéti varda, nors ir néra Chuliano, bent jau visiskai, ar kieno kito
priesas. Mat i$ tikryjy prieSo néra. Batent ¢ia ir slypi problema:
$ioje istorijoje néra priesy — Veronika neturi prie$y, Chulianas
neturi priesy, Fernandas neturi priesy ir Daniela, nepaisant vieno
dykaduonio bendraklasio, kuris nuolat jai vaiposi, irgi neturi priesy.

Kartais Fernandas apkartina Danielai gyvenima, bet kas gi kartkar-
témis nekartina kam nors kitam gyvenimo.

Chulianas yra Fernandas, kuris gyvenimo nekartina, bet sykiais
Fernandas yra gyvenimo nekartinantis Chulianas.

O stai kas yra Veronika:

Tuo tarpu Veronika yra kai kas, kas dar neparéjo, kas dar negrjzo i$
savo pie$§imo pamokos. Veronika yra tai, ko nezymiai traksta meély-
najame kambaryje; mélynasis kambarys yra Danielos, o baltasis —
Veronikos ir Chuliano miegamasis. Taip pat yra Zaliasis kambarys,
kurj jie — juokaudami — vadina sve¢iy kambariu, nes nebuaty itin
patogu miegoti tame knygu, aplanky ir teptuky chaose. Didziaja
skrynia, kurioje pries kelis ménesius laikydavo vasaros drabuzius,

jie paverté nepatogia sofa.

Paskutinémis jprastos dienos valandomis jie laikosi nepriekais-

tingos rutinos: Chulianas ir Veronika palieka mélynajj kambarj
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Danielai uzmigus, tuomet svec¢iy kambaryje Veronika piesia, o
Chulianas skaito. Kartkartémis ji pertraukia jj arba jis pertraukia
ja, ir $ie abipusiai sutrukdymai tampa dialogais, pavir§utiniskais
pokalbiais — arba kartais labai svarbiais, lemiamais. Véliau jie persi-
kelia j baltajj kambarj, kur ziari televizoriy arba mylisi, arba pradeda
kivir¢ytis — nieko rimto, nieko, ko nebuty galima istaisyti beveik
iskart, — prie$ baigiantis filmui arba kol vienas i$ jy nusileidzia, nes
uzsinori miego arba mylétis. Pasikartojantis $iy barniy finalas -
greitas ir nebylus pasidulkinimas arba ilgas myléjimasis, lydimas
isspradusiy dejoniy ir juoko. Toliau — penkios ar Sesios valandos
miego. O tada prasideda kita diena.

Tadiau $i naktis néra jprasta, bent jau kol kas. Vis dar néra visiskai
aisku, kad kita diena ateis, nes Veronika dar negrjzo i§ savo piesimo
pamokos. Jai sugrjzus, romanas baigsis. Ta¢iau kol ji negrjzo, knyga
tesiasi. Knyga tesis tol, kol ji sugri$ arba kol Chulianas jsitikins,
kad ji negris. Kol kas Veronikos mélynajame kambaryje néra, o
Chulianas stengiasi atitraukti mergaités démesj pasakojimu apie

asmeninj medziy gyvenima.

Sig pat akimirka, pasislépe parko nuogaléje, medziai aptarinéja
vieno gzuolo nelaime, dviem Zmonéms kaip draugystés zenkla
jo Zievéje iSraizius savo vardus. Niekas neturi teisés padaryt tau
tatuiruotés be tavo paties sutikimo, mano tuopa, o baobabas $iuo
atzvilgiu dar kategoriskesnis: aZuolas tapo niekingo vandalizmo akto
auka. Tie Zzmonés nusipelno bausmés. Nenurimsiu, kol jie nebus
pelnytai nubausti. Apkeliausiu visg dangy, jarg ir Zemg, kol juos
pasivysiu.

Mergaité i$ $irdies juokiasi, be menkiausio mieguistumo zenklo.
Ir uzduoda nei$vengiamus klausimus — tai niekada nebana tik vienas
klausimas, nekantriai, nerimastingai suformuluojami bent du ar trys:
kas yra vandalizmas, Chulianai? Gali atne$t man stikline limonado
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su trim cukraus? Ar jas su mama kada nors raizét medy savo vardus
kaip draugystés zenkla?

Chulianas kantriai atsakinéja, stengdamasis paisyti klausimy eilis-
kumo: vandalizmas yra tai, ka daro vandalai, vandalai yra Zmonés,
darantys Zalg i§ gryno malonumo daryt zala. Ir taip, galiu atnest
tau stikline limonado. Ne, su tavo mama niekada neraizém savo

vardy medzio Zievéje.

I$ pradziy Veronikos ir Chuliano istorija nebuvo meilés istorija.
Tiesa sakant, jiedu susipazino veikiau dél komerciniy priezasciy. Tuo

metu jis i$gyveno ilgas, dusinancias suzadétuves su Karla, at$iauria ir
nitiria moterimi, jau beveik patapusia jo priese. Jie neturéjo daug prie-
Zastiy $vesti, bet bendradarbei rekomendavus Chulianas vis délto

paskambino konditerei Veronikai ir uzsaké torta tres leches, galiausiai

gerokai praskaidrinusj Karlos gimtadienj. Nuvykes atsiimti torto

Veronikos butg - ta patj, kuriame jie dabar gyvena, — Chulianas i$-
vydo liekna tamsiaplauke moterj, ilgu, tiesiy plauky, tamsiy akiy —
kitaip sakant, ¢iliete, — nervingy gesty, sykiu rimtg ir linksma; grazia

moterj, turin¢ig dukra ir galbat turin¢ia vyra. Svetainéje, laukiant, kol

Veronika baigs pakuoti torta, Chulianui pries akis $mésteléjo baltas

dar labai mazos mergytés veidas. Iskart po to pasigirdo trumpas

Danielos ir jos motinos dialogas, Siurkstus ir nuosirdus, kasdienis

dialogas, galbut karstos derybos dél danty valymosi.

Buaty netikslu sakyti, kad Chulianas jsimyléjo Veronika ta popie-
te. Tiesa sakant, buvo trys ar keturios nerangios sekundés, tai yra
Chulianas turéjo i$ to buto iSeiti trimis ar keturiomis sekundémis
anksciau, ir jei to nepadareé, tai tik todél, kad jam magéjo dar tris ar

keturias sekundes paziaréti j tamsy ir iSraiSkinga Veronikos veida.

Chulianas baigia sekti savo pasaka, patenkintas papasakota istorija,

ta¢iau Daniela neuzmiega — priesingai, ji atrodo Zvalutélé, pasirengusi
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