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Tėvelis buvo už namo kampo, ten statė nuomininkui duris, kai 
išgirdo vaiko klyksmus ir tarp jų įsiterpiantį mamytės spiegimą. 
Jis judėjo greitai, užpakalinė veranda vedė į virtuvę, ir durims su 
tinkleliu nespėjus garsiai trinktelėti už nugaros tėvelis išvydo visą 
situaciją: apvirtusį puodą, gulintį prie viryklės ant plytelėmis išklotų 
grindų, ir mėlyną degiklio plazdesį, ir vandens klaną ant žemės, vis 
dar garuojantį ir besišakojantį į šalis, ir kūdikį pasmukusiomis saus- 
kelnėmis, stovintį ir sustingusį, garuojančiais plaukais, raudona krū- 
tine ir pečiais, užverstomis akimis ir l. plačiai pražiota burna, kuri  
rodėsi kažin kaip atsieta nuo skleidžiamų garsų, mamytę, priklupusią 
ant vieno kelio, beprasmiškai tapšnojančią jį indų šluoste ir pri- 
tariančią jo klyksmams savo rauda, ištiktą isterijos ir dėl to kone 
suakmenėjusią. Plikos, švelnios pėdutės, kaip ir jos kelis, tebestovėjo 
garuojančiame klane, tad tėvelis pirmiausia čiupo vaiką už pažastų, 
pakėlė ir nunešė prie plautuvės, iš jos iššveitė lėkštes ir paleido 
šaltą šulinio vandenį berniukui ant pėdų, o pats tuo metu ėmė 
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rieškučiomis semti ir pilti, ir šlakstyti šaltu vandeniu jam galvą ir 
pečius, ir krūtinę, kad vaikas liautųsi garavęs, mamytė jam per petį 
šaukėsi Dievo, kol jis pasiuntė ją atnešti rankšluosčių ir marlės, jeigu 
yra; tėvelis judėjo staigiai ir tikslingai, vyriškame jo prote pranyko 
viskas, išsk. tikslą, ir jis pats dar nesuvokė, kaip sklandžiai juda ir 
kad nebegirdi klyksmų, nes juos išgirdęs sustingtų ir nebegalėtų 
imtis veiksmų, padėsiančių vaikui, kurio klyksmas buvo ritmingas 
it kvėpavimas ir truko taip ilgai, jog tapo dar vienu daiktu virtuvėje, 
kurio taip pat reikėjo stengtis neužkliudyti greitai sukantis. Lauke 
nuomininko durys kabojo ant viršutinio vyrio pakrypusios ir nežy-
miai siūbavo vėjyje, o paukštis, tupintis ąžuole, kitoje įvažos pusėje, 
palenkęs galvą stebėjo duris, kol iš vidaus vis dar sklido klyksmai. 
Labiausiai nuplikyta buvo dešinė ranka ir petys, po šalto vandens 
srove krūtinės ir pilvo raudonis ėmė blukti į rausvumą, ant švelnių 
padukų tėvelis neįžiūrėjo pūslių, tačiau kūdikis vis tiek gniaužė 
kumštelius ir klykė, tik dabar turbūt labiau instinktyviai, iš baimės, 
tėvelis prisimins taip pamanęs, kai vėliau apie tai galvos, veidelis 
išsipūtė ir smilkiniuose išpampo kraujagyslių gijos, ir tėvelis vis 
kartojo, kad jis čia kad jis čia, kylant adrenalinui ir toliausiame 
galvos užkaboryje po truputį rangantis pykčiui, prasiveršiančiam 
tik po kelių valandų, ant mamytės, kad ji neužkirto šiam įvykiui 
kelio. Mamytei sugrįžus, jis negalėjo apsispręsti, ar verta susupti 
vaiką į rankšluostį, tačiau sušlapino rankšluostį ir vaiką susupo, 
standžiai suvystė, ir iškėlė savo kūdikį iš plautuvės, ir paguldė ant 
virtuvės stalo krašto, kad nuramintų, o mamytė tuo tarpu apžiūri-
nėjo pėdutes, viena ranka mosuodama sau ties burna ir kartodama 
bereikšmius žodžius, o tėvelis palinko, prisilenkė veidu virš vaiko, 
gulinčio ant languoto stalo krašto, vis kartodamas faktą, kad jis yra 
čia, ir mėgindamas nuraminti kūdikio verksmą, tačiau vaikas vis tiek 
klykė vos spėdamas atsikvėpti, skleisdamas aukštą, gryną, spindintį 
garsą, nuo kurio jam galėjo sustoti širdis, ir lūpelės bei dantenos 
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buvo nusidažiusios silpnos liepsnos žydrumu, galvojo tėvelis, ir 
jis klykė, lyg vis dar stovėtų po palinkusiu skausmo puodu. Praėjo 
viena, dvi tokios minutės, nors rodėsi kur kas ilgiau, kol mamytė su 
tėveliu vienas greta kito bėrė žodžius, žiūrėdami vaikeliui į veidą, ir 
vieversys ant šakos žiūrėjo, pakreipęs galvą šonan, ir vyris balo nuo 
pakrypusių durų svorio, kol iš po užvynioto rankšluosčio krašto  
tingiai išsirangė pirma garo vija ir tėvai susižvalgę išpūtė akis: 
sauskelnės, kurios, išvyniojus vaiką iš rankšluosčio ir paguldžius 
aukštielninką ant languotos staltiesės, ir atklijavus suminkštėjusius 
lipukus, ir mėginant nuimti, kiek priešinosi, paskatindamos naujus 
klyksmus, buvo karštos, jų kūdikio sauskelnės degino jiems rankas, 
ir jie pamatė, ką iš tiesų apliejo ir kur susigėrė vanduo, plikęs jų sūnų 
visą šį laiką, kol jis klykė, kad jie padėtų, bet jie nepadėjo, nepagal-
vojo, o kai nuėmė ir pamatė to, kas ten buvo, būklę, mamytė ištarė 
jų Dievo vardą ir įsikibo stalą, kad nenugriūtų, o tėvas nusisuko 
ir trenkė kumščiu į orą, ir ne paskutinį kartą ėmė keikti save ir 
pasaulį, o jo vaikas atrodė lyg miegantis, jei ne tankus kvėpavimas 
ir ne nervingi iškeltų rankyčių judesiai virš savęs, jo delniukai buvo 
suaugusio vyro nykščio dydžio ir jais jis gniaužė tėvelio nykštį lopšy, 
stebėdamas dainuojančią tėvelio burną, palenkęs galvą, žiūrėda-
mas kiaurai jį į kažką, kas kėlė tėveliui neapčiuopiamą ilgesį. Jei 
niekados neverkei, bet verkti norėtum, susilauk vaiko. Sudaužys 
širdį tau, o vaikas ir dar labiau grojo šaiži daina, kurią ir vėl girdi 
tėvelis, lyg moteris iš radijo būtų čia, su juo, žiūrėtų, ką jie padarė, 
tačiau po kelių valandų tėvelis niekaip negalės atleisti sau to, kaip 
smarkiai norėjosi cigaretės tuo momentu, kai jie kaip įmanydami 
atsargiau vystė vaiką į marlę ir du kryžmai patiestus rankšluosčius, 
ir tėvelis pakėlė jį kaip naujagimį, prilaikydamas kaukolę delnu, ir 
išlėkė į karštą pikapą, visą kelią iki miesto ir ligoninės priimamojo 
degindamas specialiai užsakytas padangas, o nuomininko durys 
liko kaboti per visą dieną, kol vyris pasidavė, tačiau jau buvo vėlu, ir 
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kai nesiliovė ir jiems nepavyko, vaikas išmoko atsiskirti nuo savęs ir 
stebėti, kaip viskas vystosi toliau, iš viršaus, o jei kas ir buvo prarasta, 
nuo to laiko nustojo svarbos, ir vaiko kūnas išsiplėtė, vaikštinėjo 
sau, gavo atlyginimą, gyveno savo benuomininkį gyvenimą, daiktas 
tarp daiktų, jo paties siela vos garas dausose, krintantis kaip lietus 
ir pakylantis, o saulė aukštyn ir žemyn it jo jo.
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vėliau terensas velanas bus apdovanotas kaip indokini-
jos karo karys, o jo nuotrauka ir dramatiška, savimeilę 
glostanti istorija bus išspausdinta dispatch, nors aplin- 
kybių, kuriomis jis buvo atleistas nuo tarnybos ir sugrįžo 
į amerikietišką gyvenimą, taip ir negalėjo patvirtinti 
nė vienas mirandai ar man pažįstamas asmuo.

Čia bus pasakojama apie tai, kaip Frenkas Koldvelas, Krisas Dema- 
teisas, Mendė Blem ir aš tapome, miesto laikraščio žodžiais tariant, 

„4 Nesusivokusiais Įkaitais“ ir kaip mūsų keista sąjunga ir trauma, 
susijusi su jos kilme, atsiliepė mūsų tolesniems gyvenimams ir 
karjeroms suaugus. Dispatch straipsniai pakartotinai bruko nuo- 
monę, kad tai dėl mūsų ketverto, priskiriamo atsilikusių, arba silp- 
napročių, mokinių grupei ir pristigusio nuovokos drauge su kitais 
vaikais pasprukti iš Pilietinio ugdymo klasės, susiklostė „įkaitų 
situacija“, pateisinusi gyvybės atėmimą.
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Pirminės traumos vieta buvo ketvirtokų Pilietinio ugdymo klasė, 
antra pamoka, pradinėje R. B. Hajeso mokykloje čia, Kolambuse. 
Prieš daugybę metų. Klasėje sodindavo pagal privalomą schemą, 
visi turėjome sau paskirtus suolus, tvarkingai eilėmis prisuktus prie 
grindų. Ėjo 1960-ieji, karšto ir ne iki galo įsisąmoninto patriotizmo 
metai. Dabar tie laikai dažnai vadinami savotiško nekaltumo epocha. 
Pilietinis ugdymas buvo valstijos įpareigojimu vedama pamoka apie 
Konstituciją, jav prezidentus ir vyriausybės šakas. Antrame ketvir-
tyje iš papjė mašė nulipdėme vyriausybės šakų modelį su įvairiais 
takeliais ir grioveliais tarp jų, kad parodytume jėgų pusiausvyrą, kurią 
Steigėjai numatė federalinei sistemai. Aš iš popierinių rankšluosčių 

„Coronet“, šį prekės ženklą mėgo mūsų motina, vidinių ritinėlių 
surenčiau dorėnines Teisminės Atšakos kolonas. Tai nutiko kovą, 
tą šaltą ir tarsi begalinį laikotarpį, kai įprastinės mūsų Pilietinio 
ugdymo mokytojos nebebuvo, tad Konstitucijos skyrių ėjome ir 
Amerikos Konstituciją bei įvairias jos versijas ir pataisymus narstėme 
prižiūrimi pono Ričardo A. Džonsono, ilgalaikio pavaduojančiojo 
mokytojo. Tuo metu dar nebuvo pavadinimo dekretinėms atosto-
goms, nors ponios Rouzmen nėštumas buvo akivaizdus mažiausiai 
nuo Padėkos dienos.

Pilietinio ugdymo klasę R. B. Hajeso mokykloje sudarė šešios 
eilės po penkis stalus. Stalai ir kėdės buvo tvirtai prisukti vieni 
prie kitų ir prie grindų ir, kaip ir visi to meto pradinių klasių 
suolai, turėjo atlenkiamus stalviršius, nes dar nebuvo nei kupri-
nių, nei portfelių. Paskirtame stale laikydavai savo hb pieštukus, 
liniuotą popierių, klijus ir kitus pradiniam išsilavinimui būtinus 
daiktus. Ten taip pat reikėdavo pasidėti vadovėlį, kai klasė rašy-
davo kontrolinį. Pamenu, to meto liniuotas popierius buvo 
pilkšvas, švelnus ir slidus, su plačiomis paraštėmis, nužymėtomis 
mėlynu punktyru; visi ant jo parašyti darbai atrodydavo tru- 
putį išsilieję.
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Kolambuse mokiniai iki 6-os klasės turėdavo sau paskirtą kabi-
netą. Tai būdavo konkreti patalpa, kur laikydavai savo žieminį paltą 
ir guminius, atitinkamai ant kabliuko ir ant laikraščio stačiakampio 
palei sieną; kiekvieno mokinio kabliuką žymėdavo spalvoto popie-
riaus skiautelė, ant jos spausdintinėmis raidėmis flomasteriu būdavo 
užrašytas vardas ir pirmoji pavardės raidė. Po atverčiamu savo klasės 
suolo dangčiu laikydavai pagrindines mokyklinių reikmenų atsargas.  
Tuo metu vyresni mokiniai iš Fišingerio Vidurinės Mokyklos kitapus 
gatvės atrodė neregėtai suaugę, nes neturėjo savo klasių ir vaikš-
čiodavo po skirtingus kabinetus, priklausomai nuo pamokos, o  
savo daiktus laikydavo spintelėse su kodinėmis spynomis, kurių 
kombinaciją reikėdavo įsiminti, o paskui sunaikinti lapuką, ant 
kurio ji būdavusi parašyta, kad niekas neįsilaužtų į tavo spintelę. Tai 
niekaip tiesiogiai nesisieja su pasakojimu apie tai, kaip netikėtasis 
ketvertas, sudarytas iš manęs, Kriso Demateiso, Frenkio Koldvelo 
ir keistos, pakrikusios Mendės Blem, buvo aplinkybių priverstas 
susivienyti į vėliau neoficialiai pagarsėjusį „4“, išsk. nebent tą faktą, 
kad Dailė ir Pilietinis ugdymas buvo vienintelės pamokos, per kurias 
pereidavome į kitą kabinetą. Abiem pamokoms buvo naudojama 
speciali įranga ir medžiagos, tad abi turėjo atskiras patalpas ir spe-
cialiai parengtus mokytojus, ir mokiniai, atėjus reikiamai pamokai, 
atkeliaudavo pas juos iš savo klasių. Mūsų atveju tai buvo antra 
pamoka. Vorelė, kuria po vieną eidavome iš savo klasės į ponios 
Beri ir ponios Rouzmen atitinkamai vedamus Dailę ir Pilietinį 
ugdymą, būdavo tyli, abėcėlinė, atidžiai stebima. 6-ojo deš. pabaiga 
ir 7-ojo deš. pradžia nepasižymėjo netvarka ar aplaidžiu požiūriu į   
discipliną, dėl to aptariamos dienos įvykiai Pilietinio ugdymo klasėje 
sukėlė dar didesnę traumą, o keliems bendraklasiams (vienas iš jų 
buvo Terensas Velanas, kaip to meto berniukui, kiek pretenzingas, 
kartais avintis sandalais ir mūvintis odiniais šortais, tačiau l. gerai 
žaidžiantis futbolą, jo tėvas buvo hidraulikos inžinierius iš Vakarų 
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Vokietijos, gavęs Amerikos pilietybę; jis dar mokėjo kita puse at- 
lenkti akių vokus, išversti vidines, gleivėtas jų membranas ir taip 
vaikščiodavo po žaidimų aikštelę, o tai buvo šioks toks privalumas) 
teko visam laikui pakeisti Hajeso Pradinę į kitą mokyklą, nes vien 
grįžimas į pastatą sukeldavo trauminius atsinaujinančius prisimi-
nimus ir emocijas.

Tik gerokai vėliau supratau, kad incidentas prie lentos Pilietinio 
ugdymo pamokoje buvo bene dramatiškiausias ir įspūdingiausias 
įvykis, kuriame man teko dalyvauti per visą savo gyvenimą. Manau, 
kad aš, visai kaip mano tėvas, jaučiuosi dėkingas, kad tuo metu to 
nesuvokiau.

ponia rouzmen pultų į baisią neviltį sužinojusi, kad 
dabar sėdžiu prie lango.

Ponios Rouzmen Pilietinio ugdymo klasę, kurioje buvo visų 34 
jav prezidentų portretai, tolygiai iškabinti visų keturių sienų pa- 
lubėje, bei ištraukiamieji žemėlapiai tiek su pirmųjų 13 kolonijų 
reljefu, tiek su Sąjungos ir Konfederacijos valstijomis maždaug  
1861-aisiais, tiek su dabartinėmis Jungtinėmis Amerikos Valstijomis, 
įsk. Havajų salas, bei plieninės spintelės su įvairiausia papildoma 
medžiaga, iš esmės sudarė didelis metalinis mokytojo stalas su  
juodo skalūno lenta klasės priekyje ir iš viso 30 prisuktų suolų  
su kėdėmis, į kuriuos mes, panelės Vlastos ketvirtokai, buvome 
alfabetiškai išsodinti šešiomis eilėmis po penkis mokinius. Kadangi 
ponas Džonsonas buvo pavaduojantis mokytojas, mes sugalvojome 
pajuokauti: pakeitėme įprastinę rytų-ir-vakarų kryptimi orientuotą 
ponios Rouzmen susodinimo schemą ir apsukome sau priskirtas ei- 
les klasėje, pasodinome Rouzmeri Eihern ir Emilę Aną Bar pirmuose 
suoluose eilėje arčiausiai vakarinės sienos paltų kabliukų (nors 
ant jų niekad niekas nekabodavo, nes ponios Rouzmen Pilietinio  
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ugdymo klasė nebuvo niekam priskirta) ir klasės durų, o antrąją 
Sverindžen dvynę – rytinės eilės priekyje, prie pirmojo iš dviejų 
didelių rytinės sienos langų, kurių sunkiąsias užuolaidas buvo galima 
nuleisti, žiūrint diafilmą arba kartkartėmis parodomą istorinę kino 
juostą. Aš sėdėjau priešpaskutiniame suole rytinėje eilėje – tokiai 
logistinei klaidai ponia Rouzmen niekad nebūtų leidusi įvykti, nes 
buvau įvardytas kaip nepažangus pagal Klausymo Įgūdžių ir su ja 
susijusią Nurodymų Vykdymo kategoriją, ir visos nepavaduojančios 
mokytojos iš R. B. Hajeso mokyklos jau nuo pirmų klasių žinojo, 
kad aš – iš tų mokinių, kuriems vietos turi būti skiriamos kuo toliau 
nuo langų ir kitų dėmesio blaškymo šaltinių. Visi mokyklos langai 
buvo su vielinių kilpučių tinkleliu, įlietu tiesiai į stiklą, kad langus 
ne taip lengvai sudaužytų atskriejęs kvadrato sviedinys ar vandalo 
paleistas akmuo. Be to, man iš kairės kitoje eilėje, pagal erzacinį 
išsidėstymą, sėdėjo Sandžajus Rabindranatas, visą laiką maniakiškai 
besimokąs, o dar ir rašąs pavyzdiniu dailyraščiu, tad turbūt visame 
R. B. Hajese nebuvo kito mokinio, prie kurio būtų taip gera sėdėti 
per kontrolinius. Vielinis tinklelis, dalijantis langą į 84 kvadratukus 
su papildoma 12 siaurų stačiakampių eile, kur pirmoji vertikali 
tinklelio linija kone šliejosi prie dešinio lango rėmo, iš dalies buvo 
skirtas tam, kad langas ne taip trauktų dėmesį ir mokiniui sumažėtų 
galimybė ką nors pastebėti ir užsigalvoti, žiūrint į kokį nors reginį 
lauke, kovo mėnesį per Pilietinio ugdymo pamokas sudarytame 
bene vien iš pilko dangaus ir plikų medžių karkasų, ir nuniokotos 
futbolo aikštės kraštų, ir neaptvertos beisbolo aikštės – joje nuo 
gegužės 21 d. iki rugpjūčio 4 d. vykdavo Mažoji Lyga. Už jos, gerokai 
sutraukta perspektyvos – užtverta Tafto Aveniu ir užimanti tik tris 
kvadratėlius apatiniame kairiame lango kampe, – stovėjo aptverta 
reglamentuoto dydžio Fišingerio Vidurinės beisbolo aikštė, joje 
dičkiai žaidė Amerikos Legiono beisbolą, stengdamiesi išlaikyti 
geriausią formą iki vidurinių mokyklų sezono. Kiekvieną pavasarį 
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nuo vandalų rankų įskildavo keletas mūsų mokyklos langų; futbolo 
aikštėse buvo matyti bent keli gulintys akmenys, kurių mažiausiai 
pusė ar daugiau pateko į sudalytą vaizdą, matomą iš mano vietos, 
pastebimai nesukiojant galvos. Kartą ar du subtiliai kryptelėjus 
galvą buvo matyti ir beveik visas tuščias, apleistas beisbolo aikštės 
deimantas; vidiniame lauke, kur neuždengė sniegas, telkšojo purvas. 
Priklausiau tiems, kurie buvo apdovanoti geru periferiniu regėjimu, 
ir didžiojoje dalyje tris savaites pono Džonsono vedamų pamokų 
apie jav Konstituciją dalyvaudavau beveik vien tik kūnu, tikrąjį 
dėmesį periferiškai kreipdamas į aikštes ir gatvę lauke, kurias lango 
tinklelio gradavimas sudalijo į pavienius kvadratukus, primenančius 
komiksų paveikslėlių eiles, parengiamąsias filmų kadruotes, Alfredo 
Hitchcocko Keistenybių Komiksus ir pan. Akivaizdu, šis intensyvus  
domėjimasis pragaištingai veikė mano Klausymosi Įgūdžius ant- 
rojoje Pilietinio ugdymo pamokoje, nes dėmesys ne šiaip sau  
veltėdiškai klajojo, bet aktyviai konstravo ištisas linijines kruopščiai 
surikiuotas naratyvines fantazijas, kurių dauguma skleidėsi su gan 
išraiškingu detalumu. Taip sakant, bet koks įdomesnis vaizdas lauke –  
toks kaip ryški šiukšlė, pustoma vėjo iš vieno vielinio langelio į kitą, 
arba miesto autobusas, flegmatiškai slenkantis iš dešinės į kairę 
trimis apatinėmis horizontaliomis kvadratukų eilėmis, – virsdavo 
varomąja jėga privačiai įsivaizduojamo filmo arba komikso kadruo-
tėms, kuriose visus likusius vielinio lango tinklelio kvadratukus 
galėdavai panaudoti tęsdamas ir plėtodamas kadruotės naratyvą: 
kasdieniškai atrodantį vt autobusą iš tiesų buvo užgrobęs tuo-
metinis pagrindinis Betmeno priešas Raudonasis Komandosas, 
autobuso salone, vaizduojamame kituose langeliuose, paėmęs įkaitų, 
tarp jų ir panelę Vlastos, kelis aklus vaikus iš Valstybinės Aklųjų ir 
Kurčiųjų Mokyklos ir mano persigandusį vyresnį brolį bei jo pianino 
mokytoją ponią Dudną, bet į judantį autobusą įsibrauna Betmenas 
ir (slėpdamasis po maža, įmantria kaukute) pakankamai lengvai 
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atpažįstamas Robinas, atlikdami akrobatinius lyno ir abordažinio 
kablio manevrus, kurių kiekvieno animacija užpildydavo po vieną 
lango tinklelio kvadratėlį, kol galiausiai paveikslėlis sustodavo, mano 
dėmesiui nukrypus į kitą langelį, ir t. t. Šie įsivaizduojami konstruktai, 
dažniausiai užimantys visą langą, reikalavo sunkaus ir sutelkto darbo; 
tiesą sakant, jie nė kiek nebuvo panašūs į tai, ką ponia Kleimor, 
ponia Teilor, panelė Vlastos ar mano tėvai vadino užsisvajojimu. 
Trauminės patirties metu man tebuvo devyneri, dešimtasis gimta-
dienis laukė balandžio 8-ą. Septynerių–dešimties amžius taip pat 
buvo sunkus ir neramus laikotarpis (ypač mano tėvams), kadangi aš, 
pagal jokius priimtinus kriterijus, nemokėjau skaityti. Tai sakydamas 
turiu omenyje, kad galėjau permesti akimis puslapį iš Nuo vande-
nyno iki tviskančio vandenyno: iliustruotos ir papasakotos Amerikos 
istorijos (tuo metu visoje valstijoje tai buvo privalomas pradinių 
klasių Pilietinio ugdymo vadovėlis) ir pateikti tam tikrą kiekį kon-
krečios kiekybinės informacijos, tokios kaip tikslus žodžių skaičius 
puslapyje, tikslus žodžių skaičius kiekvienoje eilutėje, o neretai 
net ir dažniausiai ir rečiausiai pavartotas žodis arba raidė nuro-
dytame puslapyje, taip pat, pvz., kiek kartų pakartotas kiekvienas  
žodis; dažnai prisimindavau šią informaciją praėjus nemažai laiko 
nuo tada, kai būdavau perskaitęs puslapį, tačiau dauguma atvejų 
niekaip nepavykdavo perprasti ir kokiu nors patenkinamu būdu 
iškomunikuoti, ką tais žodžiais ir įvairiomis jų kombinacijomis 
norima perteikti (bent jau tiek apie šį tarpsnį prisimenu aš), tad 
mano namų darbų išmokimo ir teksto suvokimo rezultatai buvo 
žemesni už vidurkį. Didžiam daugumos palengvėjimui, apie mano 
dešimtąjį gimtadienį problema su skaitymu susitvarkė savaime, 
beveik taip pat paslaptingai, kaip ir buvo atsiradusi.

kaip vėliau paaiškėjo iš spaudos pranešimų, ponas džon-
sonas, kilęs iš gretimo arbankresto, anksčiau neturėjo 
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jokių užfiksuotų psichikos sutrikimų ar polinkio į nusi- 
kalstamą elgesį.

Paskutinįkart snigo kovo pradžioje. Kitaip sakant, rytinis vaizdas 
pro klasės langus buvo daugiausia žemė ir purvinas sniegas. Dangus, 
kiek jo buvo matyti, rodėsi bespalvis ir slinko pažeme, lyg įmirkęs 
arba pavargęs. Vidinis beisbolo aikštės laukas – vien tik purvynas, 
tik virš metiko gumos baltavo sniego brūkšnelis. Paprastai per antrą 
pamoką lange sujudėdavo arba šiukšlės, arba koks nors transportas, 
važiuojantis per Taftą, tačiau traumos diena tapo išimtimi, nes pasi-
rodė šunys. Prieš tai, einant Konstitucijos skyrių, taip buvo nutikę 
tik kartą. Du šunys įėjo į viršutinį dešinį lango tinklelį iš miškelio 
link šiaurryčių ir pasuko įstrižai žemyn, link šiaurinės vartininko 
aikštelės futbolo aikštėje. Tada judėdami ėmė sukti vienas aplink 
kitą vis mažėjančius ratus, greičiausiai ruošdamiesi sueičiai. Panašus 
scenarijus jau buvo įvykęs ir anksčiau, tačiau paskui kelias savaites 
šunų nebebuvo matyti. Jų elgesys visiškai atitiko ruošimąsi poruotis. 
Didesnis šuo užsilipo ant kito iš užpakalio ir priekinėmis letenomis 
apsivijo rudmargio šuns kūną, ir ėmė ritmingai judėti, užpakali-
nėmis kojomis šiek tiek patipendamas, nes antrasis šuo mėgino 
ištrūkti. Veiksmas užėmė šiek tiek daugiau nei vieną lango tinklelio 
kvadratą. Optiškai jie kėlė vieno didelio, anatomiškai sudėtingo ir 
konvulsijų tampomo šuns įspūdį. Reginys nebuvo malonus, tačiau 
gyvas, traukė dėmesį. Vienas gyvūnas buvo didesnis ir juodas, su 
pilkšvai rudu lopinėliu ant krūtinės, greičiausiai rotveilerių mišrūnas, 
nors galvai trūko grynaveisliams rotveileriams būdingo platumo. 
Nustatyti mažesniojo šuns apačioje veislės nebuvo įmanoma. Pasak 
mano vyresnio brolio, mes kurį laiką irgi turėjome šunį, kai buvau 
dar per mažas, kad prisiminčiau: jis apgraužė pianino ir įspūdingo 
xvi a. antikvarinio Karalienės Elžbietos laikų valgomojo stalo, mūsų 
motinos aptikto sendaikčių turguje, vėliau įvertinto didesne nei 
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milijono dolerių suma, kojas, dėl to mūsų šeimos šuo vieną dieną 
dingo – mano brolis grįžo iš darželio ir pamatė, kad nebėra nei šuns, 
nei stalo, ir pridūrė, kad mano tėvus visas šitas reikalas l. sunervino 
ir kad, jei kada nors užsiminsiu apie šunį ar paklausiu apie jį mūsų 
mamos ir ji susinervins, jis sukiš mano pirštus tarp prieškambario 
spintos vyrių ir atsirems į duris visu savo svoriu, kol taip sutraiškys 
man pirštus, kad juos teks amputuoti, o tada pianinu grosiu dar 
beviltiškiau. Tuo metu abu su broliu buvome intensyviai mokomi 
groti pianinu ir koncertuoti, tačiau gabumus demonstravo tik jis, tad 
du kartus per savaitę lankydavosi pas ponią Dudną, kol pradėjo dra-
matiškai lįsti jo paties ankstyvos paauglystės problemos. Susijungę 
šunys buvo taip toli, kad negalėjau nustatyti, ar jie turi antkaklius ar 
pakabučius, tačiau pakankamai arti, kad įžiūrėčiau viršutinio, domi-
nuojančio, šuns snukio išraišką. Bejausmė ir sykiu aistringa – tokią 
pat išraišką nutaiso žmonės, kai daro ką nors vedami kompulsijos 
ir niekaip nesuprasdami, dėl ko kažką daro. Galbūt jie nesiporavo, 
gal vienas šuo tiesiog demonstravo viršenybę kito atžvilgiu – tai 
buvo, kaip vėliau išsiaiškinau, dažnas reiškinys. Veiksmas truko gana 
ilgai ir per tą laiką baksnojamasis šuo apačioje žengė keletą netvirtų 
žingsnelių, tad abu gyvūnai pasislinko žemyn per keturis kvadratė- 
lius ketvirtoje eilėje ir tuo iš abiejų pusių sukomplikavo pasakojimo 
maketą. Antkaklis ir pakabutis – patikimi ženklai, kad šuo turi namus 
ir šeimininką ir nėra benamis, nes priešingu atveju, paaiškino jų 
klasėje svečiavęsis Visuomenės Sveikatos Departamento atstovas, 
reikėtų sunerimti. Tai ypač pasakytina apie skiepų nuo pasiutligės 
pakabutį, kurio dėl akivaizdžių priežasčių reikalauja Franklino 
apygardos potvarkis. Nepatenkintą, bet stojišką rudmargio šuns 
apačioje išraišką apibūdinti buvo sudėtingiau. Galbūt ji nebuvo 
tokia aiški, o gal ją dengė apsauginis lango tinklelis. Kartą tetos 
Tinos, turėjusios rimtų fizinių problemų, išraišką mūsų motina 
apibūdino štai taip: nemažai prisikentėjusi.


