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PIRMOJI DALIS
MAŽUMYTIS NAKTIES

berniukai

Ant mano pagalvės guli plunksna.

Pagalvės gaminamos iš plunksnų, eiki miegoti.

Didelė juoda plunksna.

Ateik miegoti į mano lovą.

Ir ant tavo pagalvės guli plunksna.

Lai tos plunksnos sau guli, miegokime ant grindų.
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tėtis

Jai mirus, aš keturias ar penkias dienas sėdėjau svetainėje 
ir svarsčiau, ką daryti. Slankiojau po namus laukdamas, 
kol atslūgs šokas, laukdamas, kol iš veidmainiško mano 
dienų organizuotumo išnirs koks aiškesnis jausmas. 
Jaučiausi nei pakartas, nei paleistas. Vaikai miegojo. Aš 
gėriau. Prie lango rūkiau suktines. Jaučiau, kad svarbiau-
sia jos išėjimo Anapilin pasekmė tikriausiai bus ta, kad aš 
amžiams tapsiu organizatoriumi, sąrašus sudarinėjančiu 
nuvalkiotų padėkų prekeiviu, Mamos netekusių mažų 
vaikų dienotvarkės inžinieriumi, veikiančiu it mašina. 
Mano sielvartas buvo keturmatis, abstraktus, vos atpažįs-
tamas. Mane krėtė šaltis.

Draugai ir artimieji, tokie švelnūs ir geri, kurį laiką 
trainiojosi aplinkui, paskui vėl išsivažinėjo po namus, 
grįžo į savo gyvenimus. Vaikams sugulus butas netekdavo 
prasmės, jame nelikdavo jokios gyvybės.

Nuaidėjo durų skambutis, aš įsitempiau, bijodamas 
dar didesnio gerumo. Dar viena lazanija, dar keletas 
knygų, apkabinimas, puodžiukai su jau paruoštu maistu 
berniukams. Aš, žinoma, beveik spėjau tapti aplinkui 
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besisukiojančių gedėtojų elgesio ekspertu. Būdamas 
pačiame epicentre, visus kitus pradedi matyti neįprastai, 
antropologo akimis, – priblokštuosius, apsimestinai abe-
jingus, tuos, kuriems „įvyko toli gražu ne baisiausia“, per 
ilgai užsisvečiavusius, visus naujai iškeptus geriausius jos, 
mano, mūsų berniukų draugus. Visus žmones – vis dar nė 
velnio nenutuokiu, kas tokie jie iš tikrųjų yra. Jaučiausi 
kaip Žemė iš tos nepaprastos nuotraukos, kurioje mūsų 
planetą apjuosusi tiršta kosminių šiukšlių juosta. Jaučiau, 
kad prabėgs metų metai, kol tos nučiupinėtos mazguotos 
sapnų virvelės, nuraizgytos iš kitų žmonių demonstruo-
jamos širdgėlos dėl mano žmonos mirties, nusidėvės 
pakankamai, kad vėl pamatyčiau kokią nors tamsią erdvę; 
žinoma – nė sakyti neverta, – nuo tokių minčių mane 
graužė kaltė. Bet, pamaniau drąsindamas save, viskas 
pasikeitė, jos nebėra, tad aš galiu galvoti, ką noriu.  
Ji man pritartų, nes mudu visados buvome perdėtai linkę 
viską analizuoti, ciniški, gal net nelojalūs vienas kitam, 
nuolat suglumę, sutrikę. Kviestinius pietus ir nuodug- 
nias analizes pamėgę šunsnukiai, kupini gerų ketinimų. 
Veidmainiai. Bičiuliai.

Vėl nuaidėjo durų skambutis.
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Nulipau kilimu išklotais laiptais į žvarbų koridorių ir 
atidariau duris.

Už jų nebuvo nei gatvės žibintų, nei šiukšliadėžių, nei 
grindinio akmenų. Nei kontūrų, nei šviesų – iš viso jokių 
pavidalų, vien tik dvokas.

Kažkas pokštelėjo, sušvilpė ir vožė man taip, kad 
aš, gaudydamas kvapą, nuvirtau prie durų slenksčio. 
Koridoriuje buvo tamsu nors į akį durk, velnioniškai 
šalta, ir aš pagalvojau: „Kas čia per pasaulis, jei mane 
šiąnakt apiplėš mano paties namuose?“ O tada dar pagal-
vojau: „Tiesą sakant, o koks skirtumas?“ Ir dar: „Būkit 
geri, tik nepažadinkite berniukų, jiems reikia išsimiegoti. 
Atiduosiu jums viską, iki paskutinio cento, tik nepažadin-
kite berniukų.“

Kai atsimerkiau, vis dar buvo tamsu, viskas aplinkui 
šnarėjo, traškėjo.

Plunksnos.

Nosį rietė puvimo dvokas, sodri, lipni šviežiai pašvinku-
sio maisto, samanų, odos ir raugo smarvė.
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Plunksnos tarp pirštų, mano akyse, burnoje, plunksnų 
hamakas kilstelėjo mane per pėdą virš plytelėmis išklotų 
grindų.

Viena blizgi, juoda it degutas, didelė it mano veidas akis 
lėtai mirksi įdiržusioje raukšlėtoje akiduobėje, spunkso iš 
futbolo kamuolio dydžio sėklidės.

ŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠAAA.

šššššššššššššššššššaaa.

Ir štai ką jis pasakė:

Nepaliksiu tavęs tol, kol tau manęs reikės.

Nuleisk mane žemėn, atsakiau.

Ne, kol nepasakysi man „labas“.

Nuleisk. Mane. Žemėn, sukvarkiau, ir mano šlapimas 
sušildė jo sparno linkį.

Tu išsigandęs. Tiesiog pasilabink.
Labas.

Pasilabink kaip pridera.
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Aš nuolankiai atsilošiau, aš troškau, kad žmona vis dar 
būtų gyva. Aš troškau netįsoti persigandęs savo kori-
doriuje, didžiulio paukščio glėby. Aš troškau, kad šitai 
nebūtų manęs taip apsėdę būtent dabar, kai ką tik nutiko 
baisiausia nelaimė mano gyvenime. Tokie buvo mano 
tikrieji troškimai. Jutau kartėlio kupiną nuostabą. Man 
tapo aiškiau.

Sveikas, Varne, tariau. Malonu pagaliau tave susitikti.

*

Ir jis pradingo.

Pirmąkart per daugelį dienų užmigau. Sapnavau popietes 
miške.
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varnas

Labai romantiškai – štai kaip pirmąkart susitikom. 
Prastai išauklėtas. Kyšt kaukšt. Butas – du miegamieji 
viršuj, dviejų lygų, kiek siauras spinterjeras, įsmukau 
lengvai per sieną ir aukštyn į miegamąjį palėpėj aplankyti 
tuodu tykiai miegančius pliušinius berniukus, svaigi-
nantis nekaltų vaikų gaudesys, pūkai, kutai, drūtai piktai 
daiktai, viskas nuklota sunkiu juodu gedulu, kiekvienas 
paviršius – mirusi Mama, kiekvienas pieštukas, trintu-
kas, mašiniukas, paltukas, aulinis batukas aptrauktas 
sielvarto greimu. Mirusios Mamos laiptais žemyn, krepšt 
tekšt girgžt suriesti nagai švyst, žemyn į Tėtuko dar visai 
neseniai buvusį MamosirTėčio miegamąjį. Buvau Hernis 
medėjas beragis niekadėjas. Padėjęs. Štai jis. Aute. Juodai 
prisprogęs. Pasilenkiau ir pauosčiau jo kvapsnį. Mėsinių 
musių, papuvusios gyvatvorės natos. Pražiodžiau jo 
burną, suskaičiavau kaulelius, kiek užkandau iš nevalytų 
dantų, tarpdančius pavaliau, liežuvį šen, ten varniškai 
pamėčiau, pavėčiau, apklotą kilstelėjau. Patryniau snapą 
jam į nosį lyg eskimas. Paglosčiau blakstienomis lyg 
drugelio sparnais. Pabučiavau plast paplast paukštelio 
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bučiniu, lyg Dženė Ren1. Jo pūkuoti (pirštai taukuoti) 
pauteliai liūdnai jaukiai suglebę švelniai kilsavo, kilst, o 
tada smukt, kilst ir smukt, kilst ir smukt, aš meldžiaus, o 
kvėpavimas ir epidermis šnabždėjo „mėsa, aaa, mėsa, 
aaa, mėsa, aaa“ ir man tai buvo labai gražu, kilst (visai 
kaip aš) ir smukt (visai kaip aš), paplokščias (visai kaip 
aš), ir nenuostabu, kad man pasirodžius po jo antklode 
jis nenubudo, dvokas, puvena muvena kuvena, prabusk, 
žmogau (PAUKŠČIO PLUNKSNŲ TAU SUBINĖN, 
TAU BURNON IR ŠLAPLĖN), bet jis miegojo ir mie-
gamasis buvo jo mauzoliejus. Jis buvo atsitiktinė liekana, 
ir aš žinojau, kad tai geriausias darbelis, tikros linksmy-
bės. Uždėjau koją ant jo akies obuolio ir pasvarsčiau, ar 
neišrovus juoko dėlei, gal iš pasigailėjimo. Išsipešiau juo- 
dą plunksną iš kaklo ir palikau ant jo kaktos, ant, jo, tos.
 Kaip perspėjimą, kaip suvenyrą, kaip mažumytį 
nakties ryte.
                 Kaip atokvėpį gedulo rate.
Duosiu tau apie ką mąstyti, sušnabždėjau.
Jis nubudo ir nepastebėjo manęs savo traumos tamsybėse.

1 Jenny Wren – Charleso Dickenso 1865 m. romano Mūsų bendras draugas 
(Our Mutual Friend) personažas. Taip pat 2005 m. sukurta Paulo McCartney 
daina. Wren – karietaitė (angl.) (čia ir toliau – vert. past.).
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                                  ėėėėzau, sugargė.

kchėėėzau.


