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dreux elnias

Su Dreux pirmąsyk susidūriau vieną rudens popietę, su elniu – lygiai 
po penkerių metų. Tą pirmąją popietę iš namų išėjau danguje tvies-
kiant skaisčiai saulei, bet staiga lyg iš niekur nieko prapliupo lyti. 
Pylė kaip per biblinį tvaną, ir per kelias minutes siauros Belgrano 
rajono gatvelės pavirto klastingomis upėmis, moterys spietėsi ant 
šaligatvių mėgindamos nuspėti, kur geriausia pereiti gatvę, viena 
pagyvenusi moteriškė skėčiu daužė į jai durų atverti nepanorusio 
autobuso šoną, o tarpduriuose susispaudę parduotuvių darbuotojai 
stebėjo, kaip vanduo laižo šaligatvius, ir skubėjo statyti geležines 
užtvaras, įsigytas po pastarojo potvynio. Aš turėjau pavedžioti už- 
sieniečių grupę po privačią meno kolekciją. Toks tuomet buvo 
mano darbas – ne pats prasčiausias darbas pasaulyje, – bet tądien, 
kol pasislėpusi po kavinės stogeliu laukiau atvykstant klientų, per 
arti šaligatvio važiuojantis taksi permerkė mano dailiąją geltoną 
suknelę. Pralėkus dar trims automobiliams, lietus aprimo taip 
pat staigiai, kaip ir buvo prasidėjęs, ir palengva lašnojant lyg pro 
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stiklinių karoliukų užuolaidą atriedėjo mano turistų taksi. Juodu 
buvo amerikiečiai, vidutinio amžiaus pora, ji – nuo galvos iki kojų 
vilkinti baltai, jis – juodai; abu atrodė nepriekaištingai, sausutėliai, 
lyg vairuotojo ką tik atgabenti iš valyklos.

Įžengėme į namą, kadaise buvusį nedideliu viešbučiu, supamu 
erdvaus sodo, o dabar įsispraudusį tarp racionalistinės estetikos 
milžino ir įmantrios kalifornietiško stiliaus vilos. Majordomas 
mus palydėjo iki svetainės, nardydamas tarp baldų lyg ungurys.  
Po penkiolikos minučių atsivėrė slaptos slankiosios durys ir pasirodė 
kolekcininkė. Ji žvilgtelėjo į mane, aš pažiūrėjau į ją; jai neabejoti-
nai geriau sekėsi šis „kas ilgiau atlaikys žvilgsnį“ žaidimas. Vilkėjo 
pilkai. Jai aplink lūpas – keturiasdešimtmetį peržengusios moters 
kartėlio raukšlelės, ereliška nosis priminė aštrią geležtę, o kašmyri-
niame megztuke blizgėjo auksinė segė su mažu gyvūnėliu, kurio dėl 
atstumo, jos palaikomo per visą mūsų viešnagę, taip ir neįstengiau 
identifikuoti.

Moteris nužvelgė mane su tokiu pat nepatiklumu, su kokiu išva-
karėse telefonu sakė nesuprantanti, kodėl aš taip primygtinai siūlausi 
atvykti, jei paveikslus ji kuo puikiausiai gali parodyti ir pati. Savo 
įmonėje dirbau vadove, sekretore, praktikante ir gide – štai kaip 
išgyvenau iš tų privačių ekskursijų, tai ir bandžiau jai paaiškinti, nors 
ir kitais žodžiais. „Ką gi, matau, jūs ambicinga. Lauksiu dvyliktą“, – 
tarė ji prieš baigdama pokalbį. Tad kitądien stovėjau ten, varvindama 
purviną vandenį ant jos vaškuoto parketo. Moteris pasiuntė tarną 
atnešti, kuo persiauti. Po kelių minučių atsirado baltos pūkuotos 
šlepetės, ir į jas įsispyrusi praradau bet kokią žmonių, kuriems 
turėjau vesti ekskursiją, pagarbą. Paskutinis mano šansas galėjo 
būti kokia gudri pastabėlė, įrodanti mano įžvalgumą, jau buvau  
beįsivažiuojanti, tačiau staiga kaktomuša susidūriau su tiesiai į mane 
šuoliuojančiu obuolmušiu po alaviniu dangumi. Akimirką žvilgte-
lėjau į namų šeimininkę – tai truko ne ilgiau nei dalelę sekundės, 
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bet užtektinai ilgai, kad mano akims jau nebebūtų lemta ko nors 
apgauti. Moteris patenkinta nusišypsojo.

– Alfredas de Dreux. Nejaugi jo nedėsto universitete? Devy- 
nioliktas amžius? – paklausė prisidegdama cigaretę dramblio kaulo 
kandiklyje tarp ilgų pirštų – jais akivaizdžiai didžiavosi.

– Iš tiesų. Nuostabus paveikslas, – atsakiau.
Dvigubas melas: apie Dreux niekada nebuvau nė girdėjusi, o 

paveikslas man teatrodė dailus, gerai nutapytas, bet ne daugiau.
– Nejaugi? – paklausė ji ir išpūtė dūmus tobulu žiedu, atplau-

kiančiu per visą kambarį iki pat manęs.
Jankiai šypsojosi plokščiomis, dirbtinėmis nespalvotomis šyp-

senomis, tarsi iš Jorge de la Vegos „Dėlionės“.

Kaip minėjau, Dreux elnią pirmąsyk išvydau po penkerių metų, kitą 
audringą balandžio popietę, išėjusi pasivaikščioti po Nacionalinį 
dekoratyvinio meno muziejų. Buvau viena – taip man ir patinka 
ką nors apžiūrinėjant pirmą kartą – ir pasiruošusi lietui, avėjau 
naujutėlaičiais auliniais botais. Galbūt padėjo ir patogi avalynė, 
tačiau šįkart mano susidūrimas su Dreux buvo tarsi sprogimas, 
kaip pasakytų A. S. Byatt, – the kick galvanic, įelektrinantis smūgis. 
Prisiminiau, kad visa meno esmė ir slypi tarp to, kas tau atrodo 
gražu, ir to, kas tave išties pavergia, o šį įspūdį lemiantys kintamieji 
neretai – netgi dažniausiai – glūdi detalėse. Vos pažvelgus į jį, mane 
persmelkė tasai susijaudinimas, daugelio apibūdinamas kaip dru-
gelių plazdenimas, tačiau mano atveju kur kas mažiau poetiškas. 
Kiekvienąkart, kai mane stipriai patraukia paveikslas, – ta pati gėda. 
Esu girdėjusi, kad tai dopaminas atpalaiduoja smegenis ir pakelia 
kraujospūdį. O štai Stendhalis šį pojūtį apibūdino taip: „Kai ėjau 
iš Šventojo Kryžiaus bažnyčios, man užėmė kvapą, jaučiau širdies 
dūžius, atrodė, tarsi gyvybinės jėgos būtų mane apleidusios, ėjau 
bijodamas pargriūti ant žemės.“ Po poros šimtmečių Santa Maria 
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Nuova ligoninės skubiosios pagalbos skyriaus slaugytoja, sukrėsta 
begalės turistų, prie Michelangelo skulptūrų krintančių į palaimingą 
komą, ligą pakrikštijo Stendhalio sindromu.

Tą popietę, stengdamasi išlikti santūri, išėjau į žiemos sodą. Ėjau 
svirduliuodama, tarsi per laivo denį, mėtoma į šalis, akys judė- 
jo nelyg išmagnetintų kompasų rodyklės. Įkvėpusi gryno oro grįžau 
psichologiškai pasiruošusi ir su didžiuliu palengvėjimu išvydau, jog 
Dreux paveikslas tebėra kur buvęs. Jis kabojo buvusiame Erasurisų 
šeimos valgomajame – barokinėje prancūziškoje svetainėje, Versalio 
svetainės kopijoje. Patalpa buvo erdvi, bet ne pernelyg erdvi, ir pro 
langus su vaizdu į sodą vidun sklindant rudens saulei čia būtų galėję 
būti maloniai šilta, bet dabar šaltis stingdė kaulus, mat apsauginin-
kai, nutarę, jog visą darbą atliks plytos dydžio kvarcinis šildytuvėlis, 
užuolaidas laikė užtrauktas.

Patalpoje iš tiesų kabo du Dreux paveikslai – dvi medžioklės 
scenos, nutapytos xix amžiaus viduryje, bet mano akys krypsta į 
vieną, ir nors bandyti aprašyti paveikslą – visuomet tuščias reikalas, 
neturiu kito pasirinkimo: tai vertikalaus formato tapybos darbas, 
gauja šunų apsupusi elnią; pats gyvūnų susirėmimas vaizduojamas 
paveikslo apačioje, o viršutinėje dalyje – dedu galvą, pritapytoje 
vėliau, siekiant priderinti paveikslą prie aukštų svetainės lubų, – 
peizažas, žydras dangaus skliautas, viesulingi debesys ir niekuo 
neišsiskiriantis, nenusakomos rūšies medis. Paveikslas gana kon-
vencionalus, neneigsiu, bet vis tiek mane traukia. „Traukia“ – ne tas 
žodis, jis mane jaudina.

Alfredui de Dreux buvo septyneri, kai drauge su krikštatėviu keliau- 
damas po Sieną jis susidūrė su didžiuoju Géricault, prancūzų roman-
tizmo kankiniu. Šis čia atvyko patyrinėti Simone Martini braižo. 
Géricault, siekiantis sugrąžinti portreto žanrui istorijos vingiuose 
prarastą stiprybę, vos pažvelgęs į santūrųjį Alfredą išvydo įstabų 
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modelį. Vieną popietę jis nutapė Dreux ant uolų, nuo Sienos kalvų 
pučiant gūsingam fenui, gairinančiam berniukui skruostus. Tiesą 
sakant, Géricault tapė jį savo studijoje, o visa kita pats prigalvojo. 
Paveikslas liudija itin skvarbų žvilgsnį, jis pranoksta savąjį laiką, kai į 
jaunus žmones buvo žiūrima vien kaip į sumažintus suaugusiuosius; 
stebina gyvybingos Alfredo akys, romus tvirtumas.

Regis, būtent per tokius susitikimus sprendžiasi likimai arba 
pasirašomos sutartys, mat Alfredas, po dviejų mėnesių apsilankęs 
Géricault studijoje Paryžiuje, sužinojo, jog meistras tapo ne tik 
epines dūžtančių laivų scenas ir šiurpą keliančius bepročių portretus; 
jis itin tikroviškai tapė ir gyvūnus – arklius, liūtus, tigrus, – juos 
tyrinėjo ne mažiau kruopščiai nei žmones. Šie paveikslai įsispaudė į 
skvarbų jaunojo Alfredo protą, ir po daugelio metų Orleano kuni-
gaikštis, ieškodamas dailininko savo arklidėms, iš šimtų kandidatų 
išsirinko būtent Dreux, taip šiam pelnydamas geriausio žirgų tapy-
tojo Prancūzijoje vardą. Į Dreux virtuoziškumą atkreipė dėmesį ir 
Napoleonas iii, po 1848-ųjų revoliucijos drauge su šeima turėjęs 
bėgti į Angliją ir ne kartą kvietęs dailininką tapyti jo žirgų port- 
retų. Dreux mirė Paryžiuje sulaukęs penkiasdešimties, nuo kepenų 
absceso, susidariusio dar viešint Anglijoje, tačiau salonuose sklandė 
gandai, jog iš tiesų tai buvusi durtinė žaizda, gauta dvikovoje su 
imperatoriaus adjutantu Fleury, kurios priežastį vyriausybė trem-
tyje uoliai slėpė.

Ką apie šiuos paveikslus būtų pagalvoję Erasurisų namų svečiai? 
Ar kas nors kada būtų stabtelėjęs pažvelgti į Dreux darbus? Ar šie 
būtų likę tokie pat nematomi kaip smėliniai tapetai? Regiu juos  
sėdint prie stalo. Ką tik baigė valgyti pirmąjį patiekalą, staiga atsi- 
veria durys ir įeina virtuvės šefas, nešinas žolelių ir garuose virtų 
bulvių guolyje patiekta mėsa su trupučiu sviesto bei šviežiai kapo-
tomis petražolėmis, o paskui jį – liokajus su sidabro padažine, 
dekoruota medžioklės ragų graviūromis. Kažkas prašnenka apie 
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derybų su Čile eigą: karo išvengta. Daugiau apie tai žino senjoras 
Erasurisas – šiaip ar taip, jis šalies ambasadorius. Jo žmona Chosefina 
šypsosi – dar būdama naujokė, ji tebemano, jog jai pridera domėtis 
vyrų pokalbiais, bet akies krašteliu stebi pagyvenusios moters sau 
iš dešinės veidą ir su nerimu galvoja, kad jau visai netrukus bus į 
ją panaši. Tarsi mėgindama atsukti laiką, ji vis pakelia rankas ir 
lengvai papurto, kad akimirką sumažėtų kraujospūdis ir išryškėtų 
odos baltumas. Vėliau, jau pakilus nuo stalo, prieglobsčiu taps visto 
partija. Vienintelė į paveikslą žiūri pagyvenusi moteris – senjora 
de Alvear, kadaise buvusi garsus sopranas Regina Pacini: jos akys 
vis krypsta nuo paveiksle vaizduojamo elnio, dar gyvo, prie kito – 
negyvo, plonais griežinėliais išdėlioto lėkštėje. Renesanso stiliaus 
salone šalia valgomojo medinis laikrodis, drožinėtas augalų moty-
vais, išmuša valandą. Senjora de Alvear pajunta nugara perbėgant 
šiurpą, bet nusprendžia, kad tai bus tik skersvėjis. Pastaruoju metu 
jai sunku suvokti, ką tiksliai junta.

Medžioklės scenos Dreux laikais nebuvo neįprastos, jos veikiau 
priminė dvariškių sportą, Viduramžiais pradėjusį žymėti socialinį 
sluoksnį: medžioklė tapo aristokratų pramoga, neretai ir vieninteliu 
užsiėmimu; taip treniruotasi karui, o kilmingieji sykiu galėdavo 
pasilyginti, nors tik vieni su kitais. Nenorėdami su niekuo dalytis 
stambiosios medžioklės vaisiais, ponai aptvėrė miškus. Didysis 
laimikis tekdavo žemvaldžiams, o paprasti kaimiečiai turėdavo 
tenkintis aplinkiniuose keliukuose šmirinėjančiais paukščiais  
ir triušiais.

xiv amžiaus pabaigoje, susiliejus itališkajam Sienos ir šiaurės 
flamandų stiliui, radosi viso pasaulio dvaruose paplisianti gotika. 
Vieną iš skoningiausių jos pavyzdžių matysime Viduramžių rankraš-
tyje, žinomame kaip Laimingiausios kunigaikščio de Berry valandos. 
Gruodžio kalendoriuje gaujelė šunų vidury miško apsupusi šerną; 
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iliustracija atrodo lyg miniatiūrinis Dreux paveikslas. Tikėtina, jog 
dailininkas šiuos paveikslus bus aptikęs drauge su Napoleonu iii 
lankydamasis Chantilly rūmuose, kur buvo saugomos knygos. Iš 
Géricault perėmęs skvarbų žvilgsnį, Dreux dar prideda stilizuotą, 
atsainią rankraščių manierą ir, savo nuožiūra derindamas abu 
dalykus, kuria vaizdus, kuriuose nematyti nė vieno tuščio lopinėlio –  
visus paveikslus užpildo grynoji materija.

Pajuskite, kaip dažuose plaka atavistinė simbolika – gėrio ir blo- 
gio, šviesos ir tamsos kova. Elnias vaizduojamas vos kelios sekundės 
iki mirties. Vienas šuo suleidęs dantis jam į nugarą, kitas – į koją. 
Žvėris jau pasiduoda, iš nasrų kyšo liežuvis, kaklas perdėm įtemp-
tas, o akys žvelgia tiesiai į mus taip pat bejėgiškai, kaip Lampedusos 
Gatoparde laukinis triušis žvelgė į kunigaikštį: „Don Fabricijus 
matė į jį įsmeigtą didelių juodų akių žvilgsnį, jį greitai aptraukė 
žalsvai melsvas ūkas, priekaišto nesimatė, tačiau visa buvo priso-
drinta prieš pasaulio tvarką nukreipto apstulbusio skausmo.“1 Štai 
kaip puikiai Lampedusa suprato, kad prieš išnykstant visa sukasi 
ratais, palieka sraigės šliūžę, perregimą, drėgną sidabrišką pėdsaką, 
ir galop nugrimzta į atmintį.

Prieš trejus metus mano sena mokyklos laikų draugė išėjo pasivaikš-
čioti po medžioklės plotų apylinkes Prancūzijoje. Buvo atvykusi į 
Paryžių aplankyti sesers, pasiekusios stulbinamų karjeros aukštumų 
„Lancôme“ ir sutikusios milijonierių iš Belgijos, o paskui su juo 
susilaukusios dviejų vaikų. Mano draugė buvo netekėjusi, nuolatos 
keisdavo darbą ir neturėjo santaupų keliauti, tačiau sesuo primyg- 
tinai įkalbinėjo atvykti – už kelionę sumokėsianti ji.

Vos jai atvykus, vieną penktadienio rytą, sesuo pranešė, jog jiedvi 
pakviestos praleisti savaitgalį užmiesčio pilyje. Seserys sėdo į mašiną 

1 Vertė Lina Gaučytė.



18

ir išvyko tą pačią popietę, nors visi ženklai rodė ateisiant lietų. Ore 
tvyrojo įtampa, vos joms pasiekus pilį pratrūko audra. Susisupusi į 
plonytę pūkinę antklodę, mano draugė išmiegojo iki vėlyvo kitos 
dienos ryto. Regiu ją prausiantis veidą ir krūptelint, kai išgirsta meta-
lišką gongo skambesį, skelbiantį pietų metą; ji nuskubėjo žemyn. 
Jai atėjus, parke jau būriavosi pora tuzinų svečių. Tartum zombiai 
jie žengė stoginės link, kur po atviru dangumi stovėjo padengtas 
ilgas stalas. Ji nusekė jiems iš paskos. Po kurio laiko pasirodė sesuo 
ir atsisėdo kitame stalo gale. Vakarykštę slidinėjimo striukę pakeitė 
storas vilnonis tamsžalis paltas. Kartkartėmis vėjo gūsis kilstelėdavo 
brezentą į orą ir atskleisdavo vaizdą į parką: ten telkšojo tvenkinys, 
dengiamas tokio storo lapų sluoksnio, jog po juo vargiai besimatė 
vanduo, aplink stūksojo išsibarstę gigantiški medžiai, o nuo jų  
dar varvėjo paskutiniai naktinio lietaus lašai. Kai kurie medžiai buvo 
tokie seni, kad jų šakas reikėjo paremti surūdijusiomis santvaromis, 
tad dabar jie stovėjo pasvirę, lyg ant ramentų rymantys milžinai. 
Mano draugė kurį laiką kalbėjosi su architektų pora, bet tąją rudens 
popietę buvo žvarbu, tad vos radusi progą ji nusinešė kėdę į saulę 
pasišildyti. Likusieji prie stalo dar nebuvo baigę gerti kavos, o ji 
pasisakė turinti šiek tiek pamankštinti kojas, ilgas nelyginant stirnos 
dar nuo tada, kai jai buvo devyneri. Vienas prancūzas pasisiūlė ją 
palydėti – jiedu galėtų nueiti iki ilgos alėjos galo ir grįžti.

Abu žingsniavo neskubėdami, kelias buvo purvinas, o pro kazu-
arinas švilpavo rudeninis vėjas. „Dabar kiškių sezonas, gal mums 
pasiseks kokį ir pamatyti“, – tarė vaikinas. Pasiekę alėjos galą, jiedu 
pasuko atgal. Tolumoje iš gretimo miško ataidėjo medžioklės rago 
garsas. Kažkas kvietė grįžti šunis. Tą akimirką mano draugės batas 
įklimpo į purvą. Ji pamėgino ištraukti. Per pusmetrį priekyje einantis 
palydovas ištiesė ranką, bet pagalbos ji atsisakė, „aš pati“, – nekant- 
riai sumurmėjo; po akimirkos ties plaučiais nugarą jai pervėrė 
paklydusi kulka.



 

Ji suklupo purve. Vėliau prancūzas pasakojo, kad jos veide atsi-
spindėjo vien nuostaba; „Čia viskas? – regis, klausė ji. – Tiktai tiek?“

Mėnesiu anksčiau buvau sutikusi ją gatvėje – nebuvome matęsi 
visą dešimtmetį, tad kurį laiką mėginome pasidalyti viskuo, kas per 
tą laiką nutiko. Ji buvo patraukli, trisdešimt penkerių, susitikinėjo 
su nauju vaikinu ir ėjo pareigas aukcione, dirbo sunkiai ir uždirbo 
menkai, bet pernelyg nesijaudino, mat vaikų dar nenorėjo. Kartais 
apie ją pagalvoju – apie tą akimirką, kai jos batas įklimpo į purvą 
ir ji stojo kulkai skersai kelio. Ir aš nežinau, kaip susitaikyti su šia 
mirtimi, tokia kvaila, tokia nepagrįsta, tokia hipnotizuojančia – lygiai 
kaip nežinau, kodėl dabar apie ją pasakoju, bet, ko gero, visada taip 
ir būna – rašome ką nors, kad papasakotume visai ką kita.


