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Saulės sistemos planetos, aiškina Gerardas Peteris Kuiperis, ėmė kietėti 
tamsoje dėl skysto ir beformio galaktinio ūko kondensacijos. Buvo šalta 
ir tamsu. Vėliau Saulė vis labiau telkėsi, kol sumažėjo iki dabartinių 
apimčių, ir vykstant šiam procesui temperatūra vis kilo ir kilo, net keliais 
tūkstančiais laipsnių, o Saulė į Visatos erdvę ėmė skleisti radiaciją. 

Tvyrojo giliausia tamsa – patvirtino senolis Qfwfq, – buvau dar vaikas, 
ne kažin ką teatmenu. Kiurksodavom sau, kaip įprasta, tėtė ir mama, 
senelė Bb’b, vienas kitas dėdė ir tetos, užsukę mūsų aplankyti, ponas 
Hnw, vėliau virtęs arkliu, na ir mes, pypliai. Ūkuose, kaip berods 
jau esu pasakojęs, kiurksodavom gulomis, taip sakant, prisiploję 
ir nekrutėdami, sukdamiesi drauge su ūko sūkuriais. Na, supras-
kite teisingai, nebuvo taip, kad gulėdavome išorėje, ūko paviršiuje, 
ne, tengi pernelyg šalta; drybsodavom apačioje, lyg apsikamšę 
takios ir grūdėtos materijos sluoksniu. Priemonių laikui matuoti 
neturėjome ir kaskart pabandžius suskaičiuoti ūko apsisukimus 
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įsiplieksdavo ginčai, mat tamsoje nebuvo jokio atskaitos taško, 
žodžiu, visi persipykdavom. Todėl galiausiai leidome šimtmečiams 
skrieti it minutėms, o patiems teliko laukti ir drybsoti prisidengus 
kaip išeina, snūduriuoti, kartkartėmis susišūkaut, kad įsitikintume 
tebesą visi gyvi ir, žinoma, kasytis, nes, kad ir ką sakytumėt, visas tas  
dalelyčių sūkuriavimas kėlė siaubingą niežulį. 

Ko mes ten laukėm, niekas nebūtų galėjęs pasakyti; žinoma, se- 
nelė Bb’b atminė laikus, kai materija dar buvo tolygiai pasiskirsčiusi 
po erdvę, ir šilumą beigi šviesą; išskyrus visus tuos seno žmogaus 
pasakojimams būdingus pagražinimus, laikai anuomet, regis, buvę 
geresni ar bent kitokie; tad tereikėjo išlaukti šią begalinę naktį. 

Geriausiai iš visų laikėsi mano sesuo G’d(w)ⁿ, visų pirma dėl 
savo introvertiško būdo: būdama nedrąsi mergina, ji mėgo tamsą. 
G’d(w)ⁿ rinkosi atokesnes vieteles, ties pačiu ūko pakraščiu, ir 
stebėdavo juoduojančią naktį, barstydama dulkeles mažyčiais kriok- 
liukais, kalbėjo ir krykštavo pati sau, o jos krykštavimas priminė 
mažyčius dulkelių kriokliukus, dainuodavo ir pasinerdavo – užmi-
gusi ar pusiausnūda – į visokias svajas. Jos sapnai buvo kitokie nei 
mūsų – supami tamsos mes sapnuodavom tamsą, mat nieko kito 
nesugalvodavom; o štai sesuo – iš to, ką mums pavyko perprasti 
klausant tų jos svaičiojimų, – sapnuodavo šimteriopai gilesnę, įvai-
resnę ir švelnesnę tamsą. 

Mano tėvas pirmasis sumojo, jog kažkas ėmė keistis. 
Snūduriavau, kai jo riksmas mane išbudino.

– Atsargiau! Siekiu kojom!
Ūko materija po mumis iš skystos, kokia ligtol tvyrojo, buvo 

pradėjusi kondensuotis. 
Tiesą sakant, mano mama jau kurį laiką vartėsi ir murmėjo:
– Po galais, nebežinau, kurion pusėn suktis!
Pasak mamos, kažkas pakito jos drybsojimo vietoje: dulkelių 

šydas nebe toks kaip kadais – minkštutėlis, elastingas ir vientisas, 
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ant kurio vartytumeis ir vartytumeis nepalikdamas įspaudų, – dabar 
štai formavosi neaiški įgriova ar linkis, ypač ten, kur mama užgul-
davo visu svoriu. Ji tarėsi čiuopianti apačioje daugybę grūdelių, 
iškilimų ar gumbų, nors galbūt šie glūdėjo pasislėpę keliais šimtais 
kilometrų žemiau ir dilgsnojo pro visus tuos švelnių dulkelių sluoks-
nius. Paprastai mes ne itin kreipėme dėmesį į mamos nuojautas: 
vargšelė, tokios padidinto jautrumo būtybės, kaip ji, o dar ne pir- 
mos jaunystės, nervams tuometinis mūsų gyvenimo būdas nebuvo  
tinkamiausias. 

Dar turėjau brolį Rwzfs, anuomet visai kūdikį, išgirdęs jį – kas ten 
supaisys? – trankant, kasinėjant, žodžiu, besiblaškant, paklausiau:

– Ką ten veiki?
O jis:

– Žaidžiu. 
– Žaidi? Su kuo?
– Su kai kuo, – atšovė. 
Jūs suprantate? Tai buvo pats pirmas kartas. Iki tol nebuvo nieko, 

su kuo galėtum žaisti. Ir su kuo, jūsų galva, būtume galėję žaisti?  
Su dujinės materijos košele? Tai smagumėlis: toks žaidimas tiko 
nebent mano seseriai G’d(w)ⁿ. Jei jau Rwzfs su kažkuo žaidė, vadi-
nasi, buvo aptikęs naujovę: ir tikrai vėliau, truputį perlenkiant lazdą, 
buvo pasakojama brolį radus akmenėlį. Iš tikrųjų ten nebuvo joks 
akmenėlis, bet kietesnės, ar veikiau ne tokios dujinės materijos 
grumstas. Brolis visad kalbėjo miglotai ir kaskart šią istoriją pasa-
kojo kitaip, pagal nuotaiką, o prasidėjus erai, kurioje susiformavo 
nikelis, ir kalboms pasisukus apie nikelį, pareiškė:

– Štai! Ten buvo nikelis, aš žaidžiau su nikeliu!
Dėl to broliui prilipo pravardė „nikelinis Rwzfs“. (Netiesa, kaip 

dabar kažkas bando įpiršti, jog taip jį praminė todėl, kad virto nike-
liniu nepajėgdamas, dėl savojo lėtumo, žengti toliau mineralinės 
stadijos; viskas buvo kitaip, ir sakau tai iš meilės tiesai, o ne todėl, 
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kad kalbam apie mano brolį: jis visad buvo truputį lėtapėdis, tačiau 
ne tiek metalinio, kiek koloidinio tipo, ir dar visai jaunas vedė vieną 
pirmųjų dumblių ir daugiau apie jį nieko negirdėjom.) 

Taigi, atrodo, visi bus kažką pajutę, išskyrus mane. Gal todėl, kad 
esu išsiblaškęs. Tik girdžiu – nepamenu, sapne ar jau išsižadinęs – 
tėvo riksmą:

– Čia liečiu kojom! 
Absoliučiai beprasmis teiginys (kadangi dar niekas nieko nebuvo 

palietęs koja, tai jau tikrai), įgavęs prasmę tą akimirką, kai buvo 
ištartas, ir ėmęs reikšti pojūtį, kurį visi palaipsniui pradėjome patirti, 
lengvai pykinantį, lyg po savim lytėtume plokščią purvo dryžę, į 
kurią atsimuša mūsų pėdos. Ir aš priekaištingai pasakiau:   

– Nagi, senele!
Vėliau nekart savęs klausiau, kodėl mano pirmoji reakcija buvo 

priekaištas senelei. Senelė Bb’b, tebesilaikanti savo senųjų laikų 
įpročių, neretai pasielgdavo kaip nepridera: ir toliau tikėjo, kad 
materija tolygiai pasiskirsto ir kad, pavyzdžiui, šiukšles galima mesti 
kur papuola – šios gi išretėja ir pranyksta toldamos. O kad konden-
sacijos procesas vyko jau kurį laiką ir dėl to visas šlamštas kaupėsi 
tirštėdamas aplink daleles, taigi tapo praktiškai neįmanoma jo atsi-
kratyti, štai šito senelė niekaip neįsikalė į galvą. Todėl akimirksniu 
susiejau tą „liečiu kojom!“ su nedorybėmis, kurias iškrėsti galėjo 
tik senelė, ir sušukau. 

Į tai senelė Bb’b:
– Ką? Ar kartais radai mano pagalvę?
Toji pagalvė buvo mažytis galaktinės materijos elipsoidas, kurį 

senelė nežinia iš kur iškapstė pirmųjų Visatos kataklizmų laikais ir 
nuolat tampėsi kartu, kad turėtų ant ko prisėsti. Vėliau užslinkus 
didžiajai nakčiai kažkur ją nukišo ir apkaltino mane, neva tai aš ją 
tyčia paslėpęs. Ką gi, gryniausia tiesa: nuoširdžiai neapkenčiau tos 
pagalvės – mūsiškiame ūke ji atrodė tokia vulgari ir svetimkūnė. 
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Tačiau daugių daugiausia, ką galėjo man prikišti senelė, – tai, kad nesi- 
ėmiau nuolat jos saugoti, nes to iš manęs atkakliai reikalaudavo.

Net ir tėvas, įprastai toks pagarbus su senele, nesusilaikęs mes- 
telėjo:

– Paklausykit, mama, čia dedasi tokie dalykai, o jūs vis apie tą 
savo pagalvę!

– Taip ir sakiau, kad neužmigsiu! – nusiskundė mama, irgi ne 
laiku įkišusi trigrašį. 

Tą minutę pasigirdo trankus pčiū! tfiū! sgrr! – ir supratome, kad 
kažkas nutiko ponui Hnw: jis krenkštė ir spjaudėsi nesivaldydamas. 

– Pone Hnw! Pone Hnw! Laikykitės! Ir kur jis nusidangino? – 
šūkčiojo tėvas, ir tose tamsybėse be properšos vargais negalais jį 
radę sugriebėm ir iškėlėm į ūko paviršių, kad atsipaipaliotų. Pa- 
guldėm jį ant išorinio sluoksnio, pradėjusio krešėti ir įgauti slidžią  
konsistenciją. 

– Tfiū! Tiesiai virš galvos, šitas va, užsiveria! – bandė aiškinti 
ponas Hnw, ir anksčiau nepasižymėjęs gražbylystės dovana. – Neri 
gilyn ir gilyn, ir smegduobė! Skrach! – nusispjovė. 

Naujovė buvo štai kokia: ūke dabar nepasisaugojęs galėjai nu- 
grimzti. Mano mama, vedama motiniško instinkto, suprato tai 
pirmoji. Ir suriko:

– Vaikai, ar visi esat? Kur jūs?
Tiesą sakant, buvome kiek išsiblaškę, mat jei pirma, kai visa 

amžiais sukosi taisyklingai, apdairiai neišsibarstydavom, dabar 
apie tai nemąstėme. 

– Ramiai, tik be panikos. Lai niekas nenutolsta, – sukomandavo 
tėvas. – G’d(w)ⁿ, kur tu? O dvyniai? Kas matė dvynius, sakykit! 

Tyla. 
– Vajė, vaikai prapuolė! – suspigo mama. Mano broliukai dar 

nebuvo to amžiaus, kai pramokstama bendrauti ženklais, ir lengvai 
pasiklysdavo, todėl juos reikėjo nuolat prižiūrėti. 
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– Einu jų ieškoti, – pasisiūliau. 
– Eik, šaunuolis, Qfwfq! – šūktelėjo mama su tėčiu, bet staiga 

gailaudami: – O kas, jei nutolsi ir pats pasimesi? Lik čia! Na gerai, 
eik, bet leisk žinoti, kur esi, – pašvilpauk!

Nužygiavau į tamsą, per kondensuoto ūko klampynę, lūpomis 
pratisai švilpiniuodamas. Sakydamas „žygiuoti“ turiu galvoje, kad 
atsargiai dėliojau pėdas paviršiumi, iki tol sunkiai įsivaizduojamu, o 
ir dabar vargiai įžiūrimu, – materija taip menkai tesipriešino, kad 
nepasisaugojęs, užuot judėjęs į priekį, imdavai klimpti įstrižai  
ar net statmenai, ir nugarmėdavai. Bet nesvarbu, kuria kryptimi ar 
plokštuma ėjau, tikimybė rasti broliukus liko ta pati: nežinia, kur 
tiedu rupūžiokai buvo nusidanginę. 

Staiga suklupau ir parvirtau, lyg kažkas, kaip šiandien sakytume, 
būtų pakišęs man koją. Tai buvo pirmas kartas, kai griuvau, ir nė 
nenutuokiau, ką reiškią „griūti“, laimei, vis dar buvau ant minkš-
tumos ir nesusižeidžiau. 

– Atsargiau, neužmink,  – pasigirdo balselis. – Qfwfq, nenoriu, 
kad sutryptum.

Kalbėjo mano sesuo G’d(w)ⁿ. 
– Kodėl? Ką čia turi?
– Padariau dalykų iš dalykų. . . – pasakė sesuo. Kiek užtrukau, 

kol apgraibomis išsiaiškinau, jog sesuo, krapštydamasi su šituo 
keistu purvu, buvo nulipdžiusi kalvelę, nusėtą dantytais bokštais 
ir smailėmis. 

– Ko čia prigaminai?
G’d(w)ⁿ nemokėjo atsakyt tiesiai šviesiai. 

– Išorę su vidumi viduje. 
Tęsiau kelionę, klupinėdamas tai šen, tai ten. Užkliuvau ir už 

paties pono Hnw, vėlei įklimpusio į besikondensuojančią materiją 
galva žemyn. 
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– Na jau, pone Hnw! Pone Hnw! Negi niekaip neišeina likti 
stačiomis? 

Man teko darkart jam padėti išsikapanoti, šįkart stumtelint iš 
apačios, mat ir pats buvau spėjęs gerokai įklimpti. 

Kosčiodamas, šnirpšdamas ir čiaudėdamas (Visatoje dar niekada 
nebuvo taip šalta) ponas Hnw išniro paviršiun kaip tik ten, kur 
buvo įsitaisiusi senelė Bb’b. Senelė išskriejo į orą ir kaipmat susi- 
graudino:

– Anūkėliai! Anūkėliai parsirado!
– Ne, mamyte, juk matot, čia tik ponas Hnw! – tvyrojo tikras 

sąmyšis. 
– O anūkėliai?
– Jie čia! – surikau. – Pagalvė irgi!
Dvyniai, pasirodo, buvo įsitaisę slaptavietę pačioje ūko tirš-

tumoje ir ten paslėpę senelės pagalvę, savo žaidimėliams. Kol 
materija buvo skysta, sklandydami ūke galėjo su pagalve dary- 
ti kad ir mirties kilpas, bet dabar virto korėtos varškės belais-
viais: elipsoido skylė užsitraukė ir dvyniai pasijuto suspausti  
iš visų pusių.

– Kabinkitės į pagalvę! – bandžiau jiems aiškinti. – Ištrauksiu 
jus lauk, kvaileliai!

Pradėjau traukti ir staiga, patys nesuprasdami kaip, dvyniai jau 
ritosi kūliavirsčiais paviršiumi, apsitraukusiu lyg kiaušinio baltymas 
lipnia plėvele. Tuo tarpu pagalvė, tik išnirusi, akimirksniu išsisklaidė. 
Ir ką ten sumosi, kas per reiškiniai dėjosi tomis dienomis, ir paban-
dyk juos paaiškinti senelei Bb’b. 

Kaip tik tada, lyg negalėdami pasirinkti geresnio momento, dėdės 
ir tetos lėtai pakilo ir tarė:

– Ką gi, vėloka, mūsų pačių atžalos nežinia ką išdarinėja. Neramu. 
Buvo smagu jus visus pamatyt, bet metas traukti namolio. 
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Nepasakysi, kad jie buvo neteisūs, netgi priešingai, jiems dar ir 
kaip derėjo nerimauti ir senokai dumti lauk. Bet šie mūsų giminai- 
čiai, gal dėl nuošalios gyvenamosios vietos, buvo kiek susikaustę. 
Galbūt jie visą laiką sėdėjo lyg ant adatų ir nedrįso prabilti.

Tada mano tėvas tarė:
– Kad jau suskubote, nelaikysim. Tik pirma pagalvokit, ar neverta 

kiek luktelėti, kol situacija nors truputį paaiškės, nes dabar nežinia, 
kokie pavojai tyko pakeliui. 

Trumpai tariant, prabilo sveikas protas. Tačiau giminaičiai:
– Ne, ne, ačiū už rūpestį, tikrai maloniai pabendravome, bet ilgiau 

jūsų negaišinsim, – ir panašūs išvedžiojimai. Žodžiu, gal mes ir ne 
iki galo suvokėme, kas vyksta, bet jie tai neturėjo absoliučiai jokio  
supratimo.

Giminaičių buvo trys, o jeigu tiksliau, tai teta ir du dėdės, visi 
aukštaūgiai ir beveik identiški; mes taip ir nesužinojome, kuris iš 
jų buvo tetos sutuoktinis, o kuris – kažkieno brolis, o ir mūsų visų 
giminystės ryšiai liko neaiškūs – anuomet daug kas buvo miglota. 

Trijulė išjudėjo po vieną ir skirtingomis kryptimis į juoduojantį 
dangų, ir kartkartėmis, gal kad palaikytų ryšį, aiktelėdavo: „O! O!“ 
Visad taip darydavo – visai negebėjo veikti metodiškai. 

Trijulė buvo tik pajudėjusi, o jau aidėjo sklisdami iš toliausių taškų 
tie jų „O! O!“, nors giminaičiai turėjo būti vos už kelių žingsnių. 
Dar skardeno visokie šūksniai, kurių pirma nesupratome: „Bet čia 
gi tuščia! – Pro čia nepraeisi! – O ko neini pro čia? – Kur tu? – Šok 
žemyn! – Dar ko, pats šok! – Bet čia juk sukam atgal!“ Žodžiu, buvo 
sunku susigaudyt, išskyrus faktą, kad tarp mūsų ir giminaičių vėrėsi 
begaliniai nuotoliai. 

Galop teta, išvykusi paskutinė, išrėkė suprantamiausią kalbą:
– Štai aš, vienui viena, ant neaiškaus atskilusio daikto viršūnės. . .
O dėdžių balsai, vos girdimi per atstumą, atkartojo:

– Kvaiša. . . kvaiša. . . kvaiša. . .



51

priešaušriu

Mes visi spoksojom į balsų raižomą tamsą, kai prasidėjo pokytis: 
vienintelis tikras pokytis, kurį man yra tekę regėti, ir lyginant su 
kuriuo visa kita tėra niekis. Trumpai tariant, toli horizonte kažkas 
prasidėjo, virpesys, nepanašus į nieką, ką lig tol vadinome garsais, 
nei į tai, ką dabar įvardijome „siekti kojom!“, nei į kažką kita; keis- 
tas protrūkis, tolimas ir drauge priartinantis tai, kas artima. Staiga 
supanti tamsa tapo tamsi, susidūrusi su kažkuo, kas nebuvo tamsa, 
taigi šviesa. Kai tik galėjom atidžiau paanalizuoti situaciją, paaiš-
kėjo, kad: pirma, dangus vis dar egzistavo ir buvo toks pat juodas, 
bet juodavo vis silpniau; antra, paviršius, ant kurio visi stovėjom, 
išgaubtas ir aplipęs, buvo iš purvino pasibjaurėtino ledo, kuris 
žaibiškai lydėsi kylant temperatūrai; na ir trečia, atsirado tai, ką 
netrukus pavadinsime šviesos šaltiniu – toji kaistanti masė, kurią 
nuo mūsų skyrė begalinė tuštutėlė erdvė ir kuri, sakytum, mata-
vosi visas spalvas iš eilės, akinančiai krūpčiodama. Ir dar: dangaus 
tuštumoje tarp mūsų ir įkaitusios masės verpetavo dvi nušvies-
tos tolimos salos su mūsų dėdėmis ir teta ant jų, o gal kitomis 
būtybėmis, virtusiomis blankiais šešėliais, skleidžiančiais keistą  
cypčiojimą.

Taigi, didžioji dalis darbo buvo nuveikta: ūko šerdis susitrauk-
dama pagimdė šviesą ir šilumą, ir dabar turėjome Saulę. Likusi  
ūko dalis ir toliau sukosi aplink, pasiskirsčiusi ir sukrešėjusi į atski- 
rus dangaus kūnus – Merkurijų, Venerą, Žemę ir dar kelias pla-
netas už jų (ką gi, kas spėjo, tas spėjo). Tvyrojo toks karštis, kad  
nors dvėsk.  

Taip ir spoksojome, prasižioję ir išsitempę, išskyrus poną Hnw, 
iš atsargumo vis dar besilaikantį repečkomis. O tada senelė kad 
nusikvatos! Juk sakiau, senelė Bb’b priklausė difuzinės šviesos epo- 
chai ir visą šį tamsos laikotarpį kalbėjo taip, lyg bet kurią akimirką 
pasaulis būtų galėjęs sugrįžti į senąsias vėžias. Dabar senelė įtikėjo, 
neva išmušusi jos valanda. Kurį laiką vaidino abejingą – žmogų, 
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kuriam visa, kas vyksta, rodosi tobulai natūralu, bet matydama mus 
nekreipiant dėmesio nusikvatojo ir puolė keiksnoti:

– Et, kluikšiai. . . neišmanėliai. . .
Senelė elgėsi ne visai sąžiningai, o gal atmintis ją pavedė. Mano 

tėvas, ne ką tesuprasdamas, nedrąsiai ištarė:
– Mamyte, žinau, ką turite galvoje, bet šįkart prieš mus, regis, 

naujas reiškinys. . .
Ir rodydamas apačion šūktelėjo:

– Pažiūrėkit! 
Nukreipėme akis žemyn. Mus laikanti Žemė dar buvo želatininis 

perregimas gniutulas, tačiau kietėjo ir darėsi matiška pradedant 
centru, kur tirštėjo savotiškas trynys; visgi mūsų žvilgsniai dar 
gebėjo žvelgti per ją kiaurai, nušviestą pirmųjų Saulės spindulių.  
Ir pačiame šio savotiško perregimo burbulo centre išvydome šešėlį, 
jis judėjo taip, lyg plauktų ar sklęstų. Motina sušuko:

– Dukruže!
Visi atpažinome G’d(w)ⁿ: pabaidyta įsiliepsnojusios Saulės ar dėl 

savo uždaro būdo, sesuo grimzdo į kietėjančią Žemės materiją ir 
bergždžiai skynėsi kelią pro planetos gelmes. Ji, kaskart praskriedama 
pro vis dar nušviestą, peregimą erdvę ar pranykdama šešėlio dėmėje,  
kuri vis plėtėsi ir plėtėsi, priminė aukso ar sidabro peteliškę. 

– G’d(w)ⁿ! G’d(w)ⁿ! – sušukome ir puolėme ant žemės, taip pat 
stengdamiesi prasiskinti kelią ir bandydami ją pasiekti. Bet žemiš-
kasis paviršius vis sparčiau traukėsi į akytą kevalą ir mano brolis 
Rwzfs, įkišęs galvą į prasivėrusį plyšį, vos nepasismaugė.

O paskui pametėm ją iš akių: sukietėjusi danga apgaubė kone 
visą centrinę planetos dalį. Sesuo liko ten ir daugiau nieko apie ją 
negirdėjau. Nenumaniau, ar liko palaidota gelmėse, o gal spėjo 
pasitraukti į kitą sluoksnį, kol kartą po daugelio metų vėl ją sutikau 
Kanberoje, 1912-aisiais, ištekėjusią už tokio Sulivano, į pensiją išė- 
jusio geležinkeliečio, pasikeitusią ir sunkiai atpažįstamą.



priešaušriu

Pakilome. Ponas Hnw ir senelė atsistojo priešais mus, virkaudami 
ir gaubiami žydrai auksinių liepsnelių.

– Rwzfs, kodėl padegei senelę? – buvo bepradedąs plūstis tėvas, 
bet pasisukęs į sūnų išvydo, kad ir šį gaubia ugnies liepsnos. O ir jį 
patį, motiną ir mane – liepsnojome visi. Tiksliau, ne liepsnojome, o 
buvome  panirę į ugnį it į akinantį mišką, liepsnų liežuviai kilo aukštyn 
virš viso planetos paviršiaus ir formavo ugningą orą, galėjome po jį  
lakstyti, skraidžioti ir plasnoti, ir mus vėl apėmė linksmumas. 

Saulės radiacija degino planetų apvalkalus, susikūrusius iš helio 
ir vandenilio: dangaus skliaute, ten, kur sklendė mūsų dėdės su teta, 
verpetavo liepsnojantys kūnai, tempiantys paskui save ilgas aukso 
ir turkio gijas, kaip kometa savo nutįsusią uodegą. 

Grįžo tamsa. Jau manėm, kad nutiko viskas, kas galėjo nutikti. 
„Dabar tai jau tikrai galas – pareiškė senelė. – Paklausykit seno 
žmogaus.“ Tačiau Žemė darkart apsisuko, kaip įprastai. Tvyrojo 
naktis. Viskas buvo beprasidedą. 


