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Sestadieniais jis dirbo, bet sekmadieniais i§eidavo pasivaikscioti. Pasivaikscio-
jimus jis, ver¢iamas butinybés, pradéjo prie§ penketa mety, kai kg tik persi-
krausté j miestg ir jo beveik nepazinojo: kiekvieng savaite pasirinkdavo nauja
kvartala, eidavo iki jo i§ Lispenaro gatveés, apeidavo ratu ir grjzdavo atgal. Jis
nepraleisdavo né vieno sekmadienio, nebent pasitaikydavo siaubingas oras, ir
netgi dabar, iSvaiksciojes beveik visus Manhatano kvartalus, didziaja Bruklino
ir Kvinso dalj, jis vis dar kiekvieng sekmadienj desimta ryto iSeidavo i§ namy
ir sugrjzdavo tik nuéjes visg tos dienos marsrutg. Pasivaiks§¢iojimai jau seniai
liovési ji dziuging, bet jis nebuty galéjes pasakyti, kad jie nebedziugino, - jis
tiesiog vaiksciodavo ir tiek. Kurj laika vylési, kad tai ne vien manksta, bet ir $is
tas daugiau, kad pasivaik§c¢iojimai, tarsi mégeéjiska fizioterapija, grazina jam
jégas, bet Endis su tuo nesutiko ir net atkalbinédavo ji nuo pasivaiksc¢iojimy. ,, A$
ne pries, kad tu pramankstintum kojas, - sakydavo jis, — bet tam geriau plaukioti,
o ne valkiotis Saligatviais.“ Jis mielai baty paplaukiojes, bet sunku rasti vieta, kur
buty galéjes daryti tai vienas.

Kartais prie jo prisijungdavo Vilemas, ir dabar, jeigu marsrutas vesdavo pro
teatrs, jis apskaiciuodavo laika taip, kad jiedu galéty susitikti po dienos spek-
taklio, prie netoliese esancio sulciy baro. Ten jie ko nors i$gerdavo, Vilemas papa-
sakodavo, kaip praéjo spektaklis, prie§ vakaro pasirodyma uzsisakydavo uzkasti
saloty, o véliau jis traukdavo toliau, j pietus, namo.

Jie vis dar gyveno Lispenaro gatvéje, nors abu galéjo i§sinuomoti po atskirg
buta: jis - tikrai, o Vilemas - galbait. Bet né vienas apie tai neuzsiminé ir né
vienas niekur nesikrausté. Taciau jie paverté kairiaja svetainés puse antru mie-
gamuoju, keturiese per savaitgalj pastaté kreivg gipskartonio siena, todél dabar
jéjusiuosius sveikindavo pilka pro du, o ne pro keturis langus plastanti $viesa.
Vilemas persikrausté j naujgjj kambarj, o jis pasiliko senajame.

Be trumpy apsilankymy teatre, jiedu su Vilemu, regis, visai nesimatydavo,
o Vilemas, nuolat besiskundziantis esgs tinginys, istisai dirbo arba stengeési

83



dirbti: pries trejeta mety, per savo dvidesimt devintajj gimtadienj, jis prisieké
iseiti i$ ,,Ortolano®, kai jam sukaks trisdesimt, ir, likus dviem savaitéms iki mi-
nétos datos, jiems visiems griidantis neseniai sumazintoje svetainéje, o Vilemui
nervinantis dél to, ar i$ tiesy galés sau leisti iSeiti i$ to darbo, jam paskambino —
tai buvo skambutis, kurio Vilemas lauké tiek mety. Pjesé, kurioje ji pakvieté
vaidinti, susilauké nemenkos sékmeés, o Vilemas - pakankamai démesio. Po try-
likos ménesiy jis galéjo visiems laikams mesti ,,Ortolang“ - praéjus vos metams
nuo jo paties nustatyto galutinio termino. Jis nuéjo pasizitreti Vilemo pjesés -
tai buvo Seimyniné drama ,,Malamudo teorema“ apie silpnaprotyste pradedantj
sirgti literatiros profesoriy ir jo sudétingus santykius su sinumi fiziku. Spek-
taklj jis zitréjo penkis kartus — po du kartus su Malkolmu ir Dzei Bi ir dar karta
su Haroldu ir Dzulija, atvykusiais | miesta savaitgaliui, ir jis kaskart sugebédavo
pamirsti, kad scenoje — jo senas biciulis ir kambario draugas, o aktoriams i$éjus
nusilenkti zZiirovams, jausdavo pasididziavima ir masly litidesj, tarsi pati scenos
pakyla rodyty Vilema persikélus j kitas gyvenimo sferas, j kurias jam baty sunku
patekti.

Artéjantis jo paties trisdeSimtmetis nesukélé jam nei slaptos panikos, nei
noro imtis audringos veiklos, nei poreikio taip pertvarkyti savo gyvenima, kad
$is labiau priminty normaly trisdesimties sulaukusio Zmogaus gyvenima. Jo
draugams viskas buvo kitaip, tad pastaruosius trejus metus jis praleido klausyda-
masis jy panegiriky praéjusiam deSimtmeciui, ataskaity apie tai, kg jie nuveiké ir
ko nespéjo nuveikti, bei ilgy praeities nesékmiy ir ateities pazady sgrasy. Kazkas
per tuos metus pasikeité. Pavyzdziui, antrasis miegamasis i§ dalies buvo jrengtas
todél, kad Vilemas baiminosi, kaip atrodys sulaukus dvide$imt astuoneriy vis
dar dalintis miegamuoju su studijy draugu. Panasus nerimas - baimé, kad per-
zengus trisdesimtmecio slenkstj jie, tarsi pasakoje, pavirs kazkuo kitu, kazkuo,
nepavaldziu jiems patiems, ir kad tokio likimo galima i$vengti tik padarius ka
nors radikalaus, - jkvépé Malkolma paskubomis prisipazinti tévams, kad jis
géjus, o paskui, nepraéjus né metams, kai pradéjo susitikinéti su moterimi, at-
siimti $iuos zodzius.

Kad ir koks buvo draugy nerimas, jis zinojo, kad trisdesimtmetis jam patiks
dél tos pacios priezasties, dél kurios jiems nepatiko: nes tai buvo nepaneigiamai
suaugusio zmogaus amzius. (Jis nekantriai laukeé trisdesimt penkeriy - tada galés
pasakyti, kad jo suaugusiojo gyvenimas tapo dvigubai ilgesnis uz vaikyste.) Jam
augant, trisdesimtmetis atrodé tolimas ir nejsivaizduojamas amzius. Jis aigkiai
prisiminé, kaip ankstyvoje vaikystéje — gyvenimo vienuolyne laikais — paklausé
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brolio Mykolo, mégusio jam pasakoti, kur keliavo savo ankstesniame gyvenime,
kada jis irgi galés keliauti.

- Kai paaugsi, — atsaké brolis Mykolas.

- Kada? - paklausé jis. — Kitamet?

Tais laikais net ir ménuo atrodé ilgas it amzinybé.

- Po daugelio mety, - atsaké brolis Mykolas. — Kai bisi vyresnis. Kai tau
sueis trisdesimt.

Ir Stai, po keliy savai¢iy jam sueis trisdesimt.

Tais sekmadieniais, ruo$damasis iSeiti pasivaikicioti, jis retkarciais sto-
védavo basas virtuvés tyloje ir jy ankstas, bjaurus butas jam atrodydavo esas
kazkoks stebuklas. Cia laikas priklausé jam, erdvé irgi priklausé jam, ¢ia kiek-
vienas duris buvo galima uztrenkti, o kiekvieng langg — uzdaryti. Jis stovédavo
priesais mazyte prieSkambario spintg — i$ tiesy tai tebuvo nisa sienoje, kurig jiedu
uzdengé drobés gabalu, - ir gérédavosi ten pasléptais lobiais. Lispenaro gatvéje
niekas naktimis nebégiodavo tualetinio popieriaus j krautuve Vakary Brodvéjuje,
niekas su pasibjauréjimu neraukydavo nosies, uostydamas saldytuvo kampe rasta
prariigusio pieno pakelj - ¢ia visada bidavo atsargy. Cia viskas biidavo pakei-
¢iama laiku. Jis tuo rapindavosi. Pirmaisiais gyvenimo Lispenaro gatvéje metais
jis truputj geédijosi savo jprociy, labiau tinkanciy vyresnio amziaus ir, tikétina,
moteriskosios lyties zmogui, todél tualetinio popieriaus atsargas slépdavo po
lova, o nuolaidy kuponus susigrisdavo j portfelj, kad perziaréty juos véliau, kai
Vilemo nebus namie, tarsi jie bty itin egzotiska pornografija. Bet vieng dieng,
ieSkodamas po lova nuspirtos kojinés, Vilemas surado jo slaptaviete.

Ir sutriko.

- Kas ¢ia blogo? - klausé jo Vilemas. — Juk tai nuostabu. Acia Dievui, kad tu
viskuo rapiniesi.

Bet jis jautési pazeidziamas, juto, kad tai dar vienas jrodymas, jog gyvena
it Syksti senmergg, jog jis, i§ esmés ir nepataisomai, nesugeba buti tuo Zzmogumi,
kuriuo nori atrodyti esas aplinkiniams.

Ir vis délto, kaip ir daugeliu kity poziiriy, pasikeisti buvo ne jo jégoms. Kam
jis galéty paaiskinti, kad nejaukus bistas Lispenaro gatvéje ir tarsi sléptuvei nuo
bomby kaupiamos atsargos suteikia jam ne maziau pasitenkinimo ir saugumo
nei jgyti mokslo diplomai ar turimas darbas? O tos virtuvés vienatvéje praleistos
akimirkos prilygsta meditacijai, kad tik tada jis gali i$ tikryjy atsipalaiduoti,
liautis verzesis j priekj, i§ anksto planuodamas tikstancius smulkiy tiesos ir fakty
nutyléjimy bei iskraipymuy, kurie lemia kiekvieng jo santykj su pasauliu ir jo
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gyventojais? Niekam to nepaaiskinsi, jis tai zinojo, net Vilemui. Bet jis daugybe
mety mokési pasilaikyti mintis sau. Skirtingai nei draugai, jis nepasakojo apie
savo keistenybes, stengdamasis issiskirti i§ minios, nors jausdavosi laimingas ir
isdidus, kai jie pasakodavo jam apie savgsias.

Siandien jis keliaus j Aukstutinj Istsaidg; Vakary Brodvéjaus gatve iki Va-
$ingtono aikstés parko, iki universiteto ir per ,,Junion® aikste, ir toliau Brodvéjumi
iki Penktosios, i$ kurios nusuks tik priéjes Astuoniasdesimt Sestaja, o tada - atgal
Madisono gatve iki Dvidesimt Ketvirtosios, kuria pasiekes pereis i ryty puse,
Leksingtono link, o paskui pasuks j pietus ir vél j rytus iki Irvingo, kur prie teatro
susitiks su Vilemu. Siuo marsrutu jis paskutinj kartg éjo seniai, pries daugybe
ménesiy, beveik metus - todél, kad tai buvo tolimas kelias, ir todél, kad kiekviena
$estadienj jis ir taip praleisdavo Aukstutiniame Istsaide, netoli Malkolmo tévy
esanc¢iame name, kur privaciai moké dvylikametj berniuka vardu Feliksas. Bet
dabar buvo kovo vidurys, pavasario atostogos, Feliksas su $eima isvaziavo j Juta,
tad buvo galima nesibaiminti jy sutikti.

Felikso tévas buvo Malkolmo tévy draugy draugas ir §j darbg jam surado
Malkolmo tévas.

- Turbat ne kazin kiek tau moka federalinéje prokuratiroje? — kartg pa-
klausé ponas Irvinas. — Leisk, supazindinsiu tave su Geivinu.

Geivinas buvo vienas i§ pono Irvino kurso draugy teisés fakultete, o dabar
vadovavo vienai i$§ stambiausiy advokaty kontory visame mieste.

- Téti, jis nenori dirbti korporacijoje, — pradéjo Malkolmas, bet jo tévas tesé
toliau, tarsi Malkolmas né nebuty prasiziojes, tad $is vél paniuro ir susmuko
kédéje. Tg akimirka jam pagailo Malkolmo, bet ir truputj ant jo pyko, mat buvo
prases Malkolmo nejkyriai pasiteirauti, ar jo tévai nepazjsta kokio Zmogaus,
kurio vaikui reikia korepetitoriaus, o ne imti ir tiesiai $viesiai paklausti.

- Na, tikrai, - tesé Malkolmo tévas. - Puiku, kad ketini prasimusti pats, vien
savo jégomis.

(Malkolmas dar giliau jsispraudé j kreésla.)

- Nejaugi reikalai tokie prasti? Nemaniau, kad federaliné valdzia tiek mazai
moka, bet as jau seniai i§éjes iS valstybés tarnybos.

Jis nusisypsojo.

- Ne, - $ypsodamas atsaké jis. — Alga gera.

(Tai buvo tiesa. Zinoma, ji nebiity atrodziusi gera nei ponui Irvinui, nei
Malkolmui, bet jis gaudavo daugiau pinigy, nei kada nors svajojo uzdirbti, ir kas
dvi savaités vis nusistebédavo auganciais skaiciais.)
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— A$ kaupiu pradiniam jna$ui uz bustg, — pridareé.

Malkolmas staiga kilsteléjo galva, ir jis mintyse liepé sau pakartoti §j mela
Vilemui, kol $is dar neisgirdo jo i§ Malkolmo lapy.

- O! Na ka gi, tada rimtas reikalas, — taré ponas Irvinas. Toks tikslas jam
buvo suprantamas. — A$ kaip tik pazjstu tinkamg Zmogy.

Tas zmogus buvo vardu Hovardas Beikeris - i$siblaskéliskai pakaman-
tinéjes ji penkiolika minuciy, Beikeris pasamdé jj mokyti savo siny lotyny
kalbos, vokie¢iy kalbos, matematikos ir skambinti pianinu. (Jis nusistebéjo,
kodél ponas Beikeris nesamdo atskiro kiekvieno i$ iy dalyky specialisto -
tikrai galéjo sau tai leisti, — bet taip ir nepaklausé.) Jam buvo gaila smulkaus
tylenio Felikso, kuris turéjo jprotj kapstytis savo siauroje $nervéje - kisdavo ro-
domajj pirsta vis giliau, kol susigriebdavo, ir istraukes vog¢iomis nubraukdavo
ji i dzinsus. Praéjo jau a$tuoni ménesiai, o jis vis dar nesuprato, kg Feliksas i§
tikryjy sugeba. Jis nebuvo kvailas, bet jam tritko aistros, tarsi sulaukes dvy-
likos mety jau buty spéjes susitaikyti su tuo, kad gyvenimas - tai vieni nusivy-
limai, o ir jis pats — grynas nusivylimas visiems. Berniukas visada laukdavo jo
laiku, kiekvieng $estadienj pirmg valandg dienos, budavo atlikes visas uzduotis
ir klusniai atsakinédavo j jo klausimus - visada nerimastingu, klausiamu, ky-
lanciu tonu, tarsi desperatiskai stengtysi atspéti kiekvieng atsakyma, net patj
paprasciausia (,Salve Felix, quid agis? - ,Eeee... bene?), — bet pats klausimy
niekada neuzduodavo, o kai jis pasiteiraudavo, kokig tema Feliksas noréty ap-
tarti kuria nors i§ dviejy kalby, $is tik numykdavo ir gaztelédavo peciais, o jo
rodomasis pirstas nuklysdavo prie nosies. Kai pasibaigus uzsiémimams jis
atsisveikindamas pamojuodavo Feliksui, o $is prie§ spudindamas j koridoriy
vangiai kilstelédavo ranka, jam atrodydavo, kad jo mokinys niekada neiSeina
i$ namuy, nevaiksto j svecius ir neturi draugy. Vargsas Feliksas, net jo vardas
skambéjo kaip pasityciojimas.

Prie§ ménesj ponas Beikeris paprasé jo uzsukti po pamoky ir, atsisveikines
su Feliksu, jis nuseké paskui kambarine j kabineta. Tg dieng jis stipriai slubavo ir
jautési — taip nutikdavo daznai - tarsi aktorius, vaidinantis nuskurdusig guver-
nante i§ Dikenso romano.

Jis tikéjosi, kad ponas Beikeris bus suirzes, o galbat ir piktas, nors Feliksui
pastebimai geriau pradéjo sektis mokykloje, ir pasiruo$é prireikus gintis — ponas
Beikeris mokéjo jam daugiau, nei jis tikéjosi, ir jis jau buvo nusprendes, kaip
isleis tuos pinigus, — bet jam galvos linkteléjimu buvo pasitlyta prisésti ant kédés,
stovincios priesais raomajj stala.
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- Kaip manote, kas blogai su Feliksu? - reikliai paklausé ponas Beikeris.

Jis nesitikéjo tokio klausimo, todél pries atsakydamas pamasteé.

- Nemanau, kad su juo kas nors blogali, sere, — atsargiai pradéjo jis. — AS$ tik
manau, kad Feliksas néra...

Ir jis vos neistaré ,laimingas®. Bet kas ta laimé, jei ne perteklius, ne buisena,
kurios nejmanoma i$saugoti, i§ dalies ir todél, kad ja labai sunku apibadinti? Jis
neprisiminé, kad vaikystéje buty kaip nors jsivaizdaves laime: tebuvo tik kancia
ir baimé arba kancios ir baimés nebuvimas, ir tuomet jam nieko daugiau nerei-
kédavo, ir net nesinorédavo, kad tik pastaroji biisena testysi kuo ilgiau.

- Manau, kad Feliksas labai drovus, — uzbaigeé jis.

Ponas Beikeris krekteléjo (jis akivaizdziai tikéjosi kitokio atsakymo) ir pa-
klausé:

- Bet jums jis patinka?

Paklausé su tokia keista, bejégiska neviltimi, kad jam staiga neapsakomai
pagailo tiek Felikso, tiek pono Beikerio. Tai $tai kg reiskia biti tévu? Stai kg
rei$kia bati tévus turinciu vaiku? Tiek nepasitenkinimo, tiek nusivylimy, tiek
niekuomet neiSsakyty ir nepasiteisinusiy lakesciy!

- Zinoma, - atsaké jis, ir ponas Beikeris atsiduses padavé jam &ekj, kurj pa-
prastai pries iSeinant jam paduodavo kambariné.

Kita savaite Feliksas nenoréjo groti uzduoto karinio. Jis atrodé dar van-
gesnis nei paprastai.

- Gal pagrokime kg nors kita? — paklausé jis.

Feliksas guzteléjo peciais. Jis trupuciukg pagalvojo.

— Nori, a$ pats tau kg nors pagrosiu? — paklausé.

Feliksas vél guzteléjo. Bet jis vis délto prisédo prie fortepijono - instru-
mentas buvo dailus ir kartais, stebédamas, kaip Feliksas létai spaudinéja maloniai
glotnius klavisus, jis pasvajodavo pasilikti prie jo vienas ir leisti savo pirStams
kuo grei¢iau bégioti per klaviatiirg.

Jis grojo Haidno sonata Nr. 50 re mazor, vieng i$§ savo meégstamiausiy k-
riniy, tokj pakily ir $viesy, kad karinys, kaip tikéjosi jis, pradziuginsigs juos abu.
Bet jam baigus groti Salia vis dar sédéjo toks pat tylus berniukas, ir jam pasidaré
géda - ir dél pagyrunisko, pabréztino Haidno optimizmo, ir dél mégavimosi
savo paties meistriskumu.

- Feliksai, - pradéjo jis ir nutilo. Feliksas tyledamas lauké. - Kas nutiko?

Staiga, jo nuostabai, Feliksas pravirko, o jis pabandé ji paguosti.
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- Feliksai, - taré jis, nevikriai apkabindamas berniukg per pecius. Jis ap-
simeté esgs Vilemas, kuris tiksliai Zinoty, ka daryti ir ka sakyti, net apie tai nesu-
simastydamas. — Viskas bus gerai. Pazadu, tikrai bus.

Bet Feliksas tik dar labiau jsiraudojo.

- AS neturiu draugy, - kakc¢iojo jis.

— Ak, Feliksai, - atsiliepé jis ir uzuojauta, iki tol buvusi tolima ir abstrakti,
dilgteléjo j pacia $irdj. — Labai tave uzjauciu.

Jis staiga astriai pajuto, koks vienisas yra Felikso gyvenimas, kg jam reigkia
kiekvieng $estadienj praleisti su beveik trisdesimtmeciu luos$u teisininku, kuris
ateina cia tik dél pinigy, bet vakarop ieina pas Zmones, kuriuos myli ir kurie —
netgi — myli jj patj, o Feliksas lieka vienas, nes jo motina - trecioji pono Beikerio
zmona - nuolat kur nors skrajoja, o tévas yra jsitikines, kad su juo kazkas ne taip
ir kad tai reikia istaisyti. Véliau, zingsniuodamas namo (jei oras budavo geras,
jis atsisakydavo pono Beikerio automobilio ir eidavo pésc¢iomis), jis masté apie
nejtikéting pasaulio neteisinguma: Feliksas, zitrint i§ esmés, yra daug geresnis
vaikas, nei jis pats kada nors buvo, bet jis vis dar neturi draugy, o jis, visiskas
niekas, jy turi.

— Feliksai, anksciau ar véliau draugy atsiras, — taré jis.

O Feliksas suaimanavo ,,Bet kada?“ su tokiu ilgesiu, kad jis net suvirpo.

- Jau greitai, greitai, — kartojo jis, glostydamas liesg berniuko nugara. - Tikrai.

Feliksas palinkséjo galva, bet véliau, kai lydéjo ji prie dury ir berniuko
smulkus gekono snukutj primenantis veidelis nuo asary atrodé dar labiau drie-
ziskas, jis aiskiai pajuto, kad Feliksas kiaurai permato jo apgaule. Kas gali zinoti,
ar Feliksas kada nors turés draugy? Draugysté, bendrysté - sie dalykai taip daznai
kertasi su logika, taip daznai aplenkia jy nusipelniusius Zmones ir aplanko keis-
tuosius, blogus, savotiskus, suluo$intus. Jis pamojavo j namo gelme tolstanciai
Felikso nugarai ir, nors né uz ka nebuty to pasakes paciam Feliksui, pagalvojo,
kad butent dél to berniukas toks vangus: jis tai jau seniai suprato, jis tai jau zZino.

Jis mokéjo prancizy ir vokieciy kalbas. Mokéjo periodine elementy lentele. Jis
beveik mintinai mokéjo - pats to visai nenorédamas - dideles Biblijos istraukas.
Jis zinojo, kaip priimti gimstantj verselj, pakeisti elektros laidus, atkimsti vamz-
dzius, kaip efektyviausiai surinkti graikiniy rieSutmedziy derliy. Jis Zinojo, kurie
grybai nuodingi, o kurie valgomi, mokéjo krauti $ieng, mokéjo, pabarbenes j
reikiamg vietg, patikrinti, ar jau prinoko arbiizas, molitigas ar melionas. (Ir dar
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jis zinojo dalyky, kuriy visiskai nenoréjo zinoti, mokéjo tai, ko, tikéjosi, jam
niekada daugiau neprireiks, tokiy dalyky, kad, vien pagalvojes apie juos ar pa-
mates sapnuose, net susigtizdavo i$§ gédos ir neapykantos.)

Bet jam vis tiek daznai atrodydavo, kad jis nezino ir nemoka nieko tikrai ver-
tinga. Na, gerai, kalbos ir matematika. Bet jis kasdien suprasdavo, kiek daug dar
nebuvo nuéjes j king. Niekada nebuvo i$vykes atostogauti. Niekada nesilanké
vasaros stovykloje. Niekada neragavo picos, ledinuky ant pagaliuko ar makarony
su siriu (ir jau tikrai, kitaip nei Malkolmas ir Dzei Bi, niekada nebuvo valges Zasy
kepenéliy pasteto, susiy ar kauly smegeny). Jis niekada neturéjo kompiuterio ar
mobiliojo telefono, jam retai leisdavo prisijungti prie interneto. Jis staiga suvokeé,
kad i$ tikryjy niekada nieko neturéjo: knygos, kuriomis taip didziavosi, lopyti
ir perlopyti marskiniai — visa tai buvo niekai, $iukslés, ir didziuotis tokiu turtu
buvo gédingiau, nei neturéti visai jokio. Klasé ir auditorija jam buvo saugiausia
vieta, vienintelé vieta, kurioje jis pasitikédavo savimi: uz jy sieny jj uzplasdavo
neslagstanti stebukly lavina, ir visi jie glumino ir trikdé, kiekvienas primindavo
apie jo bedugnj nei$manyma. Jis mintyse sudarinédavo sarasus naujy dalyky, su
kuriais jam teko susidurti ar apie kuriuos nugirsti. Bet nieko negaléjo paklausti
apie tuos dalykus. Nes paklauses pripazinty savo neapsakomg kitoniskuma, tada
jam paciam imty uzdavinéti klausimus, jis atsidurty démesio centre, bty pri-
verstas kalbétis apie dalykus, apie kuriuos kalbétis nebuvo pasiruoses. Jis dazniau
jausdavosi esgs ne svetimsalis — nes studentai uzsienieciai (net Odval, mergina
i$ kaimo $alia Ulan Batoro), regis, suprasdavo visas tas nuorodas ir uZuominas, —
o tarsi atklydes i$ kitos epochos: lyg vaikyste buty praleides devynioliktame am-
ziuje, o ne dvidesimt pirmame, nes tiek daug visko praziopsojo, taip miglotai ir
pavir$utiniskai pazinojo $iuolaikinj gyvenima. Kaip nutiko, kad visi jo bendra-
amziai, ar jie bty gime Lagose, ar Los Andzele, turéjo daugiau ar maziau bendra
patirtj, bendra kultirinj bagaza? Juk tikrai turi bati dar kas nors, Zinantis tiek pat
mazai, kaip ir jis? O jeigu ne, kaip jam visus juos pasivyti?

Vakarais, visi susirinke pas ka nors kambaryje (degdavo zvaké, smilkdavo
suktiné), jie daznai kalbédavosi apie vaikyste, apie mokykloje praleistus metus —
visa tai baigési ka tik, bet, kad ir kaip baty keista, jie jauté nostalgija, jau buvo
apsésti tos praeities. Jie stengési prisiminti kiekvieng su mokykla susijusig
smulkmeng, nors jis taip ir nesuprato, ar jie taip elgési norédami palyginti pa-
nasumus, ar i§ryskinti skirtumus ir jais pasigirti, nes tiek viena, tiek kita jiems
teikeé tokj pat malonuma. Jie prisimindavo draudimus, maistus ir bausmes (kai
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kuriuos tévai netgi musdavo, ir jie pasakodavo apie tai beveik su pasididziavimu,
kas jam irgi atrodé keista), apie naminius gyviinus, brolius ir seseris, pasakodavo,
ka vilkédavo ir kaip tie drabuziai varydavo is proto jy tévus, prisimindavo kom-
panijas, su kuriomis buvo susidéje mokykloje, kur ir kaip prarado nekaltybe,
kokius automobilius sudauzé, kuriuos kaulus buvo susilauze, kokiu sportu uzsi-
iminéjo ir kokiose muzikos grupése grojo. Jie pasakodavo apie siaubingas, nepa-
vykusias $eimos atostogas, keistus, spalvingus giminaicius, kvaisteléjusius kai-
mynus, mylimus ir neken¢iamus mokytojus. Jis netikétai suprato, kad mégaujasi
tais atviravimais: Stai jie - tikri paaugliai, jy tikri ir paprasti gyvenimai, apie
kuriuos jis visados noréjo suzinoti, - sédédamas vakarais ir klausydamasis jis
atsipalaiduodavo ir kartu mokési gyventi. Jo paties tyla buvo batinybé ir tuo pat
metu apsauga, be to, taip jis atrodé paslaptingesnis ir jdomesnis, nei Zinojo esgs.
»O kaip tu, Dzudai?“ - klausdavo jo kartais, ypac i$§ pradziy, bet jis jau buvo i3-
mokes - jis sparc¢iai mokesi - tiesiog guizteléti peciais ir su $ypsena atsakyti: ,,Ai,
nieko labai jdomaus. Jis su nuostaba ir palengvéjimu pamaté, kaip lengvai jie
priima tokj atsakymyg, ir buvo dékingas, kad labiausiai jie domisi savimi. Niekas
i$ jy nenoréjo klausytis svetimy pasakojimy, kiekvienas trosko papasakoti apie
save.

Vis délto jo tyla neliko nepastebéta, dél jos jis ir gavo savo pravarde. Tais
metais Malkolmas atrado postmodernizma, o Dzei Bi taip garsiai dejavo, koks
atsilikes tas Malkolmas, kad jis nedrjso prisipazinti irgi nieko negirdéjes apie
postmodernizmg.

- Tu negali tiesiog nuspresti, kad esi postjuodaodis, Malkolmai, - aiskino
Dzei Bi. - Be to, norédamas perZengti juodaodiskuma, tu pirmiau turi biiti juo-
daodis.

— Tu esi tikras $iknius, DZei Bi, — atkirto Malkolmas.

— Arba turétum buti toks nesuklasifikuojamas, kad tau netikty jokie jprasti
tapatybés kriterijai, — tesé Dzei Bi ir atsisuko j ji, o jis net nustéro i$ siaubo. — Pa-
vyzdziui, Dzudis: mes nezinom, kuri lytis jam patinka, nezinom, kokios jis rasés,
mes i$ viso nieko apie jj nezinom. Jis egzistuoja uz lyties, rasés, tapatybés ir net
praeities riby. Jis yra postviskas.

Dzei Bi nusi$ypsojo, parodydamas, kad i$ dalies juokauja.

- Postzmogus. Dzudas Postzmogus.

- Postzmogus, - pakartojo Malkolmas: jis niekada nepraleisdavo progos pa-
sinaudoti kieno nors kito nejaukia padétimi, kad tik galéty nukreipti démesj nuo
saves.
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Nors pravardé neprilipo - grijzes { kambarj ir iSgirdes $j poksta Vilemas tik
uzverté akis, tuo $iek tiek atSaldydamas Dzei Bi jkarstj, - jis suprato viena: nors
ir tvirtini sau, kad pritapai, nors ir stengiesi nuslépti savo keista, trikdantj nepa-
nasuma, vis tiek nieko neapgausi. Jie Zinojo, kad jis keistas, ir i§ jo pusés buvo
kvaila sau teigti, kad juos jtikino toks nesgs. Bet jis ir toliau lankeési vélyvuose
pasisédéjimuose, uzsukdavo j savo kurso draugy kambarius: jj traukeé ten, nors ir
suprato, kad rizikuoja taip elgdamasis.

Kartais per tuos uzsiémimus (jis émé galvoti apie juos kaip apie intensyvius
kursus, padedancius uzlopyti kultirinio iSsilavinimo spragas) jis pagaudavo
Vilemo zvilgsnj - $is stebédavo jj neperprantama mina - ir klausdavo saves, kiek
Vilemui pavyko apie jj nuspéti. Kartais jis pats vos susilaikydavo Vilemui ko
nors nepapasakojes. Galbut as neteisus, kartais pagalvodavo jis. Gal buty gerai
kam nors prisipazinti, kad didzigjg laiko dalj nesupranti, apie kg kalbama, kad
nemoki visiems puikiai suprantamos vaikystés nesékmiy ir nusivylimy kalbos.
Bet jis tu¢tuojau susivaldydavo: juk pripazinus, kad nesupranti sios kalbos, tekty
aiskinti, kokig kalbg supranti ir moki.

Bet jeigu jis ryztysi kam nors pasipasakoti, tai tik Vilemui. Jis Zavéjosi visais
trimis savo kambario bic¢iuliais, bet Vilemu - dar ir pasitikéjo. Prieglaudoje jis
greitai suprato, kad berniukai buina trijy tipy: vieni lenda mustis (toks buvo Dzei
Bi), kiti neprisijungia prie museiky, bet j pagalba irgi neateina (toks buvo Mal-
kolmas), o treti i§ tikryjy stengiasi tau padéti (tai buvo reciausias tipas ir aki-
vaizdu, kad jam priklausé Vilemas). Gal viskas taip yra ir tarp mergaiciy, bet jis
per mazai su jomis bendravo, kad galéty zinoti.

Ir jam vis dazniau atrodé, kad Vilemas kazka zino. (,,Kg jis zino? - pats su
savimi ginc¢ydavosi jis, kai paklausydavo proto balso. — Tu tiesiog ieSkai prie-
zasc¢iy viska jam papasakoti. O ka jis tada manys apie tave? Buk protingas. Tylék.
Valdykis.“) Visa tai buvo nelogiska. Dar prie§ jstodamas j universitetg jis suprato,
kad jo vaikysté buvo nejprasta - kad tai suprastum, tereikéjo perskaityti keleta
knyguy, - bet jis tik neseniai suvoké, kokia nejprasta ji i$ tiesy buvo. Keistas gyve-
nimas izoliavo ir atskyré jj nuo likusio pasaulio: jis negaléjo né jsivaizduoti, kad
kas nors galéty nuspéti jo detales ir tékme, o jei kas nors ir nuspéty, tai reiksty
tik viena: jis pats paliko jkalcius, tarsi karvés blynus - didelius, bjaurius, lengvai
pastebimus prasymus padéti.

Bet vis délto. Jo jtarimai vis stipréjo, kartais ta busena tapdavo nepake-
liama, tarsi kas nors jam siysty nurodymus, kuriems lengviau paklusti nei pa-
siprie$inti.
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