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Nepykite, kad kalbėsiu apie senus laikus. Pasaulį vėl 
gaubia blausi apokalipsės šviesa, dar neišsisklaidęs 
paskutinės katastrofos kraujo kvapas ir dulkės, ir jau 
vėl visu pajėgumu dirba laboratorijos ir fabrikai, 
kad išsaugotų taiką kurdami naujus ginklus, kuriais 
galima išsprogdinti visą Žemės rutulį.

Taiką pasauliui! Niekada apie tai nebuvo dau-
giau kalbama ir niekada dėl to nebuvo mažiau da-
roma kaip mūsų laikais; niekada nebuvo daugiau 
netikrų pranašų, daugiau melo, daugiau mirčių, 
daugiau griuvėsių ir ašarų kaip mūsų amžiuje, 
dvidešimtame — pažangos, technikos, civilizacijos, 
masinės kultūros ir masinių žudymų — amžiuje.

Todėl nepykite, jei grįšiu į legendinius metus, 
kai viltis dar plaikstėsi virš mūsų kaip vėliava ir 
mes tikėjome tokiais įtartinais dalykais kaip žmo-
giškumas, teisingumas, pakantumas — ir tuo, kad 
vieno pasaulinio karo vienai kartai turėtų užtekti 
kaip pamokos.
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I

Antkapių firmos „Heinrichas Krolis ir sūnūs“ kontora užlieta 
saulės. 1923 metų balandis, verslas eina gerai. Pavasaris mūsų ne-
skriaudžia, mes daug parduodame ir vis labiau dėl to skurstame, bet 
nieko nepaveiksi — mirtis negailestinga, jos neišvengsi, o žmogiš-
kasis sielvartas reikalauja smiltainio, marmuro, ir jeigu kaltės jaus-
mas arba palikimas didelis, brangaus juodo švediško granito monu-
mentų, poliruotų iš visų pusių. Ruduo ir pavasaris yra geriausi metų 
laikai prekiautojams gedulo reikmenimis — tada žmonių miršta 
daugiau negu vasarą ir žiemą; rudenį dėl to, kad išsenka gyvybinės 
galios, o pavasarį — kad jos pabunda ir ima deginti nusilpusį kūną 
kaip stora dagtis ploną žvakelę. Bent jau taip sako mūsų geriausias 
agentas, miesto kapinių duobkasys Lybermanas, kuris turėtų apie 
tuos dalykus išmanyti; jam aštuoniasdešimt, jis yra palaidojęs dau-
giau kaip dešimt tūkstančių negyvėlių, iš komisinių už paminklus 
nusipirkęs prie upės namą su sodu ir tvenkinį su upėtakiais ir per 
savo profesiją tapęs rimtu girtuokliu. Mieste jis negali pakęsti tik 
vieno dalyko — krematoriumo. Jo nuomone, tai nedoras konku-
rentas. Mes irgi jo nemėgstame. Iš urnų nepasipelnysi.

Pasižiūriu į laikrodį. Tuoj vidurdienis, o kad šiandien šeštadie-
nis, darbą jau baigiau. Užvožiu skardinį gaubtą ant rašomosios ma-
šinėlės, nunešu dauginimo aparatą „Presto“ už širmos, padedu į šalį 
akmenų pavyzdžius ir išimu iš fiksažo vonelės karių paminklų ir 
neaiškių kapų puošmenų nuotraukas. Mat esu ne tik firmos rekla-
mos vedėjas, dailininkas ir buhalteris; jau metai, kai aš ir vienintelis 
kontoros tarnautojas, nors ir neturiu tokio išsilavinimo.

Iš anksto mėgaudamasis ištraukiu iš stalčiaus cigarą. Tai juodas 
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braziliškas cigaras. Rytą man jį davė Viurtembergo metalo dirbinių 
fabriko komivojažierius, kad paskui būtų lengviau įpiršti bronzinių 
vainikų partiją; taigi cigaras geras. Imu dairytis degtukų, bet jie, 
kaip beveik visada, kažkur nukišti. Laimė, krosnyje dar dega ugnelė. 
Susuku dešimties markių banknotą, palaikau jį ugnyje ir prisidegu 
cigarą. Kūrenti krosnį balandžio pabaigoje iš tikrųjų nėra jokio rei-
kalo; tai tik mano darbdavio Georgo Krolio reklaminis triukas. Jis 
mano, kad gedintys žmones, kuriems lemta netekti pinigų, mieliau 
su jais skirsis šiltame kambaryje negu šaldami. Jau pats gedulas esąs 
sielos šaltis, o jeigu dar ir kojoms šalta, tada sunku tikėtis, kad gausi 
gerą kainą. Todėl kontoroje pernelyg karšta, o mūsų agentams kalte 
įkalta, kad niekada nebandytų sudaryti sutarčių kapinėse, kai šąla 
ar lyja, — tiktai šiltame kambaryje ir, jeigu įmanoma, pavalgius. 
Gedulas, šaltis ir badas yra prasti verslo partneriai.

Dešimties markių banknoto nuodegą numetu į krosnį ir atsi-
stoju. Tą pačią akimirką išgirstu, kaip name priešais atsidaro lan-
gas. Man nereikia žiūrėti, ir taip žinau, kas ten darosi. Atsargiai 
palinkstu prie stalo, lyg man dar reikėtų pasiknibinėti su rašomąja 
mašinėle. O iš tikrųjų slapčia spoksau į veidrodėlį, kurį esu taip 
pastatęs, kad matyčiau langą. Tenai, kaip visada, stovi ir rąžosi Liza, 
arklių skerdiko Vaceko žmona. Ji tik dabar pakilusi iš patalo. Gatvė 
sena ir siaura, Liza mato mus ir mes matome ją, — ji tai žino, todėl 
ten ir stovi. Staiga jos plati burna išsišiepia, ji nusijuokia parody-
dama visus dantis ir baksnoja pirštu į veidroduką. Pastebi jį savo 
sakališkomis akimis. Man pasidaro pikta, kad esu užkluptas, tačiau 
deduosi, jog nieko nepastebėjau, ir nueinu apsigaubęs dūmų de-
besiu į kambario gilumą. Po valandėlės grįžtu. Liza pašaipiai žiūri 
į mane. Aš iškišu galvą į gatvę, tačiau nežiūriu į ją ir deduosi, kad 
kažkam moju. Liza užkimba ant to kabliuko. Jai pasidaro smalsu, 
ji persisveria per langą pažiūrėti, kas ten yra. Tenai nieko nėra. Tad 
dabar išsišiepiu aš. Ji piktai baksteli pirštu sau į kaktą ir dingsta.

Net nežinau, kodėl vaidinu tą komediją. Liza yra, taip sakant, 
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prašmatni moteris, ir aš pažįstu krūvą žmonių, kurie paklotų porą 
milijonų, kad galėtų kasryt mėgautis tokiu vaizdu. Aš juo irgi mė-
gaujuosi, bet jis mane vis tiek erzina, nes ta tingi kūtvėla, tik perpiet 
išsiritanti iš lovos, pernelyg kliaujasi savo kerais. Jai net neateina į 
galvą, kad ne kiekvienas iškart nori ropštis su ja į lovą. Apskritai 
jai tai nelabai svarbu. Ji stovi prie lango su savo juodais tarsi ponio 
kirpčiukais, įžūliai atkišusi nosį, ir judina krūtis iš pirmarūšio Kara-
ros marmuro, kaip tetulė barškutį kūdikiui prieš veidą. Jeigu turėtų 
porą oro balionų, rodytų juos su tokiu pat malonumu, o kad yra 
nuoga, rodo krūtis, ir jai vis tiek. Ji paprasčiausiai džiaugiasi, kad 
gyvena ir kad visi vyrai dėl jos eina iš proto, bet paskui pamiršta tai 
ir puola pusryčiauti savo godžia burna. Arklių skerdikas Vacekas 
tuo tarpu galabija pavargusius senus vežikų kuinus. 

Liza vėl pasirodo. Dabar ji su priklijuotais ūsais ir be galo pa-
tenkinta savo išmone. Ji atiduoda pagarbą, ir aš suprantu, kad ta 
begėdiška išdaiga skirta senam kaimynui, atsargos viršilai Knopfui, 
bet paskui prisimenu, kad Knopfo miegamasis tik su vienu langu, 
išeinančiu į kiemą. Ir Lizai užtenka proto suprasti, kad jos iš greti-
mų namų niekas nemato.

Staiga, tarsi kažkur būtų pralaužtos tylos užtvaros, suskamba 
Marijos bažnyčios varpai. Bažnyčia stovi gatvės gale, ir jos varpų 
dūžiai griaudėja taip, lyg kristų į kambarį stačiai iš dangaus. Tada 
pro kitą kontoros langą, išeinantį į kiemą, pamatau, kaip tarsi pa-
mėkliškas melionas praplaukia plika mano darbdavio galva. Kas-
dienis šventojo Antano gundymas vėl atlaikytas.

Georgui Kroliui tik keturiasdešimt metų, tačiau jo galva jau blizga 
kaip kėglių tako rutulys. Ji blizga nuo tada, kai jį pažįstu, o nuo 
to laiko jau praėję daugiau kaip penkeri metai. Ji taip blizga, kad 
kai mes, tarnaudami viename pulke, tūnojome apkasuose, Georgui 
buvo duotas specialus įsakymas net tada, kai visai nešaudoma, būti 
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su šalmu, — mat jo plikė net ir patį romiausią snaiperį masinte 
masino įsitikinti, ar tai ne milžiniškas biliardo rutulys.

Aš išsitempiu ir raportuoju:
— Firmos „Krolis ir sūnūs“ štabas ir priešo sekimo punktas. 

Įtartinas dalinių judėjimas arklių skerdiko Vaceko rajone!
— Aha! — sako Georgas. — Liza daro rytinę mankštą. Lais-

vai, grandini Bodmeri! Kodėl jūs rytais be akidangčių kaip kavale-
rijos orkestro arklys ir tokiu būdu nesaugote savo nekaltybės? Ne-
jau nežinote trijų svarbiausių gyvenime dalykų?

— Iš kur man žinoti, pone vyriausiasis prokurore, jeigu aš tik 
mokausi gyventi?

— Dora, naivumas ir jaunystė! — sako Georgas. — Jeigu kar-
tą tai prarandi, niekada neatgausi! Ir nieko nėra blogiau už patirtį, 
senatvę ir šaltą protą!

— Skurdas, negalia ir vienatvė, — atsakau aš ir atsistoju laisvai.
— Tai tiktai kiti patirties, senatvės ir paklydimo sinonimai.
Georgas ištraukia man iš burnos cigarą, trumpai jį apžiūri ir 

kaip peteliškių kolekcionierius nustato pavadinimą.
— Grobis iš metalo dirbinių fabriko.
Jis išsitraukia iš kišenės dailiai aprūkusį jūros putų kandiklį, 

įkiša į jį cigarą ir rūko.
— Aš neturiu nieko prieš cigaro konfiskavimą, — sakau. — 

Tai šiurkšti prievarta, tačiau tu, kaip buvęs puskarininkis, daugiau 
nieko ir nemoki. Tik kam tas kandiklis? Aš juk ne sifilitikas.

— O aš ne homoseksualas.
— Georgai, — sakau, — per karą tu su mano šaukštu valgy-

davai žirnienę, kai aš jos nukniaukdavau virtuvėje. O tas šaukštas 
buvo laikomas mano purvino bato aule ir niekada neplaunamas.

Georgas apžiūrinėja cigaro pelenus. Jie balti kaip sniegas.
— Karas baigėsi prieš ketverius su puse metų, — dėsto jis. — 

Tada mes per didžiulę nelaimę tapome žmonėmis. Šiandien per 
begėdišką turto vaikymąsi vėl virtome plėšikais. Kad tai paslėptu-
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me, mums vėl reikia tam tikrų manierų laiko. Ergo! Bet ar tu neturi 
dar vieno cigaro? Metalo dirbinių fabrikas niekada nebandytų pa-
pirkti firmos vienu cigaru.

Aš paimu iš stalčiaus antrą cigarą ir atiduodu jam.
— Protas, patirtis ir amžius vis dėlto, atrodo, šio to verti, — 

sakau.
Jis išsišiepia ir įteikia man už tai cigarečių dėžutę, kurioje jau 

nėra šešių.
— Kas dar naujo? — klausia.
— Nieko. Klientų nebuvo. Bet man būtinai reikia, kad padi-

dintum algą.
— Ir vėl? Juk tiktai vakar padidinau!
— Ne vakar, o šįryt devintą. Sumauti aštuoni tūkstančiai 

markių. Aišku, šįryt devintą tai dar buvo šis tas. O dabar paskelb-
tas naujas dolerio kursas, ir už tiek aš negaliu nusipirkti net naujo 
kaklaraiščio, nebent butelį pigaus vyno. Tačiau man reikia kakla-
raiščio.

— O koks dabar dolerio kursas?
— Šiandien perpiet — trisdešimt šeši tūkstančiai markių. O 

šįryt dar buvo trisdešimt tūkstančių.
Georgas Krolis apžiūrinėja savo cigarą.
— Trisdešimt šeši tūkstančiai! Greitis kaip dulkinantis triu-

šiams! Kuo tai baigsis?
— Visuotiniu bankrotu, pone feldmaršale, — atsakau. — Bet 

kol kas reikia gyventi. Ar atsinešei pinigų?
— Tiktai mažą lagaminėlį šiandienai ir rytojui. Tūkstanti-

nių, dešimttūkstantinių ir netgi keletą pakelių senų mielų šimti-
nių. Maždaug penki svarai popierinių pinigų. Infliacija dabar tokia 
didelė, kad Valstybės bankas nespėja spausdinti. Naujosios šimta-
tūkstantinės išėjo tik prieš dvi savaites — o dabar jau greitai turės 
spausdinti milijonines. Kada mes prieisime iki milijardų?

— Jeigu taip ir toliau bus, po poros mėnesių.
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— Dieve mano! — atsidūsta Georgas. — Kur dingo tie pui-
kūs ramūs 1922 metų laikai? Tada doleris per metus pakilo tik 
nuo dviejų šimtų penkiasdešimties iki dešimties tūkstančių. Ką jau 
kalbėti apie 1921 metus — infliacija buvo vos kokie sumauti trys 
šimtai procentų.

Aš pasižiūriu pro langą į gatvę. Liza dabar stovi priešais su šil-
kiniu chalatu, išmargintu papūgėlėmis. Pakabinusi ant lango ran-
kenos veidrodį, ji šukuoja savo karčius.

— Pasižiūrėk į ją, — sakau aš su kartėliu. — Ji nei sėja, nei 
pjauna, o dangiškasis tėvas vis tiek ją maitina. To chalato vakar dar 
neturėjo. Kiek šilko! O aš negaliu sukrapštyti kaklaraiščiui.

Georgas nusišaipo:
— Kadangi tu kukli epochos auka, o Liza išskleidusi visas bu-

res lekia Vokietijos infliacijos bangomis. Ji yra spekuliantų Gražioji 
Elena. Iš paminklų dabar neprakusi, sūnau. Kodėl nesimeti į silkių 
ar akcijų sritį kaip tavo draugas Vilis?

— Todėl kad aš sentimentalus filosofas ir esu ištikimas pa-
minklams. Tai kaip bus su padidinimu? Ir filosofams reikia šiokių 
tokių lėšų garderobui.

— Ar negali to kaklaraiščio nusipirkti kitą dieną?
— Rytoj sekmadienis. Ir man jo kaip tik reikia rytoj.
Georgas atsineša iš prieškambario lagaminą su pinigais. Įkiša 

ranką ir ištraukęs meta man du pakelius pinigų.
— Ar užteks?
Matau, kad ten daugiausia šimtinės.
— Duok bent puskilogramį tų tapetų, — sakau. — Čia bus 

daugiausia penki tūkstančiai. Spekuliantai katalikai tiek deda ant 
aukų lėkštės per mišias ir dar gėdijasi savo šykštumo.

Georgas pasikaso pliką pakaušį — atavistinis gestas, šiuo 
atveju beprasmis. Ji atkiša man trečią pakelį.

— Ačiū Dievui, kad rytoj sekmadienis, — sako jis. — Sek-
madieniais niekas neskelbia dolerio kurso. Vieną savaitės dieną 
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infliacijos nebūna. Dievas tikrai apie tai nepagalvojo, kai kūrė sek-
madienį.

— O kaip mums sekasi? — klausiu. — Ar mes bankrutavę, ar 
klestime?

Georgas giliai įtraukia dūmo per savo jūros putų kandiklį.
— Manau, kad šiandien Vokietijoje to niekas nežino. Net-

gi dieviškasis Stinesas. Taupytojai, aišku, žlugę. Darbininkai ir 
iš atlyginimo gyvenantys asmenys taip pat. Dauguma smulkiųjų 
verslininkų irgi, nors patys to nežino. Užtat gerai tiems, kurie turi 
valiutos, akcijų ir stambių realių vertybių. Taigi ne mums. Ar tau 
užtenka tokio paaiškinimo?

— Realių vertybių? — aš pažvelgiu pro langą, kur stovi mūsų 
sandėlis. — Mes jų turime išties nedaug. Beveik viskas iš smiltainio 
ir ketaus. O marmuro ir granito tik truputis. Ir tą truputį, kurį tu-
rime, tavo brolis parduoda nuostolingai. Būtų geriausia, jei iš mūsų 
niekas išvis nieko nepirktų, ką?

Georgui nereikia atsakyti. Lauke pasigirsta dviračio skambu-
tis. Ant senų laiptų subilda žingsniai. Kažkas valdingai kosteli. Tai 
firmos bendrasavininkis Heinrichas Krolis jaunesnysis, mūsų susi-
rūpinimo objektas.

Heinrichas — nedidukas drūtas vyras šiaudų spalvos ūsais ir dul-
kėtomis dryžuotomis kelnėmis, apačioje susegtomis dviratininko 
spaustukais. Jo akys su šiokia tokia panieka nužvelgia Georgą ir 
mane. Mes jam esame kontoros kumeliai, dykinėjantys per dienų 
dienas, o jis — veiklos žmogus, palaikantis firmos ryšius su pasau-
liu. Jis niekad nepailsta. Rytui brėkštant kasdien keliauja į gele-
žinkelio stotį, o paskui dviračiu mina į tolimiausius kaimus, jeigu 
mūsų agentai, duobkasiai arba mokytojai, būna pranešę, kad esama 
lavono. Jis gan paslankus, o apkūnumas kelia pasitikėjimą; todėl 
uoliai jį palaiko rytą ir vakare būtinai išlenkdamas bokalą alaus. 
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Ūkininkai mėgsta mažus dručkius, o ne perkarusius ilgšius. Savo 
daro ir kostiumas. Jis rengiasi kitaip nei konkurento Šteinmeje-
rio agentai juodais surdutais ar Holmano ir Kloco komivojažieriai 
paprastais mėlynais kostiumais, — pirmųjų apdaras pernelyg rėžia 
akį, o antrųjų pernelyg neutralus. Heinrichas Krolis vilki ankštą 
vizitinį kostiumą — dryžuotos kelnės ir Marengo vilnos švarkas, 
senamadiška kieta stačia apykaklė su atlenktais kampais ir neryškus 
kaklaraištis su daug juodos spalvos. Prieš dvejus metus užsisakinė-
damas kostiumą jis truputį dvejojo; manė, kad jam galbūt geriau 
tiktų trumpas paltas, bet paskui atsisakė tos minties dėl žemo ūgio. 
Ir gerai padarė; Napoleonas taip pat būtų kvailai atrodęs su skelta 
uodega. Taip apsitaisęs Heinrichas Krolis dabar atrodo lyg kuklus 
Dievo durininkas — kaip tik tai, ko reikia. Dviratininko spaustu-
kai teikia jo pavidalui jaukų, bet rafinuotą bruožą — apie žmones, 
kurie vaikšto su jais, manoma, kad iš jų galima pigiau nusipirkti.

Heinrichas nusiima skrybėlę ir nusišluosto nosine kaktą. Lau-
ke palyginti vėsu, tad jis neprakaituoja; taip daro vien todėl, kad 
parodytų, kaip sunkiai pats dirba ir kokie dykaduoniai mes.

— Pardaviau paminklą su kryžiumi, — sako su apsimestiniu 
kuklumu, už kurio justi begarsis triumfo klyksmas.

— Kokį? Tą mažą marmurinį? — viltingai klausiu aš.
— Didelį, — dar kukliau atsako Heinrichas ir įsispokso į 

mane.
— Ką? Tą iš švediško granito su dvigubu cokoliu ir bronzinė-

mis grandinėmis?
— Tą! O gal mes turime dar vieną?
Heinrichas aiškiai mėgaujasi savo kvailu klausimu, mano, kad 

tai sarkastiško humoro viršūnė.
— Ne, — atsakau. — Kito mes neturime. Ir čia visa bėda! Jis 

buvo paskutinis. Gibraltaro uola.
— Ir už kiek tu jį pardavei? — dabar klausia Georgas Krolis.
Heinrichas atsitiesia.
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— Už tris ketvirčius milijono, be įrašo, atvežimo išlaidų ir tvo-
relės. Už tai gausime atskirai.

— Viešpatie! — vienu metu ištariame mudu su Georgu.
Heinrichas arogantiškai mus nužvelgia; taip kartais žvelgia 

nugaišusios menkės.
— Kova buvo sunki, — pareiškia jis ir kažkodėl vėl užsivožia 

skrybėlę.
— Norėčiau, kad tu ją būtum prakišęs, — sakau aš.
— Ką?
— Prakišęs! Tą kovą!
— Ką? — pakartoja suirzęs Heinrichas.
Man lengva jį išmušti iš vėžių.
— Jis norėtų, kad tu būtum jo nepardavęs, — sako Georgas 

Krolis.
— Ką? Kas čia dabar vėl? Po velnių, žmogus plūkiesi nuo ryto 

iki vakaro, puikiai parduodi, o paskui tave šitoje skylėje sutinka su 
priekaištais! Patys kada nors nueikite į kaimus ir pabandykit…

— Heinrichai, — švelniai nutraukia jį Georgas. — Mes žino-
me, kaip tu ari. Bet mes gyvename tokiu metu, kai parduodamas 
patiri nuostolį. Pas mus jau nebe pirmi metai infliacija. Nuo karo 
pradžios. O šiais metais ji siautėja kaip greitoji džiova. Todėl skai-
čiai nieko nereiškia.

— Aš pats tai žinau. Aš ne idiotas.
Niekas jam neatsako. Tiktai idiotai taip kalba. Ir jiems prieš-

tarauti beprasmiška. Aš žinau tai iš savo beprotnamyje leidžiamų 
sekmadienių. Heinrichas išsitraukia užrašų knygelę.

— Antkapis su kryžiumi mums kainavo penkiasdešimt tūks-
tančių markių. Tad manyčiau, kad trys ketvirčiai milijono — ne-
blogas pelnas.

Jis vėl pliuškenasi sarkazmo vandenyse. Mano, kad jį reikia 
nukreipti į mane, nes aš — buvęs mokytojas. Mokytojavau tuo-
jau po karo viename atokiame kaime tarp miškų, devynis mėnesius 
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mokiau vaikus, paskui pabėgau, vejamas vienatvės kaip staugiančio 
šuns.

— Dar didesnis pelnas būtų buvęs, jeigu vietoj puikaus ant-
kapio su kryžiumi būtumėte pardavęs tą prakeiktą obeliską, kur 
stovi priešais langą, — sakau. — Jį prieš šešiasdešimt metų kurda-
mas firmą išvis pigiai nupirko jūsų velionis tėvas — pasak legendos, 
maždaug už penkiasdešimt markių.

— Obeliską? Ką bendra turi obeliskas su šiuo sandėriu. Obe-
lisko neparduosi, tai aišku net vaikui.

— Taigi, — sakau. — Jo nebūtų gaila. O kryžiaus gaila. Mums 
teks jį atpirkti už didelius pinigus.

Heinrichas Krolis ima tankiai šnopuoti. Jo stora nosis priau-
gusi polipų ir ji greitai užsikemša.

— Gal dar imsite aiškinti, kad už antkapį su kryžiumi dabar 
reikia mokėti tris ketvirčius milijono?

— Mes tai greitai sužinosime, — sako Georgas Krolis. — Ry-
toj čia bus Ryzenfeldas. Mums reikia duoti užsakymą Odenvaldo 
granito skaldykloms; sandėlyje beveik nieko nelikę.

— Dar turime obeliską, — klastingai įsiterpiu aš.
— Kodėl jūs pats jo neparduodate? — dusdamas iš pykčio 

klausia Heinrichas. — Ak šitaip, Ryzenfeldas rytoj atvažiuoja; ge-
rai, tada aš liksiu čia ir pats su juo šnektelėsiu! Tada pamatysim, 
kokios tos kainos!

Mudu su Georgu susižvalgome. Mes žinome, kad negalima 
Heinricho leisti prie Ryzenfeldo, net jei tektų jį nugirdyti ar pri-
pilti ricinos aliejaus į jo rytmetinį bokalą. Šis doras senamadiškas 
prekeivis mirtinai įkyrėtų Ryzenfeldui karo prisiminimais ir istori-
jomis iš senų gerų laikų, kai markė dar buvo markė, o ištikimybė — 
garbės ženklas, kaip taikliai yra pasakęs mūsų mylimas feldmarša-
las. Heinrichas labai vertina tokias banalybes, o Ryzenfeldas — ne. 
Ryzenfeldui ištikimybė — kai kiti daro tai, kas mums naudinga; o 
mes darome tai, kas naudinga mums.
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— Kainos keičiasi kasdien, — sako Georgas. — Apie tai ne-
verta kalbėti.

— Taip? Tai gal manai, kad aš per pigiai pardaviau?
— Kaip žiūrėsi. Ar pinigus atvežei?
Heinrichas spokso į Georgą.
— Atvežiau? Kaip aš galėjau atvežti pinigus, jeigu mes dar 

nepristatėme prekės? Tai juk neįmanoma!
— Tai nėra neįmanoma, — prieštarauju. — Priešingai, netgi 

labai įprasta. Tai vadinama išankstiniu apmokėjimu.
— Išankstiniu apmokėjimu? — Heinricho stora knabė panie-

kinamai trūkteli. — Ką jūs, mokytojėli, apie tai suprantate? Kaip 
galima mūsų versle reikalauti sumokėti iš anksto? Kai dar vainikai 
ant kapo nenuvytę, jūs reikalausite iš gedinčių giminių sumokėti už 
tai, kas dar nepristatyta?

— Žinoma! Kada gi daugiau? Jie tada silpni ir greičiau duos.
— Tada jie silpni? Ką jūs kalbate! Tada jie kietesni už plieną. 

Po išlaidų gydytojui, karstui, gėlėms, šermenims jūs negausite nė 
dešimties tūkstančių avanso, jaunikaiti! Žmonėms pirma reikia at-
sigauti! Tai, ką užsako, jie pirma turi pamatyti kapinėse, ir tik tada 
moka, o ne išvydę katalogo puslapyje, net jei paminklas tenai jūsų 
pieštas kinišku tušu ir su paauksuotais įrašais.

Dar vienas Heinricho išpuolis prieš mane! Aš į tai nekreipiu 
dėmesio. Teisybė, aš ne tik nupiešiau mūsų katalogo paminklus ir 
padauginau „Presto“ aparatu — dėl didesnio poveikio nuspalvinau 
ir suteikiau jiems „nuotaiką“: aplink gluosniai svyruokliai, našlai-
čių lysvės, kiparisai ir gėles laistančios našlės su gedulingais šydais. 
Konkurentai mirė iš pavydo, kai mes pateikėme tokią naujovę; jie 
nieko neturėjo, tik sandėlyje nufotografuotus antkapius, net pats 
Heinrichas labai gyrė tą idėją, ypač kad buvo panaudoti aukso 
dažai. Mat aš, kad įspūdis būtų stipresnis, papuošiau nupieštus ir 
nuspalvintus paminklus pokoste ištirpinto aukso folijos užrašais. 
Gerai tada pasismaginau; kiekvieną, kurio negalėjau pakęsti, pa-
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siųsdavau į anapilį ir nupiešdavau jam antkapį — pavyzdžiui, savo 
puskarininkiui iš rekrūtų laikų, kuris šiandien smagiai tebegyvena, 
sukūriau tokį įrašą: „Čia ilsisi policininkas Karlas Fliumeris, miręs 
po begalinių sunkių kančių ir netekęs visų savo artimųjų, išėjusių į 
aną pasaulį pirma jo.“ Jis, beje, būtų to vertas — tas šunsnukis mane 
taip ūdijo, o fronte buvo dusyk pasiuntęs į žvalgybą, iš kur aš tik per 
stebuklą grįžau gyvas. Kaipgi tad jam nelinkėsi tokių bėdų!

— Pone Kroli, — sakau aš, — leiskite man darsyk trumpai 
paaiškinti mūsų gyvenamojo meto esmę. Tie principai, kuriuos jūs 
įgijote jaunystėje, yra kilnūs, tačiau šiandien jie veda į bankrotą. 
Pinigų dabar gali uždirbti kiekvienas, o išlaikyti jų vertės negali be-
veik niekas. Svarbu ne parduoti, o nupirkti ir kuo greičiau gauti pi-
nigų už tai, kas parduota. Mes gyvename realių vertybių epochoje. 
Pinigai yra iliuzija; kiekvienas tai žino, tačiau daugelis vis tiek dar 
netiki. Todėl pinigų vertė toliau kris, kol bus pasiektas absoliutus 
nulis. Žmogus gyvena remdamasis septyniasdešimt penkiais pro-
centais fantazijomis ir tik dvidešimt penkiais procentais faktais, tuo 
jis stiprus ir sykiu silpnas, ir todėl šiame velniškame skaičių šokyje 
vis dar yra laiminčiųjų ir prakišančiųjų. Mes žinome, kad negalime 
būti absoliutūs laimėtojai; bet nenorime būti ir visiški prakišikai.  
Po dviejų mėnesių tie trys ketvirčiai milijono, už kuriuos jūs šian-
dien pardavėte paminklą, bus verti ne daugiau kaip šiandien pen-
kiasdešimt markių. Todėl…

Heinrichas išrausta kaip burokas. Jis pertaria mane.
— Aš ne idiotas, — pareiškia jis antrąkart. — Ir man nereikia 

jūsų kvailų paskaitų, apie praktinį gyvenimą išmanau geriau negu 
jūs. Ir aš verčiau garbingai žūsiu negu imsiuosi visokių įtartinų spe-
kuliantiškų fokusų, kad išlikčiau. Kol esu firmos prekybos vado-
vas, viskas bus daroma po senovei, ir taškas! Aš žinau, ką žinau, iki 
šiol viskas ėjo gerai ir toliau taip eis! Kaip negražu neleisti žmogui 
pasidžiaugti pavykusiu sandėriu! Kodėl jūs nelikote tuo sumautu 
mokytoju?
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Jis čiumpa skrybėlę ir išeidamas garsiai trenkia durimis. Mes 
matome, kaip jis savo kreivomis kojomis plumpina per kiemą, pu-
siau kariškai, su dviratininko spaustukais klešnėse. Jis žygiuoja į 
savo nuolatinę vietą Blumės užeigoje.

— Jis nori turėti malonumą iš verslo, tas buržuazinis sadis-
tas! — sakau aš piktai. — To dar trūko! Kaip mūsų versle apsieiti be 
pamaldaus cinizmo, jeigu norime išsaugoti sielą? O tas veidmainis 
nori patirti malonumą iš machinacijų su numirėliais ir dar laiko tai 
savo prigimtine teise!

Georgas nusijuokia.
— Imk savo pinigus ir einam iš čia. Tu, rodos, norėjai nusi-

pirkti kaklaraištį? Tad pirmyn! Šiandien algos tau niekas daugiau 
nebedidins!

Jis paima lagaminą su pinigais ir nerūpestingai pastato kam-
baryje šalia kontoros. Aš sukišu savo pinigus į krepšį su užrašu: 
„Kerelio konditerija, rinktiniai kepiniai, pristatome ir į namus.“

— Ar Ryzenfeldas tikrai atvažiuos? — klausiu.
— Taip, jis telegrafavo.
— O ko jam reikia? Pinigų? Ar ką nors parduoti?
— Pamatysim, — sako Georgas ir užrakina kontorą.
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