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MIŠKE RASTAS KAŽKIENO  
PALIKTAS VAIKAS

Mauglį gaubia paslaptis

VESTVILIS, Naujasis Džersis. Vienas iš keisčiausių pas-
tarojo meto įvykių — aptiktas niekieno neprižiūrimas 
maždaug šešerių aštuonerių metų berniukas, gyvenantis 
Ramapo kalnų valstybiniame miške, esančiame netoli Ves-
tvilio priemiesčio. Dar keisčiau, kad valdžios organai nieko 
nežino, kas jis toks ir kiek laiko ten gyvena.

„Jis panašus į Mauglį iš filmo Džiunglių knyga, — 
pasakė Vestvilio policijos viršininko pavaduotojas Orenas 
Karmaiklas. 

Berniuką, kalbantį ir suprantantį angliškai, bet nega-
lintį pasakyti savo vardo, pirmą kartą pastebėjo Donas ir 
Leslė Kacai, žygeiviai iš Kliftono, Naujojo Džersio valstijos. 
„Rinkdamiesi daiktus po pikniko išgirdome, kad miške 
kažkas sušnarėjo, — pasakė ponas Kacas. — Iš pradžių iš-
sigandau, pamaniau, kad meška, bet paskui kuo aiškiausiai 
pamatėme jį bėgantį.“

Parko prižiūrėtojai kartu su vietine policija po trijų 
valandų paieškų laikinoje stovyklavietėje rado sulysusį ir 
apdriskusį berniuką. „Mes kol kas nežinome, kiek laiko jis 
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išbuvo miške ar kaip ten pateko, — pareiškė Naujojo Džer-
sio valstybinio parko policijos vadas Tonis Aurigema. — Jis 
neprisimena nei tėvų, nei kokių nors kitų suaugusių asme-
nų. Šiuo metu mes su kitomis teisėsaugos institucijomis 
tikriname ieškomų asmenų sąrašus, bet kol kas neturime 
duomenų, kad kas nors būtų pasigedęs tokio amžiaus ir iš-
vaizdos vaiko.“

Pastaraisiais metais ne vienas žygeivis Ramapo kalno 
miške pasakojo matęs „sulaukėjusį vaiką“ ar „Mažąjį Tar-
zaną“, atitinkantį berniuko apibūdinimą, tačiau dauguma 
žmonių tai palaikė gandais. 

Pasak Džeimso Minjonės, žygeivio iš Moristauno, 
Naujojo Džersio valstijos, „atrodo, kad kažkas jį pagimdė 
ir paliko miške“.

„Tai keisčiausias išgyvenimo atvejis, kokį mums kada 
nors teko matyti, — kalbėjo policijos vadas Aurigema. — 
Mes nežinome, kiek dienų, savaičių, mėnesių — ar netgi 
metų — berniukas praleido miške.“

Visų, turinčių informacijos apie berniuką, prašoma 
susisiekti su Vestvilio policijos skyriumi.

„Kas nors juk turi ką nors žinoti, — pasakė pavaduo-
tojas Karmaiklas. — Juk berniukas miške atsidūrė ne kokiu 
nors stebuklingu būdu.“ 
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PIRMAS SKYRIUS

2020-ieji, balandžio 23 d.

Kaip ji tai ištveria?
Kaip jai pavyksta kiekvieną dieną atlaikyti šį kankinimą?
Diena iš dienos. Savaitė po savaitės. Metai iš metų. 
Ji sėdi mokyklos susirinkimų salėje į tolį įsmeigusi nematančias, 

nemirksinčias akis. Jos veidas akmeninis tarsi kaukė. Nežiūri nei į 
kairę, nei į dešinę. Visiškai nejuda.

Tiesiog stebeilija į priekį. 
Aplink ją — bendraklasiai, įskaitant Metjų, bet ji nežiūri nė į vie-

ną. Taip pat ir neatsako, nors jie kalbina. Berniukai — Rajanas, Krešas 
(taip, tai tikras vardas), Trevoras, Karteris — ją pravardžiuoja, šnabž-
da visokias bjaurastis, šaiposi, žvengia. Svaido į ją daiktus. Sąvaržėles. 
Gumytes. Snarglius iš nosies. Apspjovę popieriukus, sugniaužo į šla-
pius gumuliukus ir spriegia į ją. 

Jei popiergalis prilimpa jai prie plaukų, vaikiščiai dar garsiau 
žvengia. 

Mergina, vardu Naomė, nejuda. Nebando iš plaukų išsipurtyti 
popierinių gniužulėlių. Ji tik spokso priešais save. Akys sausos. Met-
jus prisimena, kaip maždaug prieš dvejus ar trejus metus jos akys su-
drėkdavo per šias nesibaigiančias kasdienes patyčias.

Tačiau dabar jau nebe. 
Metjus stebi. Nieko nedaro. 
Mokytojai, jau įpratę prie šito, net beveik nepastebi. Vienas abe-

jingai šūkteli: „Nagi, Krešai, pakaks“, bet nei Krešui, nei kitiems toks 
perspėjimas nė motais.
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Tuo tarpu Naomė nuolankiai kenčia. 
Metjus turėtų ką nors daryti, kaip nors sustabdyti patyčias. Bet 

nedaro. Jau nebe. Kartą jis bandė. 
Viskas baigėsi nekaip.
Metjus mėgina prisiminti, kada jie pradėjo tyčiotis iš Naomės. 

Pradinėje mokykloje ji buvo laimingas vaikas. Visada šypsodavosi, 
jis prisimena. Taip, jos rūbai būdavo nenauji, ir ji retai plaudavosi 
plaukus. Kai kurios mergaitės dėl to lengvai patraukdavo per dan-
tį. Tačiau šiaip viskas buvo gerai iki tos dienos, kai ketvirtoje klasėje 
per ponios Volš pamoką Naomę baisiai supykino, ir ji ėmė vemti. Vė-
malai šliūkštelėjo ant linoleumu išklotų klasės grindų, ir rudi purslai 
aptaškė Kimę Rodžers ir Teilorę Rasel. Dvokas buvo toks baisus, kad 
ponia Volš visus vaikus išvarė iš klasės — Metjus buvo vienas iš jų — į 
kikbolo aikštę, ir jie išbėgo, užsispaudę nosis ir gaikščiodami.

Nuo tada Naomė neteko ramybės. 
Metjus dažnai apie tai galvodavo. Ar tą rytą ji blogai jautėsi? Ar 

jos tėvas — tuo metu Naomė mamos jau nebeturėjo — privertė dukrą 
eiti į mokyklą? Jei Naomė tą dieną būtų likusi namuose, ar viskas būtų 
susiklostę kitaip? Ar dėl to, kad apsivėmė, jai pradėjo blogai sektis, o 
gal paprasčiausiai buvo lemta keliauti šiuo sunkiu, tamsiu ir skaudžiu 
keliu?

Plaukuose įstringa dar vienas seilėtas gniužulas. Pasigirsta įžei-
dinėjimai. Piktas juokas. 

O Naomė tik sėdi ir laukia, kada visa tai baigsis. 
Bent jau laikinai. Galbūt šiandien. Ji turėtų žinoti, jog tai nieka-

da nesiliaus — nei šiandien, nei rytoj. Patyčios beveik niekada nesi-
liauja. Jos nuolatos ją lydi. 

Kaip ji tai pakenčia?
Kai kuriomis dienomis, kaip šiandien, Metjus tikrai atkreipia 

dėmesį ir nori ką nors daryti. 
Šiaip dažniausiai jam nerūpi. Žinoma, ir tomis dienomis paty-

čios nesiliauja, bet jos tokios dažnos, tokios įprastos, kad tampa tik 
foniniu triukšmu. Metjus jau suvokė baisią tiesą: prie žiaurumo pri-
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prantama. Žiaurumas tampa norma. Žmogus susitaiko su juo ir gy-
vena toliau.

Ar Naomė taip pat susitaikė? Įprato? 
Metjus nežino. Bet ji čia, kiekvieną dieną sėdi klasėje paskutinė-

je eilėje, pirmoje — susirinkimų salėje, viena prie kampinio staliuko 
valgykloje. 

Tačiau vieną dieną, praėjus savaitei po pastarojo susirinkimo, ji 
nepasirodo.

Vieną dieną Naomė dingsta. 
Ir Metjus turi sužinoti kodėl. 
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ANTRAS SKYRIUS

Hipsteriškos išvaizdos žinovas tarė:
— Be jokių abejonių, šio vyruko vieta kalėjime.
Tiesioginiame eteryje Estera Krimštein jau ketino atsikirsti paš-

nekovui, bet akies krašteliu pastebėjo žmogų, kuris labai priminė jos 
anūką. Studijos prožektorių šviesoje buvo sunku įžiūrėti, bet tai tikrai 
turėjo būti Metjus.

— Oho, stiprus pareiškimas, — pasakė laidos vedėjas, kadaise 
gražuolis stileiva, kuris debatų metu visada stengdavosi išlaikyti su-
glumusią veido išraišką, tarsi jo svečiai būtų idiotai, nors ir kaip pro-
tingai kalbėtų. — Ką atsakysite, Estera?

Pasirodęs Metjus — tai turėjo būti jis — sutrikdė Esterą. 
— Estera?
Netinkamas metas blaškytis, pagalvojo ji. Susikaupk.
— Jūs pasibjaurėtinas, — tarė Estera.
— Atsiprašau?
— Girdėjote, ką pasakiau, — ji nukreipė savo garsųjį naikinantį 

žvilgsnį į Hipsterį Ekspertą. — Pasibjaurėtinas.
Ką čia veikia Metjus?
Anūkas niekada į jos darbą neateidavo nepranešęs — nei į biurą, 

nei į teismo salę, nei į studiją.
— Gal malonėtumėt paaiškinti? — pasiteiravo Stileiva Laidos 

Vedėjas.
— Žinoma, — atsiliepė Estera. Tulžingas žvilgsnis liko įsmeigtas 

į Hipsterį Ekspertą. — Jūs nekenčiate Amerikos.
— Ką? 
— Rimtai, — tęsė Estera, iškeldama rankas į viršų, — kam mums 
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iš viso reikalinga teismų sistema? Kam to reikia? Juk mes turime vie-
šąją nuomonę, ar ne? Nereikia teismo, prisiekusiųjų, teisėjo — leiski-
me spręsti tviterio gaujai. 

Hipsteris Ekspertas išsitiesino kėdėje.
— Aš ne taip sakiau. 
— Būtent taip ir sakėte. 
— Yra įrodymų, Estera. Labai aiškus vaizdo įrašas. 
— Aaa, vaizdo įrašas, — ji pakrutino pirštus, tarsi kalbėtų apie 

vaiduoklį. — Kartoju: nereikia teisėjo ar prisiekusiųjų. Leiskime jums, 
kaip geranoriškam tviterio gaujos vadui...

— Aš ne... 
— Ša, dabar aš kalbu. Beje, atsiprašau, pamiršau jūsų vardą. 

Mintyse vis vadinu jus Hipsteriu Ekspertu, tad gal galiu vadinti tie-
siog Čadu? — Vyrukas prasižiojo, bet Estera neleido jam įsiterpti. — 
Puiku. Sakykite, Čadai, kokią bausmę skirtumėt mano klientui? Juk 
vis tiek ketinate paskelbti jį kaltu arba nekaltu, tad kodėl neparinkus 
jam bausmės už mus?

— Mano vardas, — jis pasitaisė hipsteriškus akinius ant no-
sies, — Rikas. Ir mes visi matėme tą įrašą. Jūsų klientas kumščiu tren-
kė žmogui į veidą. 

— Dėkoju, gražiai komentuojate. Žinote, kas mums padėtų, 
Čadai?

— Aš Rikas. 
— Rikas, Čadas, — nesvarbu. Mums padėtų, labai padėtų, jei 

jūs su savo gauja priimtumėt visus sprendimus už mus. Tik pagalvo-
kit, kiek mums laiko sutaupytumėt. Tiesiog įkeltume įrašą į socialinę 
mediją ir, remdamiesi atsiliepimais, nuspręstume, kaltas žmogus ar 
ne. Nykštys į viršų ar nykštys žemyn. Nereikėtų nei liudininkų, nei 
parodymų, nei įkalčių. Užtektų teisėjo Riko. 

Hipsterio Eksperto veidas raudo.
— Mes visi matėme, ką jūsų turtingasis klientas padarė tam 

vargšui žmogui. 
Įsiterpė Stileiva Laidos Vedėjas:
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— O dabar parodykime vaizdo įrašą tiems, kurie ką tik pradėjo 
žiūrėti mūsų laidą.

Estera žiojosi protestuoti, tačiau jie jau daugybę kartų rodė tą 
įrašą, ir rodys dar nesyk, tad jos prieštaravimas bus neveiksmingas, o 
klientas, pasiturintis finansų konsultantas Saimonas Grynas, atrodys 
dar labiau kaltas. 

O be to, Estera tas kelias sekundes galėjo išnaudoti, pažiūrėti į 
Metjų, kai bus nukreipta nuo jos kamera. 

Internete plačiai paplitusį vaizdelį — keturi su viršum milijonų 
peržiūrų — savo išmaniuoju telefonu nufilmavo turistas Centriniame 
parke. Ekrane Esteros klientas Saimonas Grynas su dailiai gulinčiu, 
pagal užsakymą siūtu kostiumu ir tobulai priderintu „Hermes“ kakla-
raiščiu, sugniaužęs kumštį smogė į veidą skarmaluotam, susivėlusiam 
žmogėnui, kuris, Esteros žiniomis, buvo narkomanas, vardu Aronas 
Korvalas.

Korvalui iš nosies trykšteli kraujas. 
Vaizdas nepaneigiamai dikensiškas — ponas Turtingas Privile-

gijuotasis be jokios priežasties muša Vargšą Benamį. 
Estera paskubomis ištempė kaklą, atsigręžė į Metjų ir pro stu-

dijos prožektorių skleidžiamos šviesos miglą pamėgino sugauti jo 
žvilgsnį. Kabelinės televizijos žinių laidose ji dažnai dalyvaudavo kaip 
teisės ekspertė, o du vakarus per savaitę per tą patį kanalą pati vesda-
vo laidą „Krimštein kriminalai“. Nors jos pavardė idealiai nesiderino 
su laidos pavadinimu, kanalo vadovybei patiko ši „draugiška televi-
zijai“ aliteracija, o ir pavadinimas visai šauniai atrodė slankjuostėje. 

Jos anūkas slėpėsi šešėlyje. Estera matė, kad Metjus grąžo ran-
kas, kaip darydavo jo tėvas, ir akimirką jos krūtinę nusmelkė toks 
skausmas, kad moteris neįstengė nė įkvėpti. Ji panoro paskubomis 
pribėgti ir paklausti Metjaus, ko jis čia atėjo, bet vaizdo įrašas tuo 
metu baigėsi, ir Hipsteris Rikas Čadas jau šaukė apsiputojęs:

— Matot? — iš burnos ištryškusios seilės aptaškė jo barzdą. — 
Viskas aišku. Jūsų turtingasis klientas be jokios priežasties užpuolė 
benamį.



V A I K I S  I Š  M I Š K O

15

— Jūs nežinote, kas vyko prieš įjungiant kamerą.
— Nesvarbu. 
— Svarbu. Tam ir turime teisingumo sistemą, kad tokie budrūs 

entuziastai kaip jūs nepultumėt raginti minios griebtis smurto prieš 
nekaltą žmogų.

— Pala, niekas čia nekalba apie smurtą. 
— Žinoma, kad kalba. Jūs tai darote. Norite, kad mano klientas, 

neteistas trijų vaikų tėvas, tučtuojau sėstų į kalėjimą — be teismo, be 
nieko. Nagi, Rikai Čadai, nevaržykite savyje fašisto. — Estera trenkė 
kumščiu į stalą, išgąsdindama Stileivą Laidos Vedėją, ir ėmė skanduo-
ti: — Už grotų jį, už grotų!

— Liaukitės!
— Už grotų jį!
Skandavimas Hipsterį suerzino, jo veidas tirštai išraudo.
— Aš to nesakiau. Jūs tyčia viską išpučiate.
— Už grotų jį!
— Liaukitės. Niekas taip nesako.
Estera puikiai mokėjo pamėgdžioti žmones. Ji dažnai naudoda-

vosi šiuo talentu teismo salėje, kad subtiliai, gal net kartais vaikiškai, 
įgeltų prokurorui. Nutaisiusi Riko Čado veido išraišką, ji atkartojo 
anksčiau pasakytus jo žodžius: 

— Jokių abejonių, šio vyruko vieta kalėjime.
— Tai nuspręs teismas, — pasakė Hipsteris Rikas Čadas, — bet 

jei žmogus taip elgiasi, jei jis vidury dienos muša kitus, nusipelno būti 
sutramdytas ir išmestas iš darbo.

— Kodėl? Nes taip tviteryje sakote jūs, Apgailėtina Dantų Hi-
gienistė ir Manikiūrininkė 69? Jūs neįsigilinęs į situaciją. Nežinote, ar 
tas įrašas tikras. 

Stileiva Laidos Vedėjas išrietė antakį:
— Sakote, kad įrašas suklastotas?
— Žinoma, gali būti. Kartą turėjau klientę. Kažkas nufotogra-

favo ją besišypsančią prie negyvos žirafos ir parašė, jog tai ji gyvūną 
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sumedžiojo. Buvęs vyras jai atkeršijo. Ar galite įsivaizduoti, kiek nea-
pykantos ir patyčių ji sulaukė?

Istorija buvo išgalvota — Estera pati ją sugalvojo, tačiau tai galė-
jo būti tiesa, ir kartais to pakakdavo.

— Kur šiuo metu yra jūsų klientas Saimonas Grynas? — pasitei-
ravo Hipsteris Rikas Čadas.

— Kodėl klausiate?
— Namuose, tiesa? Paleistas už užstatą?
— Jis nekaltas, puikus žmogus, rūpestingas...
— Ir turtingas.
— Tai dabar trokštate panaikinti užstato sistemą?
— Turtingas baltasis.
— Paklausykit, Rikai Čadai, žinau, jūs toks teigiamas ir visa kita, 

su dailia barzdele ir hipsteriška kepuraite — Kangol, ar ne? — tačiau 
jūsų rasistiški ir neapgalvoti atsakymai yra taip pat blogai kaip kitos 
pusės rasistiški ir neapgalvoti atsakymai.

— Oho, atsikertate naudodamasi „abiejų pusių“ principu.
— Ne, sūneli, nieko panašaus, todėl paklausyk. Tu nesupranti. 

Esate jūs ir yra tie, kurių jūs nekenčiate. Tačiau jūs sparčiai tampate 
vienu ir tuo pačiu.

— Pažiūrėkime į situaciją iš kitos pusės, — pasiūlė Rikas Ča-
das. — Jei Saimonas Grynas būtų vargšas juodaodis, o Aronas Kor-
valas turtingas baltasis... 

— Jie abu baltieji. Rasė čia niekuo dėta.
— Rasė visada svarbu, bet tebūnie. Jei apdriskėlis trenktų kos-

tiumuotam turtuoliui, jis negalėtų pasisamdyti Esteros Krimštein, 
kad jį gintų. Jis jau sėdėtų kalėjime. 

Chmm, pagalvojo Estera. Reikia pripažinti, Rikas Čadas šiuo at-
žvilgiu teisus.

— Estera? — paragino Stileiva Laidos Vedėjas.
Laidos laikas ėjo į pabaigą, tad Estera kilstelėjo rankas ir tarė:
— Jei Rikas Čadas tvirtina, kad esu puiki advokatė, kaip galėčiau 

ginčytis?
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Pasigirdo juokas.
— Deja, mūsų laidos laikas baigėsi. Toliau programoje — disku-

sijų audrą sukėlęs kandidatas į prezidentus Rastis Egersas. Ar Rastis 
pragmatiškas, ar žiaurus? Ar jis tikrai pats pavojingiausias žmogus 
Amerikoje? Likite su mumis.

Estera išsitraukė ausinę ir nusisegė mikrofoną. Prasidėjus rekla-
mai, ji atsistojo ir priėjo prie Metjaus. Jis toks aukštas, vėlgi, visai kaip 
jo tėvas, ir Esterą vėl nusmelkė skausmas. 

— Tavo motina?.. — prasižiojo Estera.
— Jai viskas gerai, — atsakė Metjus. — Visiems viskas gerai.
Estera nesusivaldė. Ji išskėtė rankas ir apkabino veikiausiai su-

mišusį paauglį, stipriai suspaudė glėbyje, nors buvo vos penkių pėdų 
dviejų colių, o jis kone pėda aukštesnis. Estera matė, kaip sūnus vis 
labiau darosi panašus į savo tėvą. Metjus, kai buvo mažas, ir kai jo 
tėvas tebebuvo gyvas, nebuvo toks panašus į Deividą, bet dabar — 
jo laikysena, eisena, rankų grąžymas, kaktos raukymas — visa tai iš 
naujo smaigstė jai širdį. Žinoma, taip neturėtų būti. Tiesą sakant, Es-
tera netgi turėtų jaustis ramiau matydama mirusio sūnaus atvaizdą jo 
sūnuje, tarsi mažytė Deivido dalelė būtų patyrusi avariją, bet gyventų 
toliau. Tačiau tie vaiduokliški blyksniai varstė jai širdį, netgi po dau-
gelio metų iš naujo draskė žaizdas. O gal verčiau išgyventi šį skausmą, 
galvojo Estera, nei visiškai nieko nejausti. Žinoma, klausimas retori-
nis. Ji neturi pasirinkimo ir nenorėtų, kad būtų kitaip — nieko ne-
jausti ar susigyventi būtų pati baisiausia išdavystė. 

Todėl ji apkabino anūką ir stipriai užsimerkė. Vaikinas švelniai 
patapšnojo jai per nugarą. 

— Nana?
Taip jis ją vadino. Nana. 
— Tau tikrai viskas gerai?
— Taip. 
Metjaus oda buvo rudesnė nei jo tėvo. Jo motina, Leila, juoda-

odė, todėl Metjus taip pat juodaodis, ar tamsiaodis, ar maišytas, ne-
svarbu, kaip pavadinsi. Amžius — ne pasiteisinimas, tačiau Esterai, 



H A R L A N  C O B E N

kuriai buvo per septyniasdešimt, bet visiems sakydavo, jog liovėsi 
skaičiavusi metus po šešiasdešimt devintojo gimtadienio — pirmyn, 
juokitės, ji jau visko prisiklausė — buvo sunku spėti su vis besikei-
čiančia terminologija. 

— Kur tavo motina? — paklausė Estera.
— Tikriausiai darbe. 
— Kas atsitiko? 
— Viena mergaitė iš mano mokyklos, — tarė Metjus.
— Ir ką ji?
— Ji dingo, nana. Man reikia tavo pagalbos. 
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— Jos vardas Naomė Pain, — pasakė Metjus. 
Jie sėdėjo Esteros „Cadillac Escalade“ ant užpakalinės sėdynės. 

Metjus iš Vestvilio atvažiavo traukiniu; kelionė truko valandą, teko 
persėsti Franko Lautenbergo stotyje Sekokuse, ir Estera pagalvojo, 
jog būtų paprasčiau ir protingiau parvežti jį atgal į Vestvilį automo-
biliu. Ji jau visą mėnesį ten nebuvo nuvažiavusi, pernelyg ilgai, tad 
galėtų išklausyti savo susirūpinusį anūką, kokie rūpesčiai jį slegia, bei 
praleisti šiek tiek laiko su juo ir jo mama, taip sakant, vienu šūviu nu-
šauti du zuikius, nors šis posakis gana žiaurus ir keistas, kai pagalvoji. 
Nušauti du zuikius — ar tai gerai?

Pažiūrėk, šaunu į tą gražų zuikutį. Kodėl? Kodėl žmogus turėtų 
taip daryti? Nežinau. Tikriausiai aš psichopatė, ir oho — kažkaip pa-
taikau į du zuikius. Valio! Du negyvi zuikiai!

— Nana?
— Toji Naomė, — prakalbo Estera, prisivertusi išnirti iš tokio 

keisto ir varginančio vidinio monologo. — Ji tavo draugė?
Metjus gūžtelėjo, kaip moka tik paaugliai. 
— Pažįstu nuo tada, kai mums buvo gal šešeri.
Atsakymas netikslus, bet vis tiek priimtinas.
— Kiek laiko ji dingusi?
— Gal savaitę.
Gal šešeri. Gal savaitę. Tie visi „gal“, „na, žinai“ varė Esterą iš 

proto, bet dabar netinkamas metas piktintis.
— Ar bandei jai skambinti?
— Aš nežinau jos telefono numerio.
— Ar policija jos ieško?
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