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Prologas

Elė
Oksfordšyras

2019 metų rugpjūčio 17-oji. Ši data amžiams įsirėš mano širdyje, 
nors šią akimirką to dar nenumanau. Šiandien tiesiog įprasta kait-
ri vasaros diena, kokią sinoptikai ir žadėjo. Mudviem su Rodžeriu 
prieš akis atsivėrė nauji gyvenimai. Kaip tik taip ir pasakė porų 
psichologė, atsisveikindama su mumis. „Jūs suteikėte jam naują 
pradžią. Atvertėte naują puslapį. Nesigręžiokite.“ 

Kad ir kaip stengiuosi paklausyti jos patarimo, negaliu nepai-
syti savo nematomo rando. To nuolatinio vidinio maudimo. 

— Reikia kuo nors užsiimti. 
Kaip tik todėl, užuot, kaip įprasta, ašarojusi, išsirengiau į 

miestą pasipuošusi naujaisiais paauksuotais turkio spalvos sanda-
lais — jais esu itin patenkinta. Niekada nelaimėčiau Stilingiausios 
senelės konkurso, bet man patinka, kai žmonės sako: „Jūsų anū-
kui ketveri? Negali būti! Taip jaunatviškai atrodote.“

Sulaukus keturiasdešimt devynerių, mano oda atrodo kur kas 
geriau nei žalioje paauglystėje. Rūpinuosi šeima ir savimi, o dar 
savanoriauju kalėjime. Nuolat ką nors veikiu. Tai padeda atsiribo-
ti nuo praeities. 

— Gal „Big Issue“? — šūkteli ant šaligatvio prie „Boots“ tu-
pinti moteris. Ji kalba įprastu vilties kupinu balsu, tik be kitiems 
čionykščiams benamiams būdingo akcento. Nuolat iš jos perku 
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žurnalus ir pastebėjau, kad moteris gana maloni, tik kartais atrodo 
šiurkštoka. 

Į pagrindinę mūsų miesto gatvę ji atsikraustė prieš pusantrų 
metų, dėvėdama prašmatnias hipiškas kelnes (na, tas plačiomis, 
bet prie čiurnos susiaurėjančiomis klešnėmis), plačia tamsiai 
mėlyna striuke nuo lietaus, tuneliniais auskarais, auksinėmis ir 
sidabrinėmis žvaigždėmis tatuiruotu kaklu, plikai nuskusta galva 
ir vėjo nugairintu veidu, iš kurio galėjai matyti tik tiek, kad jai 
daugiau nei keturiasdešimt. Po kelių susitikimų ėmiau palikti jai 
šiek tiek smulkių, kuriuos moteris akimirksniu paslepia didžiu-
lėje kišenėje.

— Ačiū, — visada padėkoja.
Tada patrina delnus, lyg norėdama nusivalyti pinigų paliktą 

nematomą purvą. Pastebėjau dar vieną jos įprotį — tyliai niū-
niuoti sunkiai atpažįstamą melodiją. 

Kartą paklausiau, kaip seniai ji gyvena gatvėje. 
— Kurį laiką, — miglotai atsakė.
Taip prasidėjo trumpi mūsų pokalbiai kaskart perkant žur-

nalą. Moteris net pasisakė, kad ją vadina Džo (iš to, kaip tai buvo 
ištarta, spėju, kad vardas netikras) ir kad vaikystėje „jai nerūpėjo 
mokykla“. („Turėkite omenyje, kad kalėjime daug skaičiau“, — 
pareiškė.) Man pasidarė įdomu, už ką ji sėdėjo, bet paklausti ne-
siryžau. O kartą pribloškiančiai padiskutavome, ar vyriausybės 
numatyta pagalba benamiams tikrai padės žmonėms gatvėje.

Kai subjuro orai, labai susirūpinau ir mėginau surasti jai kur 
apsistoti — nepadėjo. Gal aš per daug prisirišau, bet tokia jau 
mano prigimtis — noriu padėti. Atrodo neteisinga, kad šiandien, 
tiek pažengę, tebeturime alkstančiųjų ir benamių. O štai prieš 
kelis mėnesius, kaip tik tada, kai vėl ėmė ryškėti seniai kirbėję 
įtarimai Rodžeriui, pamačiau iš baro išsvirduliuojančią mirtinai 
girtą Džo. Mane nuliūdino visai ne tai, kad švaistomi mano ir 
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kitų duoti pinigai. Greičiau pasijutau išnaudota. Be abejo, aš pati 
negeriu. Tik ne turint tokią kaip mano praeitį. 

Prisipažįstu, kad tada ėmiau jos vengti — pereidavau į kitą 
gatvės pusę ar apsimesdavau nematanti. Betgi tą kepinantį rug-
pjūčio rytą kažin kodėl pajutau, kad turiu stabtelėti. 

— Ačiū, — padėkojo ji, žiūrėdama į savo purviną delną. Čia 
gulėjo tiksli grąža už žurnalą. 

Dėl jos nusivylimo pasijutau nesmagiai. Ši moteris turi kažin 
ką tokio, dėl ko atrodo ir pažeidžiama, ir tvirta. Ėmiau raustis 
rankinėje, ieškodama papildomų monetų. 

O tada pamačiau ją. Kerolę. 
Kurį laiką stypsojau kaip įbesta ir žiūrėjau į moterį, kone su-

griovusią mano šeimą. Nesu iš tų, kurie daug keikiasi, bet tikrai 
galėčiau mirtinai prakeikti tas grakščias, įdegusias kojas, begėdiš-
kai besipuikuojančias suvarstomose šviesiose basutėse aukštu kul-
nu. Prigludusi suknelė (kur kas stilingesnė nei mano vasariniai 
džinsai) išryškina tokią liekną taliją, kad imu spėlioti, ar ta moteris 
iš viso valgo. O aš galiu priaugti kokius keturis svarus vos žvilgte-
lėjusi į šokolado plytelę. 

Atkreipiu dėmesį, kad Kerolės rankos apnuogintos — ji juk 
jaunesnė už mane ir neturi po rankovėmis slėpti nukarusios odos, 
kuri išryškėjo man įpusėjus penktą dešimtį. Mano varžovė pui-
kuojasi ilgais tamsiais plaukais (ne tokiais tiesiais kaip manieji), 
kurie tarsi natūraliai vilnija jai ant pečių, bet aš tiksliai žinau, kad 
ji kiekvieną ketvirtadienį formuoja juos fenu. Esu informuota, 
nes viena mano draugė lankosi pas tą patį kirpėją. Juk Oksford-
šyras yra tipiškas vidutinio dydžio geltonų plytų miestelis, kurį 
nuo didmiesčio skiria vos dvidešimt minučių kelio ir kuriame visi 
viską vieni apie kitus žino. Meldžiuosi, kad niekuomet nebūčiau 
sužinojusi apie šią vietą. O gal ją. 

Kerolė pasitikinčiu žingsniu jau eina pagrindine gatve manęs 
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link, ant peties sūpuojasi tamsiai mėlynas rankinukas. Madingi 
saulės akiniai gražiai uždėti ant galvos labiau tam, kad būtų matyti 
firmos ženklas, o ne apsaugoti akis nuo spindulių. Lūpos padažy-
tos ryškia koralų oranžine spalva. Kaip tik tokios spalvos pėdsaką 
aptikau ant Rodžerio marškinių iškart po Kalėdų. 

— Mano! — tąkart užriko jis.
Pati renkuosi saugesnes spalvas. Paprastai bespalvį, o ypatin-

gomis progomis — švelniai persikinį lūpų blizgį. Bet kodėl aš ieš-
kojau to „saugumo“?

Nuo moters žvilgsnio man ima linkti keliai. Skėsteliu ran-
komis, siekdama nusiraminti, bet išmetu savo rankinę. Monetos 
terkšteli ant šaligatvio. Ką ji čia veikia? Kai aną kartą važiavau pro 
gražų Kerolės plytų ir akmenų kotedžą sausmedžiu apželdintomis 
durimis, mačiau stovint ženklą PARDUOTA. Rodžeris prisiekinė-
jo, kad ji grįžo į Londoną. Bet štai ji eina tiesiai prie manęs. 

— Jie Kerolės, — galiausiai prisipažino mano vyras, kai pri-
rėmiau jį dėl tų lūpų dažų per Kalėdas. — Man labai gaila, Ele. 
Tai tikra. Mes jau sumokėjome užstatą už namus Klapame. — 
Paskui sudejavo lyg kentėtų: — Žinai, myliu ją. 

Ne. Jis negalėtų. Aš to neleisčiau. Žinoma, Rodžeris turėjo 
santykių ir anksčiau, bet niekada nesakė „myliu“. Šis žodis buvo 
mūsų. Jo šeimos. 

Suėmiau jį už atlapų ir prisitraukiau. Kambaryje mano vyras 
tebedėvėdavo rudus tvido švarkus, visai kaip tada, kai skaitė pas-
kaitas. 

— Kaip gali nubraukti dvidešimt aštuonerius santuokos me-
tus? — raudojau aš. — Maniau, kad pasensime kartu. O kaip 
vaikai?

— Dėl Dievo, Ele, — pasakė jis, atstumdamas mane, lyg 
negalėtų tverti mano prisilietimo. — Vaikai užaugę.

Bet vaikui reikia tėvų, nesvarbu, kiek jam metų. 
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Argi nežinau to geriau nei kiti?
Baimė virto pykčiu. 
— O kaipgi Džošas? — spjoviau. — Ar tikrai nori jam pa-

sakyti, kad senelis mus paliko dėl kitos moters? Ką jis apie tave 
manys užaugęs?

Rodžeris gūžtelėjo.
— Nežadu jo palikti. Kerolė myli vaikus. Ji visada svajojo jų 

susilaukti. Ji neprieštaraus, kad Džošas pas mus leistų savaitgalius.
— Negali taip elgtis! Neleisiu tau!
Jis žengė dar vieną žingsnį atbulas ir įsistebeilijo į mane kaip 

į nepažįstamąją.
— Pripažinkime, Ele. Sužinojęs, ką padarei, nebegaliu į tave 

žiūrėti kaip anksčiau. Mes ne per seni pradėti nuo pradžių. To-
dėl... — atrodė, kad jis dvejotų. — Noriu skirtis. 

Liko tik viena. Seniai buvau sau pažadėjusi liautis. Tik sunku 
atsisakyti senų įpročių. Laimė, virtuvės žirklės buvo po ranka.

— Dėl Dievo meilės, Ele! — sušuko jis ir popieriniu 
rankšluosčiu užspaudė man kraujuojantį riešą. — Kas tau yra?

Staiga atmintyje šmėstelėjo pamotės balsas:
— Kas tau yra, Ele?
Vien pagalvojus apie tai suvirpu.
Kai Radklife mane sulopė, Rodžeris (nutaisęs liūdną veidą) 

pasakė, kad galbūt, viską apsvarsčius, aš buvau teisi. Jis negalėtų 
sugriauti šeimos. Jis pasiliksiąs. Ir taip, jis sutiksiąs kreiptis į porų 
psichologą, jei tik aš prisieksiu daugiau savęs nebežaloti. Vyras 
sakė tai pranešęs Kerolei ir ši sutikusi.

— Kaip nuspręsi, mylimasis. 
„Big Issue“ pardavėjos balsas pertraukia mano mintis ir su-

grąžina į dabartį. Ji renka man po kojų ant grindinio pabirusias 
monetas. 

— Čia viskas. Tikrai.
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Sutrikusi pasilenkiu jų paimti. Tuo metu šmėkšteli šviesios 
aukštakulnės suvarstomos basutės. Tvoksteli stiprus vimdantis 
kvapas. Išgirstu Kerolės balsą. Ganėtinai tyliai, kad išgirsčiau tik 
aš. Ji kalba vienu iš tų mergaitiškų balsų, kurie siutina tam tikro 
amžiaus moteris, bet kuriems visiškai neatsispiria kai kurie vyrai.

— Pamaniau, kad turėtum žinoti — mudu tebesusitikinėja-
me, — sušnypščia Kerolė. 

Pakeliu į ją akis besidaužančia širdimi.
— Rodžeris nori, kad būčiau šeimos dalis. Beje, ar tavo anū-

kui patinka naujasis žaidimų namelis?
Iš kur ji žino? Rodžeris pastatė jį mūsų sode kaip dovaną 

Džošui. Jis tikriausiai buvo sutikęs Kerolę, nors man apie tai neuž-
siminė, ir pasakė apie jį. Man išdžiūsta burna. Nejaugi įmanoma, 
kad jiedu su Rodžeriu jį būtų rinkę kartu?

Nuo šios minties mane ima pykinti. Gal parduotuvės dar-
buotojai nusprendė, kad ji yra tikrų tikriausia senelė...

— Atstok nuo manęs. Tu meluoji, — sakau virpančiu balsu.
Ji pakreipia galvą lyg netikėtų manimi: 
— Nejaugi? Iš to, ką girdėjau, atrodo, kad čia tu visą gyve-

nimą šitaip elgeisi. Kai kas pasakytų, kad tau negalima patikėti 
vaikų...

Ar Rodžeris mane išdavė? Ar ji tai sužinojo iš ko kito? Gal 
ieškojo mano vardo? Gal kažkur liko įrašas? Ką darysiu, jei viskas 
paaiškės?

— Kaip tu drįsti... — mėginu atsikirsti, bet žodžiai įstringa 
man gerklėje. 

Man dar nespėjus prasižioti, Kerolė dingsta, ištirpsta pagrin-
dinės gatvės apsipirkinėtojų ir jų maišelių minioje.

*
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— Grįžau! — šaukiu. 
Tebedrebančiais pirštais užrakinu duris, atsargiai padedu 

savo raktus į baltai mėlyną Vedžvudo dubenį ant prieškambario 
stalelio, kur jau guli Rodžerio ryšulėlis su pakabučiu „Senelis“, 
gautas per pernykštes Kalėdas iš mūsų dukters. Pastaraisiais me-
tais ėmėme rimčiau žiūrėti į saugumą, nes rajone buvo įvykdytos 
kelios vagystės ir užpultas mūsų kaimynas. Tiesa, šią minutę mane 
kur kas labiau veikia šokas dėl susitikimo su Kerole. 

Man vis dėlto kažkaip pavyksta nutaisyti įprastą balsą. Bet 
burna vis dar perdžiūvusi iš baimės. Einu prie šaldytuvo įsipilti 
stiklinės šeivamedžių gėrimo širdžiai stiprinti. Kasmet jo pasiga-
minu iš sode augančių uogų. Vešli gyvatvorė ir erdvi pievelė — 
viena iš priežasčių, kodėl miesto pakraštyje įsigijome šį mielą ka-
ralienės Anos stiliaus blyškios citrinų spalvos namą su grakščiais 
kaminais ir įrėmintais langais. Dar čia turime nediduką plotelį, 
kur mamytei atminti pasėjau aguonų ir neužmirštuolių.

Nesvarbu, kiek tau metų, — mamos reikia visada.
Net praėjus šitiek metų, man atmintyje vis dar šmėkšteli jos 

mylintis, rūpestingas, geras veidas ir ta švelni rožėmis kvepian-
ti oda. Tebejaučiu, kaip ji savo skruostu glaudžiasi prie manojo. 
Ankstyvuosiuose savo prisiminimuose klūpau visai šalia mamos 
jos pamėgtajame sode, o ji ravi, kol pavargsta ir turi atsipūsti. Ne-
šiojuosi ją atmintyje, kol vaikštau kaimo keliukais. Ji man vardijo 
visų lauko gėlių ir gyvatvorių želdinių pavadinimus. Mes rinkome 
jas ir įsprausdavome tarp „Britanikos enciklopedijos“ puslapių, 
paskui išimdavome, dėliodavome ir aprašydavome naudodamiesi 
mano nuskaityta knyga apie lauko augalus. 

Neužmirštuolės mamai patikdavo labiausiai. Man gražiau-
sias krūminis builis, dar vadinamas karalienės Anos nėriniais. Aš 
suimdavau grakščius baltus žiedus ir verkdavau jiems subyrėjus 
mano delnuose. 



16

— Nieko tokio, — guosdavo mama. — Gali nuskinti kitus. 
Tai vienas iš nedaugelio mano vaikystės prisiminimų, kurių 

esu įsikibusi taip stipriai, kad net bijau sutraiškyti. Kaip stipriai ji 
būtų mylėjusi savo vaikaičius. Kaip ji būtų dievinusi Džošą...

— Ateisiu po kelių minučių, — atsiliepia Rodžeris iš savo 
kabineto.

Ketvirtoji radijo stotis iš virtuvės plyšoja patarimus, kaip 
pagaminti tobulą sūrio suflė. Net išeidama visada palieku radiją 
įjungtą. Man atrodo, kad santūrūs jo tonai ramina, išskyrus ži-
nias, kurias tuoj pat išjungiu. Ir taip gana rūpesčių. 

Mėgstamu „Neal’s Yard“ levandų muilu nusiplaunu rankas 
dviguboje keraminėje kriauklėje ir užkaičiu arbatinuką ant „Aga“ 
viryklės. Viduje tebekunkuliuoju. Ar turėčiau papasakoti, kad pa-
grindinėje gatvėje buvau sutikusi Kerolę — nors Rodžeris ir sakė, 
kad ji išsikraustė. Beprotiškai maga. Bet porų psichologė sakė, 
kad neturėčiau kaltinti. Kitaip tariant, reikėtų elgtis taip, lyg juo 
pasitikėčiau. Net apsimečiau nudžiuginta, kai jis praėjusį mėnesį 
netikėtai padovanojo man sidabrinę apyrankę. Nejaugi Rodžeris 
mano, kad atgailos dovana vėl gali viską pataisyti?

— Tėtis pasielgė blogai, bet jis gailisi, — pasakė man duktė, 
kai viskas išaiškėjo. — Gal gali jam atleisti? Nenoriu, kad būtume 
viena iš tokių šeimų, kur seneliai nesikalba tarpusavyje. Draugai 
nuolat kartoja, kad mums labai pasisekė. Džošas jus abu be galo 
myli.

Džošas! Tikroji mano pastangų priežastis. Kartais negaliu 
patikėti, kad turime vienintelį anūką ketverius — beveik penke-
rius — metus. Negaliu įsivaizduoti gyvenimo be jo. 

— Čiute! — susijaudinęs šaukia jis mane iš kūdikystės įstri-
gusiu vardu, kai atvažiuoja į svečius.

Oficialiai pirmadienis man yra Džošo diena. Prižiūriu jį, kol 
duktė dirba. Neoficialiai savo brangųjį anūką matau kasdien. Pa-
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bandykit man sutrukdyti! Tą pačią akimirką, kai tik jie padavė jį 
man, pajutau, kaip širdis lydosi ir vidų užlieja tokia didžiulė mei-
lė, kad net pati nustebau. Drįstu sakyti, kad ji buvo netgi stipresnė 
nei meilė mano pačios naujagimiams. Kaip tai įmanoma?

Džošui augant, tik dar stipriau pamečiau dėl jo galvą. Man 
pasaulyje nėra nieko vertingesnio už to seiliūzo bučinį į skruostą; 
tas mažas, putlias vaikiškas rankutes, apsivijusias kaklą; tą juokin-
gą nuostabą veide, kai pučiame pienių pūkus ar spaudžiame pėdas 
į sniegą; tą begalinio susikaupimo išraišką, kai paraidžiui sako žo-
džius iš kortelių (M... A... M... A) ar stovėdamas virtuvėje ant savo 
kėdutės kepa traškius šokoladinius sausainius. 

Bet labiausiai Džošą džiugina šveicariška mamos man pa-
dovanota muzikinė dėžutė, kuri dabar stovi ant mano tualetinio 
stalelio. Mamai mirus buvo didžiulė paguoda turėti ją šalia. Tai 
medinė dėžutė su viršuje išraižytomis gėlėmis. Reikėdavo dukart 
pasukti raktą ir pakelti dangtelį.

— Užsimerk, — dažnai sakau Džošui.
Jis tuoj pat stipriai užspaudžia akis su tokiu begaliniu pasiti-

kėjimu, kaip tik vaikai temoka. Suskamba „Edelweiss“ melodija. 
— Atsimerk, — pasakau, o vaiko akyse sušvinta didžiulė 

nuostaba.
— Tai magiška, čiute!
Anūkas vėl suteikė prasmę gyvenimui. Neleisiu, kad Rodžeris 

ar kokia prisėlinusi šeimų ardytoja kaip Kerolė sugriautų jo gyve-
nimą, kaip kad pamotė sunaikino maniškį. 

— Mama, bet kada gali čia atvažiuoti, jei tau reikia laiko pa-
galvoti, — skaipu patikino sūnus, kai papasakojau apie paskutinį 
Rodžerio meilės nuotykį.

„Čia“ yra Australija — pati atokiausia vieta, kur jis galėjo iš-
vykti toliausiai nuo tėvo, kurio ėjimas per mergas, sūnaus žodžiais 
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tariant, verčia vemti. Bet negalėjau nė pagalvoti, kad nematyčiau 
savo anūko kelias savaites ar net mėnesius. 

Kaip ir apie tai, kad dalyčiausi anūku su kokia kita moterimi. 
Kaip galėčiau leisti Džošui augti vadinant Kerolę močiute?

Ji būtų gražioji senelė, o aš — mažoji, pilkoji, apsileidusioji. 
Ji apipiltų vaiką dovanomis, kad užsitikrintų jo palankumą. Man 
tektų tiesiog stebėti, kaip ji vedasi jį į zoologijos sodą ar spektaklį. 
Galbūt Džošas augtų — mane apimdavo tikra agonija vien apie 
tai pagalvojus — mylėdamas ją labiau nei mane. 

— Labas.
Mano vyras išeina iš savo kabineto ir pakšteli man į lūpas. 

Stengiuosi negalvoti, kad visai neseniai jis bučiavo Kerolę. Tomis 
pačiomis rankomis glamonėjo slapčiausias jos kūno vieteles. Tuo 
pačiu balsu sakė, kad ją mylėjo. O gal tebemyli. Bet tai nesvarbu, 
apsisprendžiau aš, jei tik jis lieka. 

— Labas.
Žengteliu atbula, jausdamasi antraeiliu personažu šiame 

spektaklyje. Iš tiesų Rodžeris būtų visai neblogas pagrindinis ak-
torius ir ne vien todėl, kad jo personažas labai tikroviškas. Mano 
sutuoktinis — gražus vyras. Nepaisant savo amžiaus (jam šešias-
dešimt penkeri) tebeturi tankius plaukus. Pasižymi jaunatvišku 
bendravimu, išlikusiu nuo studentavimo laikų. Dėmesio poreikis 
dera su prigimtiniu gebėjimu prajukdyti žmones. Tik Rodžeris jį 
paprastai tausoja miniai, o ne švaisto man. Patrauklus šešių pėdų 
ir trijų colių stotas, kuris puikiai atrodo dėvint užmiesčio klubo 
uniformą — vasarines kelnes ir marškinius prasegta apykakle. Per 
karšta vilktis tvido švarką. 

— Ar gerai praleidai laiką mieste? — klausia jis.
Vos nesulaužau sau duoto pažado neminėti Kerolės, bet laiku 

susizgrimbu.
— Taip, ačiū, — santūrus mūsų mandagumas kiek nenatū-
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ralus, bet tai kur kas geriau, nei bendraudavome anksčiau. — Ką 
veikei? — klausiu.

Jei santykiai būtų normalūs, šis klausimas skambėtų visai 
įprastai, bet po meilės nuotykio puikiai supratau, kad viskas, ką 
sakai, matai per televizorių ar skaitai laikraščiuose, gali turėti nau-
ją prasmę. Tad mano ką veikei? lengvai galima išversti: su kuo šian-
dien permiegojai?

— Tiesiog krapščiausi namie, — atsako Rodžeris. — Man 
nepatinka garso aparatūros laidai kabinete, todėl nupirkau plo-
nesnių, ne taip rėš akį.

Rodžeris visuomet buvo praktiškas. Tai vienas iš bruožų, 
kurie man patiko prieš daugelį metų. Jeigu jis gali pataisyti daik-
tus, — naiviai maniau būdama devyniolikos, — gal suremontuos 
ir mane.

— Buvo užsukę naujieji kaimynai, sakė, kad pertvarkys so-
dą, — pridūrė. — Jie tik norėjo mus įspėti. Besikalbant jie pa-
kvietė mane kavos, bet tada paskambino Eimė. Ją spaudžia termi-
nai, tad klausė, ar galėtume pagloboti Džošą pora valandų.

Taip! Staiga diena gerokai pasitaisė. Kai mudviejų duktė su 
vyru pranešė apsisprendę išsikelti iš Londono, kad būtų arčiau 
mūsų, pajutau didžiulę meilę ir dėkingumą. Pasijutau įtraukta 
į veiksmą. Turiu savo „darbą“, na, tiesą sakant, tai labiau hobis. 
Keisto mozaikinio stalo gamybą amatų mugei sunkiai galima lai-
kyti darbu visu etatu. Tad kai vaikams prireikia poros papildomų 
rankų — kaip dabar, per vasaros atostogas, prieš Džošui prade-
dant lankyti tikrą mokyklą, — galiu užtikrinti, kad visada esu 
pasiekiama. 

Juk tai mano vaiko vaikas. Man atrodo tikras stebuklas, kad 
mano pagimdyta duktė dabar turi savo vaiką, kuris turi ir mano 
genų. Mudu sieja nematoma bambagyslė. 

Anūkas Džošas mane ne tik myli. Jis manimi pasitiki. Jis 
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mane idealizuoja, o ne aiškina, ką turėčiau ar ko neturėčiau daryti, 
ką ypač mėgsta suaugę vaikai. Jis niekuomet manęs neišduotų, o 
senelis išdavė (gal ir tebeišduoda). Bet svarbiausia, kad jis yra kaip 
nauja pradžia. Šį kartą turiu galimybę turėti šeimą. Nebekartosiu 
didžiųjų savo praeities klaidų. 

Stengdamasi išmesti iš galvos Kerolę, ėmiau planuotis liku-
sios dienos darbus. Trise smagiai papietausime, nors mudu su Ro-
džeriu ir stengsimės palaikyti mandagų pokalbį. Surasiu Džošui 
butelį sulčių be cukraus ir be kitokų priedų, nes tokių reikalauja 
mano duktė, o mano vyras išgers taurę baltojo vyno. Aš rinksiuosi 
sau įprastą stiklinę gazuoto vandens su citrinos griežinėliu. Vėliau 
žaisime sode. Tobula. 

O tada Rodžeris viską sugadina.
— Jei tu nieko prieš, aš nepietausiu. Geriau užsiimsiu tais 

laidais. 
— Gerai, — lėtai atsakau prisiminusi psichologės patarimą.
Turiu būti užsiėmusi. Išėjimas į pensiją sukelia daug streso, 

jei nėra kuo užsiimti.
Vyras siekteli mano rankos ir ją suspaudžia, lyg lauktų pa-

tvirtinimo. Mano galvoje šmėkšteli tie ilgi plaukai, tos ilgos kojos. 
Spusteliu vyro ranką, bet viduje žaizda vis tiek vėl ima degti. 

Trinkteli durys. Mažos kojytės atitrepsi takeliu. Suskamba 
mano dukters balsas:

— Džošai! Palauk mamos.
Mano anūkas, vilkėdamas mano praeitą savaitę nupirktais 

raudonais marškinėliais, liuokteli į glėbį. Oho! Jau greitai berniu-
kas bus per sunkus laikyti jį ant rankų, bet vis tiek įkvepiu jo 
aromato. Džošas — tikras įrodymas, kad buvau teisi, stengdamasi 
išsaugoti mūsų mažą šeimą. 

*
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— Mesk, čiute! Mesk!
Kada nors mano anūkas žais kriketą Anglijos rinktinėje. Tie-

siog žinau tai! Jis labai tiksliai mato kamuolį.
— Per aukštai!
Mėginu vėl.
Bum! Džošas trenkia savo plastikine kriketo lazda, įsigyta pa-

vasarį per trumpas atostogas, kurias reiktų pakartoti, Silio salose.
— Puiku!
— Dar. Dar!
Žvilgtelėjau į dangų. Saulė pasislėpė. Pasidarė tvanku. Oras 

sunkus, lyg artintųsi audra.
— Dar kartelį!
Kamuoliukas pakyla į orą. Virš mano galvos skrenda namo 

link.
— Čiute, varyk!
Žengiu atbula ir leidžiu jam laimėti. Kaip tik tuo metu man 

prieš akis pro prancūzišką kabineto langą šmėkšteli Rodžeris. Net 
per tokį atstumą iš jo elgesio matau, kad kažkas negerai. Jis vaikšto 
pirmyn atgal po kambarį, telefonas prispaustas prie ausies, ranko-
mis mojuoja lyg ginčytųsi. Agi jis nežadėjo tvarkyti laidų?

Mane persmelkia šaltis.
Mes tebesusitikinėjame.
— Sugavau kamuolį, čiute!
Anūkui matant nenoriu rietis su vyru. 
— Pažiūrėkime, kaip toli gali jį numušti, mielasis. Grįšiu po 

minutėlės. 
Prieinu prie namo. Rodžeris stovi nugara į mane. Paskui jis 

pasisuka šonu. Vyro veidu srūva ašaros. Ir tą akimirką, nors ne-
girdžiu nė žodelio, suprantu, kad kalbasi su Kerole. Jis vis dar 
ilgisi jos. Jis mus paliks. Visi mano apsisprendimai užmerkti akis 
išgaruoja. 
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Įtūžusi sugriebiu rankeną. Užrakinta. Triukšmas jį sugrąžina 
į realybę. Vyro veidu perbėga kaltė. Jis stengiasi tai nuslėpti, bet 
jau per vėlu. 

Rodžeris veidu bando parodyti, kad tai neatidėliotinas skam-
butis. Nutraukiu tai.

— Atidaryk, šunsnuki! — šūkteliu. (Tik norėčiau pasakyti, 
kad šį žodį vartoju retai.)

Jis atsuka man nugarą!
Vėl trukteliu rankeną. Šį kartą taip stipriai, kad beveik išlau-

žiu. Nenoromis, ar bent taip atrodo, jis įsideda telefoną kišenėn 
ir atidaro.

— Juk tai buvo ji, ar ne? — klausiu įskrisdama į vidų. 
— Apie ką tu?
— Po galais, tu puikiai supranti. Duok man savo mobilųjį. 
Gindamasis Rodžeris ranka pridengia kišenę.
— Ne. Prašau.
Per vėlu. Aš prišoku ir pagriebiu jį. Karštligiškai mėginu su-

rasti paskutinio skambintojo numerį, bet Rodžeris ištraukia te-
lefoną man iš rankų. Vėl jį pagriebiu. Jis vėl jį pačiumpa. Vyro 
veidas išraudęs, akyse siaubas. 

— Tą suknistą žaidimų namelį statei kartu su Kerole? — šau-
kiu. — Nagi! Prisipažink!

Jis sudvejoja. Vos akimirką. Bet jos pakanka.
— Ne visai taip... — sako trūkinėjančiu balsu.
— Šunsnukis! — klykiu. — Tu nesi šito vertas. Tu viską su-

naikinai, Rodžeri. Štai. Imk savo prizą. Jis tavęs laukia. Bet ne-
sitikėk, kad tada išsaugosi ir šeimą. Geriau mirsiu, nei leisiu jai 
vaidinti senelę.

O tada prisimenu. Džošas. Kur jis? O Dieve. Kaip galėjau iš-
leisti jį iš akių? Prakeiktas Rodžeris. Bet su siaubu, nuo kurio pies-
tu atsistoja visi rankų plaukeliai, suvokiu, kad tai ir mano kaltė.



Pievelėje tuščia. Panika kyla mano gerkle ir nebeleidžia 
įkvėpti. Bėgdama per sodą bandau išlikti protinga. Juk vaikams 
čia saugu. Gimus Džošui, mes sutvirtinome tvorą tarp mūsų ir 
kaimynų. Berniukas negalėjo išeiti į kelią pro šoninius vartus. Jie 
per aukštai. Jo nėra ir ant medinės pakylos, kurią parūpinome 
ketvirtajam anūko gimtadieniui. Gal žaidimų namelyje? Prabėg-
dama žvilgteliu vidun. Stalas ir kėdė, dar nebaigta jo spalvinimo 
knygelė. Nieko daugiau. Džošo nėra ir pavėsinėje. 

Muša bažnyčios laikrodis.
Mano širdis sustoja. Paprastai šitaip sakydami žmonės turi 

galvoje pasakojimo lūžį. Bet maniškė tikrai nustojo plakusi, kai 
pamačiau išlaužtą lentą tvoroje. Kaip tai nutiko? Juk tikrinome 
praėjusią savaitę. Čia plyšys. Visai pakankamas vaikui pralįsti... 

Stengdamasi pakliūti į kaimynų sodą aš lupu lūžusią lentą, 
susibraižau rankas, bet nejaučiu jokio skausmo. Tada prisimenu 
Rodžerio žodžius: „Buvo užsukę naujieji kaimynai, sakė, kad per-
tvarkys sodą...“

Ten yra tvenkinys. Didelis tvenkinys su įmantria skulptūra 
viduryje.

Ir dar vandens paviršiuje plūduriuoja maži raudoni marški-
nėliai. 
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