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I

Į raudonąjį Oklahomos kraštą ir į dalį pilkojo paskutiniai 
lietūs iškrito švelniai, neprakirsdami randuotos žemės. Upeliukų 
žymes kryžmai suraižė plūgai. Paskutiniai lietūs greitai sudaigi-
no kukurūzus, pakelėse išbarstė piktžolių santalkas ir žolynus, tad 
pilkasis ir tamsiai raudonas kraštas ėmė nykti po žalumos danga. 
Gegužės pabaigoje dangus išblyško, o pavasarį taip ilgai aukšto-
mis kaugėmis kaboję debesys išsisklaidė. Diena iš dienos augančius 
kukurūzus svilino saulė, kol kiekvieno žalio durtuvėlio pakraštėliai 
parudo. Debesys atplaukdavo ir nuplaukdavo, o netrukus jau nė ne-
bemėgino. Žolių žaluma saugodamasi patamsėjo ir žolės daugiau 
nebeplito. Žemės paviršius sukrekėjo, pasidengė plona, kieta plu-
ta, o išblyškus dangui išblyško ir žemė, raudonajame krašte paliko 
rausva, pilkajame — balta.

Vandens įrėžti grioveliai žemėje uždulko, liko vien plonytės 
srovelės. Goferai ir skruzdžių liūtai sukeldavo mažulytes griūtis. O 
jaunų kukurūzų lapeliai, kasdien talžomi aštrios saulės, paliko nebe 
tokie standūs ir statūs — iš pradžių truputį pasviro, o paskui, silps-
tant vidurinėms jėgos gyslelėms, kiekvienas lapelis nulinko. Tada 
atėjo birželis, saulė plieskė dar įnirtingiau. Rudi kukurūzų lapų pa-
kraštėliai išsiplėtė ir priartėjo prie vidurinių gyslelių. Nubrizgusios 
piktžolės ėmė trauktis prie šaknų. Oras išretėjo, dangus dar labiau 
išblyško, kasdien blyško ir žemė.

Keliuose, kuriais važiuodavo kinkiniai, kur žemę maldavo 
ratai ir trankydavo žirgų kanopos, pratrūko žemės pluta ir sukilo 
dulkės. Visa, kas judėdavo, keldavo dulkes į orą: einantis žmogus 
pakeldavo ploną sluoksnį iki liemens, vežimas pakeldavo dulkes 
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sulig pat tvoros viršumi, o automobilis paskui save užvirindavo visą 
debesį. Paskui dulkės dar ilgai nenusėsdavo.

Įpusėjus birželiui, iš Teksaso ir nuo Įlankos atplaukė didieji 
debesys — aukšti, sunkūs, pritvinkę lietaus. Vyrai laukuose keldavo 
akis į debesis, uosdavo juos, laikydavo iškėlę drėgnus pirštus, tikrin-
dami vėjo kryptį. O arkliai, pakilus debesims, baidydavosi. Lietaus 
debesys truputį pakrapnojo ir nuskubėjo į kažkurį kitą kraštą. Dan-
gus vėl liko blyškus, plieskė saulė. Ten, kur krito lietaus lašai, dulkė-
se liko krateriai, o ant kukurūzų atsirado švarių taškelių, — ir tiek.

Lietaus debesims įkandin pūtė švelnus vėjas, ginęs juos šiau-
rėn, — toksai vėjelis, kuris tyliai šnarino džiūstančius kukurūzus. 
Praslinko diena ir vėjas sustiprėjo, pūtė nuolat, be gūsių. Dulkės 
nuo kelių išpuro, išsklido ir nusileido ant žolių palei laukus, šiek 
tiek nusileido ir ant laukų. Dabar vėjas pasidarė stiprus ir aršus, 
kukurūzų laukuose jis ėmė taršyti lietaus plutą. Pamažu dangų ap-
temdė sumišusios dulkės, o vėjas šiaušė žemę, kėlė dulkes ir nešė 
tolyn. Vėjas stiprėjo. Lietaus pluta suižo, nuo laukų kylančios dul-
kės pilkomis plunksnomis kilo į dangų tarsi tingūs dūmai. Kukurū-
zai kūlė vėją sausai čežėdami. Smulkiausios dulkelės ne sėdo atgal 
ant žemės, bet pradingdavo temstančiame danguje.

Vėjas stiprėjo, švilpavo po akmenimis, draikė šiaudus ir senus 
lapus, net žarstė nedidelius grumstelius, skriedamas virš laukų ir 
žymėdamas kelią. Oras ir dangus temo, saulė pro juos švietė raudo-
nai, oras ėmė skaudžiai gelti. Naktį vėjas virš žemės skriejo greičiau, 
klastingai rausėsi po kukurūzų šaknelėmis, o kukurūzai grūmėsi 
su vėju nusilpusiais lapais, kol jis galutinai iškapstydavo šaknis, — 
tada kiekvienas stiebas nuilsęs guldavo žemės link, rodydamas vėjo 
kryptį.

Išaušo, bet diena neatėjo. Pilkame danguje pasirodė raudona 
saulė — blausus raudonas skritulys, šviesos iš jo buvo menkai, vien 
prieblanda; dienai slenkant prieblanda vėl virto tamsa, o vėjas rau-
dojo ir inkštė prie išvartytų kukurūzų.
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Vyrai ir moterys gūžėsi namuose, o išeidami laukan rišosi ske-
petomis nosis, akiniais saugojo akis.

Vėl stojusi naktis buvo juoda, nes žvaigždės nepajėgė prasi-
skverbti pro dulkes ir prasišviesti, o langų žiburiai nė nesiekė toliau 
kiemo. Dabar dulkės buvo tolygiai sumišusios su oru — dulkių ir 
oro emulsija. Namai sandariai uždaryti, durys ir langai apkamšyti 
skudurais, bet dulkės skverbėsi tokios smulkios, kad ore nė nebu-
vo matyti, ir tarsi žiedadulkės sėdo ant kėdžių ir stalų, ant indų. 
Žmonės braukėsi jas nuo pečių. Ties durų slenksčiais dryžėjo ploni 
dulkių brūkšneliai.

Tos nakties vidury vėjas nuskriejo sau ir šalyje liko tylu. Dul-
kinas oras slopino garsus dar smarkiau negu rūkas. Žmonės, gulė-
dami lovose, išgirdo, kad vėjas nurimo. Nutilus jo šniokštesiui, jie 
nubudo. Tyliai gulėjo ir klausėsi tylos gelmių. Tada užgiedojo gai-
džiai ir jų balsai buvo prislopę, o žmonės neramiai sukruto lovose, 
trokšdami ryto. Žinojo, kad dulkės dar ilgai nenusės. Rytą dulkės 
kabojo tarsi rūkas, o saulė buvo raudona lyg sodrus, šviežias kraujas. 
Visą dieną dangus sijojo dulkes, sijojo ir kitą dieną. Žemę užklojo 
lygi antklodė. Ji sėdo ant kukurūzų, ant tvoros baslių, ant laidų; 
sėdo ant stogų, dengė žoles ir medžius.

Išėję iš namų, žmonės užuodė karštą, geliantį orą ir prisidengė 
nosis. Išėjo iš namų ir vaikai, bet nelakstė ir nešūkavo, kaip būtų 
šūkavę po lietaus. Vyrai stovėjo prie tvorų ir žvelgė į prarastus ku-
kurūzus, dabar jau spėriai džiūvančius, pro dulkių dangą prasišvietė 
vos trupinėlis žalumos. Vyrai tylėjo ir judėjo retai. Iš namų išėjo ir 
moterys, atsistojo šalia savo vyrų — tikrino, ar šie šįsyk nepalūš. 
Moterys slapta tyrinėjo vyrų veidus, — težūnie tie kukurūzai, kad 
tik liktų šis tas kita. Vaikai stovėjo netoliese, basais kojų pirštais 
paišydami smėlyje, — vaikai irgi išsiuntė jusles tyrinėti, ar vyrai 
ir moterys nepalūš. Vaikai žvelgė į vyrų ir moterų veidus, o tada 
atsargiai dulkėse braižė linijas basų kojų pirštukais. Priėję prie gir-
dyklų, arkliai snukiais baksnojo vandenį, kad prasklaidytų dulkiną 



paviršių. Po kurio laiko iš užsižiūrėjusių vyrų veidų dingo svajinga 
nuostaba, jie paliko kieti, pikti ir atkaklūs. Tada moterys suprato, 
kad jos saugios: jie nepalūžo. Tada paklausė: ką gi darysim? O vy-
rai atsakė: nežinau. Bet nieko tokio. Moterys suprato, kad viskas 
gerai, stebintys vaikai irgi suprato, kad viskas gerai. Moterys ir vai-
kai giliai širdyse žinojo, kad gali tverti bet kokią nelaimę, jei tik jų 
vyrai sveiki. Moterys grįžo namo prie darbų, o vaikai ėmė žaisti, 
bet iš pradžių atsargiai. Įdienojus saulė pasidarė ne tokia raudona. 
Ji spigino į dulkių užklotą žemę. Vyrai sėdėjo ant namų slenksčių, 
rankos čiupinėjo pagaliukus ar akmenukus. Vyrai sėdėjo nejudėda-
mi — mąstydami — svarstydami.
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II

Priešais pakelės užeigėlę stovėjo didžiulis raudonas sunkve-
žimis. Vertikalus išmetamasis vamzdis tyliai murmėjo, viršum jo 
tvyrojo beveik neregimas šalto mėlynumo dūmų debesėlis. Sunk- 
vežimis buvo naujas, raudonas ir spindintis, ant jo šonų — dvy-
likos colių raidės: OKLAHOMA CITY TRANSPORT COMPA-
NY. Dvigubosios padangos buvo naujos, o ant didelių juodų durų 
įtaisytoje kilpoje stirksojo spyna. Pro užeigėlės langus su tinkleliais 
grojo radijas, tyliai skambėjo šokių muzika, pritildyta, kaip papras-
tai, kai niekas nesiklauso. Apvalioje angoje virš įėjimo tykiai sukosi 
nedidelis ventiliatorius, o aplink duris ir langus nekantriai zvimbė 
musės, trankydamosi į tinklelius. Viduje ant aukštos kėdės, alkūnė-
mis pasirėmęs į barą, sėdėjo vienas žmogus, sunkvežimio vairuo-
tojas, ir pasidėjęs kavą žiūrėjo į liesą vienišą padavėją. Kalbėjo jai 
protinga, nuilsusia pakelių kalba:

— Mačiau maždaug prieš tris mėnesius. Operavosi. Kažką iš-
pjovė. Pamiršau, ką.

O ji:
— Atrodo, mačiau vos prieš savaitę. Tada atrodė sveikas. Visai 

mielas vaikinas, kai neprasmirdęs.
Retsykiais prie durų tinklelio tyliai sugausdavo musės. Kavos 

aparatas išspjovė garus ir padavėja, nepakeldama akių, siektelėjo 
ranka sau už nugaros ir jį išjungė.

Lauke žmogus ėjo greitkelio pakraščiu, tada perėjo greitke-
lį ir prisiartino prie sunkvežimio. Lėtai priėjo prie priekio, ranka 
prilietė žvilgantį bamperį, apžiūrėjo ant priekinio stiklo priklijuo-
tą lipduką „Nepavežu“. Akimirką jau ketino toliau eiti keliu, bet 
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prisėdo ant pakopos priešingoje negu restoranas pusėje. Neturė-
jo nė trisdešimties metų. Akys tamsiai rudos, net obuoliuose šiek 
tiek rudo pigmento. Skruostikauliai aukšti ir platūs, skruostuose 
įsirėžusios tvirtos gilios raukšlės, išlinkusios ties burna. Viršuti-
nė lūpa ilga; kadangi dantys atsikišę, lūpos įsitempusios, kad juos 
uždengtų, nes šis žmogus mokėjo užsičiaupti. Rankos tvirtos, pla-
čiais pirštais, nagai stori ir rumbuoti lyg kriauklytės. Tarpupirštis 
tarp nykščio ir rodomojo piršto bei mėsingoji rankų dalis žvilgėjo 
nuospaudomis. 

Žmogaus drabužiai buvo nauji — visi iki vieno pigūs ir nauji. 
Pilka kepurėlė tokia nauja, kad snapelis dar standus ir sagutė ne-
ištrūkusi, o ne beformė ir gumbuota, kokia taps kepurei kurį laiką 
vykdžius visas tarnystes — nešamojo maišo, rankšluosčio, skepe-
tos. Kostiumas pigaus pilko storo audinio ir toks naujas, kad ant 
kelnių dar neišsilyginusios sulankstymo raukšlės. Mėlyni šambrė 
marškiniai standžiai, lygiai iškrakmolyti. Švarkas per didelis, kelnės 
per trumpos, nes žmogus buvo aukštas. Švarko pečių siūlės nusi-
leidusios karojo ant rankų, bet rankovės vis tiek buvo per trumpos, 
o švarko priekis laisvai plevėsavo ant pilvo. Avėjo naujais rusvais 
batais, vadinamaisiais „kariuomenės naujausiais“, pakaltais pusračiu 
lyg pasagos, saugant kulnų pakraščius, kad nenusidėvėtų. Žmogus 
prisėdo ant pakopos, nusiėmė kepurę ir nusišluostė ja veidą. Tada 
užsidėjo, trūktelėjo ir taip pradėjo būsimą snapelio nudėvėjimą. 
Dėmesį traukė kojos. Pasilenkęs atlaisvino batų raištelius, tada pa-
liko atrištus. Jam virš galvos skubriais melsvų dūmų kamuoliukais 
kuždėjo dyzelinio motoro išmetamosios dujos.

Restorane nutilo muzika, per garsiakalbį prašneko vyriškas 
balsas, bet padavėja jo neišjungė, nes nesuprato, kad muzika nuti-
lo. Čiuopdama pirštais po ausimi rado gumbelį. Mėgino apžiūrėti 
veidrodyje už prekystalio, neišsiduodama sunkvežimio vairuoto-
jui, todėl vaizdavo, kad šen ten tvarkosi šukuoseną. Vairuotojas 
tarė:
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— Buvo dideli šokiai Šoni. Girdėjau, kažką užmušė, ar kaip. 
Ką nors girdėjai?

— Ne, — atsakė padavėja, meiliai čiupinėdama gumbelį po 
ausimi.

Sėdintysis lauke atsistojo ir pro sunkvežimio priekį kurį laiką 
žiūrėjo į restoraną. Tada vėl įsitaisė ant pakopos, iš kišenės išsi-
traukė tabako kapšelį ir popierėlių. Cigaretę suko lėtai ir tobulai, 
apžiūrėjo, išlygino. Pagaliau prisidegė, degantį degtuką bedė į dul-
kes sau prie kojų. Artinosi vidudienis, saulė karpė sunkvežimio 
šešėlį.

Restorane vairuotojas apmokėjo sąskaitą ir į lošimo automatą 
įmetė du dešimtukus, kuriuos gavo grąžos. Cilindrai pasisuko, bet 
nieko jam neišsuko. 

— Tyčia taip nustatyti, kad nieko negalėtum laimėt, — pasakė 
padavėjai.

O ši atsakė:
— Vos prieš porą valandų vaikinas laimėjo aukso puodą. Gavo 

tris ir aštuoniasdešimt. Greit vėl atvažiuosi?
Jis prilaikė pravėręs duris su tinkleliu.
— Po savaitės ar dešimt dienų, — atsakė. — Reikia sulakstyt 

į Talsą — niekad negrįžtu taip greitai, kaip tikiuosi.
Ji piktai subarė:
— Neprileisk musių. Arba eini vidun, arba lauk.
— Viso, — pasakė jis ir išėjo.
Įkandin trinktelėjo durys su tinkleliu. Jis stovėjo saulėje, vy-

niodamas kramtomosios gumos popierėlį. Buvo stambus, plačiape-
tis, pilvotas. Veidas raudonas, mėlynos akys siauros ir įkypos, nes 
visad primerktos nuo ryškios šviesos. Mūvėjo kariškas kelnes, avėjo 
suvarstomus aulinius. Laikydamas gumos juostelę prie lūpų, pro 
tinklelį šūktelėjo:

— Na, tai nedaryk to, apie ką nenorėtum, kad sužinočiau.
Padavėja buvo nusigręžusi į veidrodį ant užpakalinės sienos. 
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Atsakydama numykė. Vairuotojas lėtai kandžiojo gumos juostelę, 
kaskart plačiai išžiodamas žandikaulį ir lūpas. Susikišo gumą į bur-
ną, suvyniojo po liežuviu, eidamas prie didžiojo raudonojo sunkve-
žimio.

Pakeleivis atsistojo ir pažvelgė pro langus.
— Ar tamsta manęs nepavežtum?
Vairuotojas sekundę skubiai dirstelėjo į restoraną.
— Ar nematai — ant lango lipdukas „Nepavežu“?
— Aišku, matau. Bet kartais žmogus būna geras, net jei koks 

niekšas turtuolis verčia jį užsiklijuoti lipduką.
Vairuotojas, lėtai sėsdamasis į sunkvežimį, apsvarstė šio atsa-

kymo dalis. Jei dabar atsisakys — ne tik nebus geras žmogus, bet 
ir pasirodys verčiamas užsiklijuoti lipduką, negalįs turėti draugijos. 
Jei paims pakeleivį, automatiškai bus geras žmogus, be to, ne iš tų, 
kurie leistųsi stumdomi bet kokio niekšo turtuolio. Suprato, kad jį 
vynioja aplink pirštą, bet nematė kitos išeities. Ir norėjo būti geras 
žmogus. Vėl dirstelėjo į restoraną.

— Susiriesk ant pakopos, kol pavažiuosim už posūkio, — pa-
sakė.

Pakeleivis pasilenkė, kad nesimatytų, ir įsikibo durelių ranke-
nos. Motoras akimirką užriaumojo, buvo įjungta pavara ir didžiulis 
sunkvežimis pajudėjo; pirma pavara, antra, trečia, tada — laibas 
gaudesys greitėjant, ketvirta. Įsikibusiajam prieš akis svaigiai skrie-
jo greitkelis. Iki pirmo kelio vingio buvo mylia, tada sunkvežimis 
sulėtėjo. Pakeleivis atsistojo, atidarė dureles ir įsmuko ant sėdynės. 
Vairuotojas pažvelgė į jį, prisimerkė ir kramtė taip, tarsi mintys ir 
įspūdžiai būtų rūšiuojami ir tvarkomi žandikauliais, o tik tada pa-
galiau suklostomi smegenyse. Akys pradėjo nuo naujos kepurės, 
nuslydo naujais drabužiais iki naujų batų. Pakeleivis patogiai pasi-
trynė nugara į sėdynę, nusiėmė kepurę ir nusišluostė ja prakaituo-
jančią kaktą bei smakrą.

— Ačiū, bičiuli, — pasakė. — Visai nuo kojų nusivariau.
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— Nauji batai, — atkreipė dėmesį vairuotojas. Balse buvo 
girdėti toks pat slapukavimas ir įtarumas, koks švysčiojo akyse. — 
Negerai vaikščiot su naujais — karšta.

Žygeivis nuleido žvilgsnį į dulkėtus geltonus batus.
— Kitų neturėjau, — atsakė. — Jei kitų neturi, tenka autis 

tokius.
Vairuotojas apdairiai prisimerkęs pažvelgė pirmyn ir truputį 

padidino sunkvežimio greitį.
— Toli kanki?
— Nea! Būčiau pėsčias nuėjęs, jei nebūčiau nuo kojų nusi-

varęs.
Vairuotojo klausimuose buvo justi neįkyrus kamantinėjimas. 

Atrodė, kad klausimais jis meta tinklus, spendžia spąstus.
— Ieškai darbo? — tęsė.
— Ne, mano senis turi ūkį, keturiasdešimt akrų. Trobelnin-

kas — bet mes ten seniai jau.
Vairuotojas reikšmingai pažvelgė į pakelės laukus, kur kuku-

rūzai buvo išvirtę, apėję dulkėmis. Pro dulkėtą dirvą kyščiojo smul-
kūs titnagai. Vairuotojas pratarė, tarsi pats sau:

— Keturiasdešimties akrų trobelninkas ir dar neišgyvendintas 
nei dulkių, nei traktorių?

— Žinia, pastaruoju metu negirdėjau, — atsakė pakeleivis.
— Ilgai, — pasakė vairuotojas. 
Į kabiną įskrido bitė ir ėmė zurzgėti prie priekinio stiklo. Vai-

ruotojas ištiesė ranką ir atsargiai nukreipė bitę į oro srautą, tas iš-
nešė ją pro langą. 

— Dabar trobelninkų greitai mažėja, — tęsė. — Vienas vikš-
ras ima ir išstumia dešimt šeimų. Vikšrų čia knibžda kaip pragare. 
Įsiręžia, išstumia trobelninkus. Kaip tavo senis atlaiko?

Liežuvis ir lūpos vėl ėmėsi pamirštos gumos, apvertė ir ėmė 
kramtyti. Kaskart jam išsižiojus buvo matyti, kaip liežuvis varto 
gumą.
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— Na, pastaruoju metu negirdėjau. Aš per daug atgrubnagis 
rašyt, mano senis toks pat. — Bet skubiai pridūrė: — Jei norim, 
abu mokam.

— Buvai išvykęs dirbt?
Vėl tas slapto tyrėjo atsainumas. Jis pažvelgė į laukus, raibu-

liuojantį orą, nustūmė gumą už žando, kad netrukdytų, ir nusispjo-
vė pro langą.

— Taigi, — atsakė pakeleivis.
— Taip ir maniau. Pastebėjau rankas. Mojavai kirtikliu, kirviu 

ar kūju. Nuo jų rankos ima blizgėt. Visada pastebiu tokius dalykus. 
Ir tuo didžiuojuos.

Pakeleivis pažvelgė į jį. Ant kelio gaudė sunkvežimio padangos.
— Nori dar ką sužinot? Pats pasakysiu. Nereikia spėliot.
— Na jau, nepyk. Nekišu nosies, kur nereikia.
— Bet ką pasakysiu. Nieko neslepiu.
— Na jau, nepyk. Man tik patinka pastebėt smulkmenas. Dėl 

įdomumo.
— Bet ką pasakysiu. Pavardė Džodas, Tomas Džodas. Mano 

senis — senasis Tomas Džodas.
Žvilgsnis mąsliai nukrypo į vairuotoją.
— Nepyk. Nieko blogo nenorėjau.
— Ir aš nieko blogo nenoriu, — atsakė Džodas. — Tik sten-

giuosi sutart, nieko nestumdyt.
Nutilo ir pažvelgė į sausus laukus, į perkarusius medžių guo-

tus, neramiai karančius kaitriame tolyje. Iš kišenės išsitraukė taba-
ko ir popierėlių. Cigaretę susisuko tarp kelių, kur vėjas netrukdė.

Vairuotojas atrajojo ritmiškai ir mąsliai kaip karvė. Palaukė, 
kol visa ankstesnė pokalbio atkarpa išnyks ir pasimirš. Pagaliau, kai 
atmosfera vėl rodėsi neutrali, pasakė:

— Kas niekad nėr vairavęs sunkvežimio, nežino, ką tai reiškia. 
Savininkai nenori, kad ką pavežtume. Tad turim čia sėdėt ir tik 
mint, nes kitaip rizikuojam likti be darbo, kaip aš dabar.
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— Dėkoju, — pratarė Džodas.
— Pažinojau tipų, kurie vairuodami visko prisigalvodavo. Pri-

simenu, vienas eiles kurdavo. Dėl įdomumo.
Slapta pasižiūrėjo, ar Džodas susidomės, ar nustebs. Džodas 

tylėjo, žvelgė tiesiai į tolį — į kelią, į baltą, švelniai banguojantį 
kelią, lyg žemei patinus. Galiausiai vairuotojas pratęsė:

— Prisimenu, tasai vaikinas parašė tokias eiles. Kaip jis su 
pora kitų tipų klajoja po pasaulį, laka, siautėja, eina per mergas. 
Gaila, neprisimenu, kaip ten buvo. Tas tipas prikaišiojo ten tokių 
žodžių, kad net Ponas Jėzus Kristus nesuprastų. Vienoj vietoj rašo: 
„O tuomet išvydom nigerį, jo trigeris buvo didelis kaip straublys, 
kokį turi dramblys ar atitinkamas banginio kablys.“ Tas strau-
blys — suprask, nosis. Išilgėjus kaip dramblio. Rodė man žodyne. 
Nešiojos tą žodyną su savim nors ir pragaran. Vartydavo, kai stab-
teldavo pyrago su kava.

Nutilo — po ilgos prakalbos pasijuto vienišas. Slapukės akys 
nukrypo į pakeleivį. Džodas tylėjo. Nejaukiai pasijutęs, vairuotojas 
pamėgino priversti jį prisidėti prie pokalbio.

— Esi pažinojęs žmonių, kur kalbėtų tokiais gudriais žodžiais?
— Pamokslininką, — atsakė Džodas.
— Na, bet juk pikta, kai savi žmonės šneka tokiais gudriais 

žodžiais. Žinoma, pamokslininkui galima, vis tiek niekas gi su pa-
mokslininku nekvailios. Bet tas tipas buvo keistuolis. Kai pasaky-
davo gudrų žodį, neimdavai domėn, vis tiek tik paikioja. Nė kiek 
neįsivaizdindavo.

Vairuotojas jautėsi tvirčiau. Bent jau suprato, kad Džodas 
klausosi. Nirčiai užsuko didžiulį sunkvežimį vingiu, sucypė pa-
dangos.

— Kaip sakiau, — tęsė, — žmogus, kai vairuoja sunkvežimį, 
maža ko prisigalvoja. O kur dėsies. Išeitum iš proto, vien sėdėda-
mas ir ratais rydamas kelią. Kartą vaikinas sakė, kad vairuotojai visą 
laiką ryja — nuolat pakelės mėsaininėse.
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— Tikrai atrodo, kad ten ir gyvena, — pritarė Džodas.
— Aišku, sustoja — bet ne valgyt. Beveik niekada neišalksta. 

Jiems tiesiog bloga nuo važiavimo — nuo jo darosi bloga. Mėsai-
ninės — vienintelė vieta, kur gali sustot, o kai sustoji, reikia ką nors 
pirkt, kad galėtum pamalti liežuviais su pana už baro. Tad paprašai 
puodelio kavos ir gabalo pyrago. Šitaip žmogus tarsi gauni truputį 
pailsėt.

Lėtai kramtė ir vartė liežuviu gumą.
— Sunku tikriausiai, — abejingai pratarė Džodas.
Vairuotojas skubiai pažvelgė į jį tikrindamas, ar nesišaipo.
— Na, ne kažin kokia pramoga, — nepatenkintas atsakė. — 

Atrodo, lengva tiesiog sėdėt, kol atsėdi savo aštuonias, gal dešimt 
ar keturiolika valandų. Bet kelias ėda žmogų. Reikia ką nors daryt. 
Vieni dainuoja, kiti švilpauja. Bendrovė neleidžia vežiotis radijo. 
Kai kurie į kelią ima pintą, bet tokie ilgai netveria, — iš aukšto 
pareiškė. — Aš niekad negeriu, kol nebaigęs.

— Tikrai? — paklausė Džodas.
— Taigi! Žmogui reikia prasimušt. Ką tu, aš net galvoju mo-

kytis pašto kursais. Mechanikos inžinerijos. Lengva. Tiesiog pa-
simokai nesunkiai namie. Svarstau sau. Tada nebevairuosiu. Tada 
kitiems nurodinėsiu vairuot.

Iš švarko kišenės Džodas išsitraukė pintą viskio.
— Tikrai nešniurkštelėsi? — paerzino.
— Ne, dėl Dievo. Nė neliesiu. Negali visą laiką lakti ir moky-

tis, kaip aš ketinu.
Džodas atkimšo butelį, dusyk gurkštelėjo, vėl užkimšo ir įsi-

dėjo atgal į kišenę. Kabinoje pasklido aštrus, karštas viskio kvapas.
— Kokia tau širšė įkando, — pasakė Džodas. — Kas yra — 

merginą turi?
— Na, žinoma. Bet vis tiek noriu prasimušt. Jau velniškai se-

niai lavinu protą.
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Nuo viskio Džodas, regis, atsipalaidavo. Vėl susisuko cigaretę 
ir prisidegė.

— Man jau ne kažin kiek toli važiuot, — pasakė.
Vairuotojas skubiai tęsė.
— Man taurelės nereik, — kalbėjo. — Aš nuolat lavinu protą. 

Prieš dvejus metus užsisakiau tokį kursą. — Dešine paplekšnojo 
per vairą. — Tarkim, kely prasilenkiu su žmogum. Pažiūriu į jį ir, 
kai pravažiuoju, stengiuosi viską apie jį atsimint: kokie drabužiai, 
batai, kepurė, kaip ėjo, gal kokio buvo ūgio ir svorio, ar randuotas. 
Neblogai sekasi. Beveik galiu susidaryt galvoj visą vaizdą. Kartais 
manau, kad reiktų užsisakyt kursą, kad tapčiau pirštų atspaudų eks-
pertu. Nustebtum, kiek žmogus gali įsimint.

Džodas gurkštelėjo iš gertuvės. Supešė paskutinį irstančios 
cigaretės dūmą, tada sukietėjusiu nykščiu ir smiliumi užspaudė ži-
bantį galiuką. Nuorūką sutrynė į miltus ir išbėrė pro langą, kad 
vėjas nuneštų iš pirštų. Didelės padangos laibai kaukė ant asfal-
to. Tamsios, tylios Džodo akys pralinksmėjo žvelgdamos į kelią. 
Vairuotojas laukė nejaukiai žvilgčiodamas. Pagaliau ilga viršutinė 
Džodo lūpa išsišiepė, atidengdama dantis, ir jis tyliai sukikeno, net 
krūtinė sukretėjo.

— Na, bet ir užtrukai, kol susipratai, bičiuli.
Vairuotojas neatsigręžė.
— Ką susipratau? Ką turi galvoj?
Džodo lūpos akimirką ištįso virš ilgų dantų, jis apsilaižė tarsi 

šuva dviem lyžiais — į vieną pusę nuo vidurio ir į kitą. Balsas su-
šiurkštėjo.

— Žinai, ką turiu galvoj. Vos įsėdau, nužvelgei mane. Mačiau.
Vairuotojas žvelgė tiesiai prieš save, taip tvirtai spausdamas 

vairą, kad net delnų pagalvėlės išpampo, o krumpliai pabalo. Džo-
das tęsė:

— Juk žinai, iš kur aš.
Vairuotojas tylėjo.
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— Negi ne? — spyrė Džodas.
— Na — tai aišku. Tai yra — galbūt. Bet čia ne mano reikalas. 

Aš savo nosies žiūriu. Man kas, — dabar žodžiai jau plūste plū-
do: — Nekišu nosies ne į savo reikalus.

Staiga nutilo ir laukė. Rankos ant vairo vis dar buvo pabalu-
sios. Pro langą įšoko žiogas ir nutūpė ant prietaisų skydelio, ten 
tupėdamas sulenktomis šuolininko kojomis ėmė glostytis spar-
nelius. Džodas pasilenkęs sutraiškė pirštais kietą jo galvą, prime-
nančią žmogaus kaukolę, ir paleido su vėjo srautu pro langą. Nusi-
braukdamas nuo pirštų sutraiškyto vabzdžio liekanas, vėl sukikeno.

— Nesijaudink, tamsta, — pasakė. — Neslepiu. Aišku, bu-
vau Makalestery. Net ketverius metus. Aišku, šituos drabužius man 
davė išeinant. Man nusispjaut, kas supras. Ir važiuoju pas savo senį, 
kad nereiktų meluot norint gaut darbą.

Vairuotojas skubiai pasakė:
— Na, tai ne mano reikalas. Aš niekur nekišu nosies.
— Kurgi ne, — tęsė Džodas. — Ta tavo ilga nosis kyšo aštuo-

nias mylias pirm veido. Ta savo ilga nosim nučiupinėjai mane lyg 
aviną darže.

Vairuotojo veidas įsitempė.
— Ne taip mane supratai... — nedrąsiai pratarė.
Džodas nusijuokė.
— Tai geras žmogus. Paveži mane. Na, po paibeliais! Sėdėjau. 

Tai ką! Nori sužinot, už ką sėdėjau, ne?
— Koks mano reikalas.
— Viskas ne tavo reikalas, tik varyt šitą bambūzą keliu, o 

tam pastangų reik visų mažiausiai. Dabar žiū. Matai ten, prieky, 
keliuką?

— Aha.
— Na, tai ten aš išlipsiu. Aišku, suprantu, varai į kelnes, ne-

kantrauji sužinot, ką aš padariau. O aš tavęs ir nenuvilsiu.
Laibai kaukiantis motoras pritilo, padangų gaudesys tonu pa-



žemėjo. Džodas išsitraukė pintą ir vėl gurkštelėjo. Vairuotojas lė-
tai sustojo ten, kur į greitkelį stačiu kampu rėmėsi žvyro keliukas. 
Džodas iššoko ir sustojo prie vairuotojo lango. Vertikalus išmeta-
masis vamzdis pukšėjo vos įžiūrimais melsvais dūmeliais. Džodas 
pasilenkė prie vairuotojo.

— Žmogžudystė, — skubiai ištarė. — Štai tau gudrus žo-
dis — reiškia, nužudžiau žmogų. Septyneri metai. Išleido po ket- 
verių, neprisidirbau.

Vairuotojo akys slydo Džodo veidu, stengėsi jį įsiminti. 
— Aš tavęs nieko apie tai neklausiau, — pasakė. — Nekišu 

nosies.
— Gali pasakot apie tai kiekvienoj užeigoj nuo čia iki Tek-

solos, — Džodas nusišypsojo. — Sudie, vyruti. Tu geras žmogus. 
Bet, klausyk, kai truputį pasėdi cypėj, gali užuost nebylų klausimą 
kad ir iš pragaro dugno. Tu išsidavei vos koserę pražiojęs. — Delnu 
pliaukštelėjo per metalines duris. — Ačiū, kad pavežei, — pridū-
rė. — Sudie.

Nusigręžė ir nuėjo žvyrkeliu.
Akimirką vairuotojas žvelgė jam pavymui, tada šūktelėjo:
— Sėkmės!
Džodas neatsigręždamas pamojo. Tada užriaumojo motoras, 

įsijungė pavara ir didžiulis raudonas sunkvežimis sunkiai nurie-
dėjo sau.
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