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Prologas 

Kartą mama pasakė, jog norėdama sužinoti, už ko ištekė-
si, turi nulupti obuolį vientisa žievele ir mesti ją per petį. Esą ji 
suformuoja raidę. Bent jau retkarčiais. Mama taip karštligiškai 
troško man laimės, jog nesutikdavo pripažinti, kad kartais ta 
lupena panėšėja į septynetą ar dvejetą, ir iškapstydavo įvairiau-
sių vardų, prasidedančių raide B ar D. Net jei nepažinodavau 
jokio vyro tokiu vardu. 

Susipažinusi su Gajumi apsiėjau be obuolių. Supratau vos jį 
išvydusi; neabejojau pažinusi jo veidą, kaip neabejojau žinanti 
savo vardą. Tai jo veidas išplėš mane iš namų, mylės ir dievins 
mane, jis taps gražučių mano kūdikių tėvu. Tai į jo veidą nebyliai 
žvelgsiu, jam kartojant santuokos priesaiką. Jo veidas — pirmas 
dalykas, kurį pamatysiu ryte ir paskutinis prieš sumerkiant akis 
vakare. 

Ar jis apie tai nutuokė? Žinoma. Matote, jis mane išgelbė-
jo. Nelyg riteris, vietoje žvilgančių šarvų vilkįs purvu aptėkštus 
drabužius. Riteris, išniręs iš tamsos ir išvedęs mane į šviesą. Na, 
tiksliau, į stoties laukiamąją salę. Tie kareiviai ėmė kabinėtis, 
kol laukiau naktinio traukinio. Užsibuvau viršininko ir jo žmo-
nos surengtame šokių vakarėlyje ir nespėjau į traukinį. Karei-
viai buvo girtutėliai, įkyriai kalbino mane, o aš puikiai žinojau, 
kad nevalia su jais kalbėtis, todėl kuo labiau nuo jų nusisukau 
ir atsisėdau ant suolo kampe. O tada jie vis artėjo, kol vienas 
ėmė mane grabinėti, bandydamas nuduoti, esą tik pokštaująs; 
aš baisiai išsigandau, nes buvo vėlu ir niekur nebuvo matyti 
nei nešiko, nei kitų keleivių. Vis prašiau palikti mane ramybėje, 



bet kareiviai neklausė. Mano prašymai jiems atrodė nė motais. 
Tada stambiausias ir iš pažiūros žiaurus tipas šlykščiai apžėlu-
siu veidu prisispaudė prie manęs ir, skleisdamas dvoką sau iš 
burnos, pasakė, jog padarys man, ką tinkamas, nesvarbu, noriu 
aš to, ar ne. Tada, žinoma, norėjau surikti, bet, matote, man 
nepavyko, nes suakmenėjau iš baimės. 

Tą akimirką pasirodė Gajus. Įgriuvo į laukiamąją salę ir 
pareikalavo pasiaiškinti, ką tas kareivis sau manąs, bei pagrasi-
no kaip reikiant iškaršti jam kailį. Pasirengęs kautis, drąsiai sto-
jo prieš tris sėbrus, ir šie paleido jo adresu keletą keiksmažodžių, 
o vienas pakėlė kumščius, bet netrukus, kadangi buvo bailiai, 
visi kiek pasiplūdę pabėgo.

O aš virpėjau, iš akių liejosi ašaros, ir tada jis pasodino 
mane ant kėdės ir pasisiūlė atnešti stiklinę vandens, kad nurim-
čiau. Buvo toks malonus. Toks geras. Pažadėjo palaukti su ma-
nimi iki atvyks traukinys. Ir pažadą tesėjo. Štai tada geltonoje 
stoties šviesoje pirmą kartą pažvelgiau jam į veidą. Įdėmiai pa-
žvelgiau. Ir supratau, kad tai jis. Tai iš tiesų buvo jis. 

Kai papasakojau mamai, ji — tik norėdama patikrinti — 
nulupo obuolį ir sviedė odelės juostą man per petį. Man pasiro-
dė, kad nukritusi ji panėšėjo į raidę D. Mama iki šiol dievagojasi 
aiškiai mačiusi G. Bet tada mudu buvome pažengę kur kas to-
liau, nei būtų galėję parodyti obuolių burtai.
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Fredis vėl sirgo. Šį kartą, kaip paaiškėjo, prisivalgė žolės. Ja 
buvo nusidažęs putotas smaragdo spalvos klanas prie komodos. 
Jame buvo matyti dar sveikų žolės lapelių. 

— Kiek kartų turiu tau kartoti, kvaily, — spigiu balsu su-
šuko Silija, įmynusi į balutę vasarinėmis basutėmis. — Nesi 
arklys. 

— Arba karvė, — nuo virtuvės stalo paslaugiai pridūrė Sil-
vija, kruopščiai klijuodama į albumą namų apyvokos reikmenų 
paveikslėlius.

— Arba kitas suknistas gyvulys. Turėtum valgyti duoną, ne 
žolę. Pyragą. Normalų maistą. — Silija nusiavė basutę ir, suė-
musi smiliumi ir nykščiu, laikė ją virš virtuvės kriauklės. — Fui, 
koks tu šlykštus. Kodėl nuolat taip elgiesi? Mamyte, pasakyk 
jam. Jis turėtų bent jau išvalyti, ką pridirbęs.

— Tikrai, Frederikai, mielasis, išvalyk. 
Įsitaisiusi prie židinio krėsle aukšta atrama ponia Holden 

tikrino laikraštyje, kurią valandą rodys jos mėgstamą serialą 
apie policiją. Tai buvo vienas iš nedaugelio jai likusių džiaugs-
mų nuo tada, kai atsistatydino ponas Čerčilis. Ir po paskutiniojo 
jos vyro akibrokšto. Nors, žinoma, ji paminėtų tik poną Čerčilį. 
Sakė Lotei, kad juodvi su ponia Antrobus kol kas nėra pralei-
dusios nė vienos šio neva nuostabaus serialo serijos. Beje, ji ir 
ponia Antrobus buvo vienintelės, turinčios televizorius visame 
Vudbridžo prospekte, todėl su gana dideliu pasimėgavimu pa-
sakodavo kaimynams, kaip nuostabu kone viskas, ką rodo per 
televizorių. 



12

— Išvalyk, Fredi. Fui. Ir kodėl man teko brolis, valgantis 
gyvulių maistą? 

Fredis sėdėjo ant grindų prie neužkurto židinio ir stumdė 
mažą mėlyną sunkvežimį pirmyn atgal kilimėliu, kaskart pakel-
damas jo kraštus. 

— Tai ne gyvulių maistas, — patenkintas pasakė jis. — Jį 
valgyti liepė Dievas. 

— Mamyte, jis mini Dievo vardą be reikalo.
— Geriau nesakyk „Dievas“, — tvirtai patarė Silvija, ant 

rausvai violetinio kartono užklijavusi plakiklio paveikslėlį. — 
Jis parblokš tave ant žemės. 

— Esu tikra, kad Dievas neminėjo būtent žolės, Fredi, 
brangusis, — išsiblaškiusi sumurmėjo ponia Holden. — Silija, 
mieloji, gal galėtum prieš išeidama paduoti man akinius? Laik- 
raščių šriftas kaskart vis smulkėja. 

Lotė kantriai stovėjo prie durų. Šią popietę gerokai pa-
vargo ir nekantravo kuo greičiau sprukti. Nors jiedvi su Silija 
nekenčia suktis aplink puodus, Ponia Holden primygtinai rei-
kalavo padėti jai ruošti morengus labdaros prekybai, tad Sili-
ja, sugaišusi virtuvėje vos dešimt minučių, o tada pasiskundusi 
galvos skausmu, išsisuko nuo darbo. Taigi Lotė turėjo išklausyti 
ponios Holden nuogąstavimus dėl kiaušinių baltymų ir cukraus 
bei apsimesti nepastebinti nervingai besiplaikstančių jos rankų 
ir ašaromis patvinusių akių. Ir štai pagaliau tie bjaurybės iškepė 
ir apgaubti riebalams nepralaidžiu popieriumi saugiai nugulė 
į skardines dėžutes, o tada — koks netikėtumas! — Silija ste-
buklingai pagijo. Apsiavusi basutę ji pamojo Lotei, esą metas 
nešdintis. Silija užsimetė ant pečių megztinį ir priešais veidrodį 
vikriai susilygino plaukus.

— Ir kurgi judvi, mergaitės, susiruošėte? 
— Į kavinę.
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— Į parką. 
Atsakiusios tuo pačiu metu jos įsmeigė viena į kitą nervin-

gus kaltinančius žvilgsnius. 
— Einame ir ten, ir ten, — tvirtai nukirto Silija. — Pirma į 

parką, paskui — į kavinę. 
— Jos eina bučiuotis su berniukais, — pasakė prie albumo 

palinkusi Silvija. Vienos kasos galiuką ji laikė burnoje. Retkar-
čiais šlapias ir sulaižytas jis išlįsdavo lauk. Ji tris kartus drama-
tiškai pabučiavo orą, o tada pridūrė: — Bučiuotis yra šlykštu. 

— Na, neprisigerkite per daug. Juk žinote, kad nuo kavos 
imate paikioti. Lote, brangute, prižiūrėk, kad Silija nepadaugin-
tų. Daugiausia — du puodelius. Ir grįžkite iki pusės septintos.

— Per tikybos pamokas pasakojo, jog Dievas sako, kad mi-
sime žemės vaisiais, — pakėlęs akis nuo grindų tarė Fredis. 

— Ir pažiūrėk, kaip susirgai jų prisivalgęs, — atšovė Sili-
ja. — Negaliu patikėti, mamyte, kad neliepi jam išvalyti tos ba-
los. Jam nuolat pavyksta išsisukti.

Ponia Holden paėmė jai atneštus akinius ir lėtai užsidėjo 
ant nosies. Ji atrodė taip, tarsi iš paskutiniųjų kapanotųsi jūros 
bangose, kategoriškai nenorėdama pripažinti, jog stovi ant sau-
sos žemės. 

— Fredi, nueik ir paprašyk Virdžinijos, kad atneštų skudu-
rą, gerai? Geras berniukas. Silija, brangute, nebūk bjauri. Lote, 
pasitaisyk palaidinę, mieloji. Atrodai keistai. Klausykite, mer-
gaitės, juk neketinate eiti paspoksoti į naująją atvykėlę? Juk ne-
norime, kad ji pamanytų, jog Meremo gyventojai yra kaimiečiai 
išsižiojėliai. 

Stojo trumpa tyla, ir Lotė pastebėjo, kad Silijos ausis už-
liejo lengvas raudonis. Jos pačios ausys nė nesušilo: per daugelį 
metų ji patyrė ir baisesnių apklausų, kurios padėjo ištobulinti 
neigimo taktiką. 
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— Iš kavinės eisime tiesiai namo, ponia Holden, — tvirtai 
pažadėjo Lotė. Jos žodžiai, žinoma, galėjo reikšti bet ką. 

Tai buvo didžiosios kaitos diena: vieni poilsiautojai šašta-
dieniniais traukiniais atvyko iš Liverpulio gatvės*, kiti — vos 
mažiau išblyškę — nenoriai traukė atgal į miestą. Šiomis dieno-
mis šaligatviais skersai išilgai zujo berniukai, tempiantys pas-
kubomis sukaltus medinius vežimėlius, nukrautus išsipūtusiais 
lagaminais. Jiems įkandin, vesdamiesi už parankių žmonas, ėjo 
išsekę vyrai, vilkintys gerais vasariniais kostiumais, patenkinti, 
kad sumokėję vos keletą pensų gali pradėti metines atostogas it 
karaliai. Ar bent jau nevilkti savo pačių lagaminų.

Poilsiautojų kaita buvo bemaž nematoma ir niekas jos ne-
pastebėjo. Išskyrus, žinoma, Siliją Holden ir Lotę Svift. Jiedvi 
sėdėjo ant suolo miesto parke, iš kur atsivėrė keturių kilometrų 
Meremo pajūrio vaizdas, ir susižavėjusios stebėjo pušų pavėsyje 
vos įžiūrimą furgoną, kurio tamsiai žalias variklio dangtis žio-
ravo vidudienio saulėje.

Apačioje, lyg tamsūs šukų dantys, į kairę driekėsi bango-
laužiai; jūros vanduo palengva slūgo šlapiu smėliu, ant kurio 
buvo pritaškuota mažyčių figūrų, drąsiai pasitinkančių žvarbų, 
nebūdingą šiam metų laikui vėją. Adelinos Armand atvykimas, 
kaip vėliau nusprendė merginos, prilygo Šebos karalienės vizi-
tui. Na, su sąlyga, kad Šebos karalienė būtų nusprendusi pasiro-
dyti Mereme šeštadienį, pačiame vasaros sezono įkarštyje. Tai 
reiškia, kad visi tie žmonės, kurie galėtų tinkamai įvertinti eks-
travagantiškus atvykėlius, pavyzdžiui, ponia Kolkuhun, Alder-
manas Eliotas, prie promenados įsikūrusių viešbučių šeiminin-

*	 Liverpool Street — gatvė, kurioje įsikūrusi centrinė Londono geležinkelio stotis (čia 
ir toliau — vert. past.).
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kės ir kiti, nestovėjo tylūs prie vartų, stebėdami, kaip vilkstinė 
furgonų, gabenančių lagaminus, didžiulius paveikslus (šie buvo 
ne šeimos narių portretai ir ne drobės su nutapytais šuoliuo-
jančiais žirgais, bet tokie, kuriuose be jokios tvarkos tėkštelėta 
spalvų), galybę knygų ir aiškiai ne vietinės kilmės rankdarbių, 
iš lėto dingsta seniai negyvenamame art deco stiliaus name prie 
jūros. Tie žmonės grūdosi eilėje pas mėsininką arba skubėjo į 
viešbučių bendrijos susirinkimą.

— Ponia Hodž sakė, kad ji tolima karališkosios šeimos gi-
minaitė. Regis, kilusi iš Vengrijos. 

— Nesąmonė.
Pūsdama akis Silija pažvelgė į draugę.
— Sakau tiesą. Ponia Hodž kalbėjosi su ponia Ansti, o ši 

pažįsta advokatą ar kažką, kas rūpinosi namu. Pasak jo, ji išties 
kažkokia Vengrijos princesė. 

Merginoms po kojomis keletas šeimų pasidalijo paplūdi-
mį: buvo matyti, kaip žmonės sėdi už ištemptų dryžuotų skydų 
ar pajūrio nameliuose slepiasi nuo gūsingo jūros vėjo. 

— Armand nėra vengriška pavardė, — tarė Lotė ir nusižėrė 
vėjo plakamus į burną plaukus. 

— Tikrai? Iš kur žinai? 
— Visa tai paistalai. Ir ką gi Vengrijos princesei veikti 

Mereme? Aišku kaip dieną, kad ji būtų apsigyvenusi Londone 
arba Vindzoro pilyje. Tik ne tokioje skylėje kaip ši, kur nieko 
nevyksta. 

— Jei ji ir būtų krausčiusis į Londoną, tai ne į tavo rajo-
ną, — kone pašaipiai atsakė Silija. 

— Taip, — sutiko Lotė. — Ne į mano rajoną. 
Ten, kur gyveno Lotė, įdomiais žmonėmis nė nekvepėjo: 

tai buvo Rytų Londono rajonas, kimšte prikimštas paskubomis 
suręstų fabrikų, vienoje jo pusėje stovėjo dujų gamykla, kitoje 
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plytėjo ištisi bjaurių pelkių hektarai. Kai pirmaisiais karo metais 
Lotę pirmąsyk evakavo į Meremą, ji manė (nors to ir neparo-
dė), kad geraširdžiai kaimiečiai iš jos šaiposi, teiraudamiesi, ar 
ji ilgisi Londono. Lygiai taip pat išmušta iš vėžių ji atrodydavo 
ir klausinėjama apie šeimą. Paskui žmonės ėmė mažiau ja do-
mėtis.

Tiesą sakant, likus dvejiems metams iki karo pabaigos, 
Lotė grįžo namo, bet po karštligiško susirašinėjimo su Silija ir 
dėl tvirto ponios Holden įsitikinimo, esą negana, jog Silijai būtų 
smagu turėti savo amžiaus draugę, Kiekvienas Privalo Kiek Ga-
lėdamas Prisidėti Prie Bendruomenės Gerovės, Lotę pakvietė 
grįžti į Meremą: iš pradžių atostogų, o tada, atostogoms nusi-
tęsiant į mokslo metus, ji pasiliko čia visam laikui. Dabar Hol-
denų šeimoje Lotė jautėsi sava; nors jos gyslomis tekėjo kitoks 
kraujas ir ji priklausė žemesniam visuomenės sluoksniui (tau 
niekada nepavyks visiškai atsikratyti Rytų Londono tarties), 
atėjo metas, kai ilgalaikė jos viešnagė kaime niekam nebekėlė 
nuostabos. Be to, Mereme buvo įprasta, kad atvykėliai užsibūtų. 
Tokia jau ta jūros galia. 

— Gal ir mums derėtų ką nors pasiimti? Pavyzdžiui, puokš-
tę gėlių? Kad turėtume pretekstą įsmukti vidun? 

Buvo aiškiai matyti, kad Silija gailisi užsiminusi apie Rytų 
Londoną: ji maloniai šypsojosi Lotei ta Moiros Šerer* šypsena, 
rodydama apatinius dantis. 

— Neturiu pinigų.
— Mes ir nepirksime. Juk žinai, kur auga gražios laukinės 

gėlės. Mamytei juk priskini. 
Lotė pajuto, kad paskutinį sakinį draugė ištarė su vos jun-

tama pagieža balse. 

*	 Moira Shearer — britų balerina ir aktorė (1926–2006).
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Jos nusliuogė nuo suolo ir patraukė į parko pakraštį, kur 
tik ketaus turėklas žymėjo takelio palei uolas pradžią. Vasaros 
vakarais Lotė dažnai čia vaikštinėdavo, kai nebegalėdavo tver-
ti Holdenų namų triukšmo ir tramdomos isterijos. Mėgdavo 
klausytis danguje nardančių žuvėdrų ir griežlių, priminti sau, 
kas ji tokia. Ponia Holden pasakytų, kad normalūs žmonės to-
kia savistaba neužsiima, ar kad tai mažų mažiausiai kvaila už-
gaida, todėl, norėdama apsidrausti nuo ponios Holden pastabų, 
ji grįždavo namo nešina laukinių gėlių puokštelėmis. Beveik 
dešimt metų gyvendama po svetimu stogu tapo ne pagal amžių 
įžvalgi, išmoko pajusti namuose bręstančius barnius, nors dar 
nebuvo išaugusi iš paauglystės. Vis dėlto reikia pasakyti, kad Si-
lija niekada nelaikė jos varžove. 

— Ar matei, kiek skrybėlių dėžučių įnešė vidun? Mažiau-
siai septynias, — gūrindama takeliu tarė Silija. — Kaip tau šita? 

— Ne. Šios greitai nuleipsta. Paieškok violetinių. Ten, prie 
didžiosios uolos. 

— Turbūt ji maudosi piniguose. Mamytė sakė, kad prie 
namo reikės gerokai paplušėti. Pasak dažytojų, ten visiškas są-
vartynas. Nuo tada, kai Makpersonai išsikėlė į Hampšyrą, nie-
kas ten nebegyveno. Praėjo turbūt kokie devyneri metai?

— Nežinau. Nepažinojau Makpersonų. 
— Jie buvo tokie nuobodos. Ji avėjo devinto numerio ava-

lynę. Ponia Ansti sakė, kad ten net padoraus židinio nėra. Vis-
kas išplėšta. 

— Ir sodai baisiai peraugę. 
Silija sustojo.
— Iš kur žinai?
— Buvau ten užkopusi keletą kartų. Vaikštinėdama. 
— Kokia slapukė! Kodėl nenusivedei manęs? 
— Tavęs niekada netraukė pasivaikščiojimai. 
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Lotė pažvelgė į furgoną ir ją užplūdo tylaus jaudulio ban-
ga. Jos buvo įpratusios prie atvykėlių, juk Meremas — atosto-
gų miestas, kur metų laikus žymi kintantys žmonių srautai: čia 
jų sumąžta, tarytum vandens per atoslūgį, čia vėl privažiuoja, 
it juos būtų atplukdžiusi potvynio banga; bet nuo minties, jog 
didysis namas vėl alsuos gyvybe, pastarosios savaitės prisipildė 
tam tikro bežadžio laukimo. 

Silija vėl pažvelgė į gėles. Laikydama saujoje sudėjo jas į 
tvarkingą puokštelę, o vėjas pakėlė jai plaukus tarytum auksinę 
užsklandą. 

— Man atrodo, kad nekenčiu tėvo, — garsiai pasakė ji, stai-
ga įbedusi akis į horizontą. 

Lotė nė nesukrutėjo. Ne jos reikalas aptarinėti Henrio Hol-
deno vakarienes su sekretore.

— Mamytė tokia kvaila. Apsimeta, kad nieko nevyksta. — 
Stojo trumpa tyla, tik čaižiai klykavo žuvėdros virš galvų. — 
Dieve, negaliu sulaukti, kada iš čia išvažiuosiu, — galop pri-
dūrė ji.

— O man čia patinka.
— Taip, bet tau nereikia žiūrėti, kaip tavo tėvas elgiasi it 

paskutinis kvailys. — Silija vėl pasisuko į Lotę ir stumtelėjo ją 
ranka. — Štai. Kaip manai, pakaks?

Lotė įsižiūrėjo į gėles. 
— Nejau nori lipti aukštyn? Vien tam, kad pavėpsotum į 

jos daiktus? 
— Ak, o tu nenori, vyriausioji motinėle? 
Merginos išsišiepė viena kitai, o tada, sijonams ir megz-

tiniams plazdant iš paskos, bėgte pasileido atgal link miesto 
parko. 

*
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Kadaise privažiavimas prie vilos „Arkadija“* buvo žiedi-
nis; kaimynai iki šiol prisiminė, kaip triuškindamos žvyrą ilgų 
žemų automobilių kolonos stabtelėdavo prie pagrindinių durų, 
o tada, padariusios grakštų lankstą, išvažiuodavo. Tai buvo žy-
mus namas, pastatytas tarp geležinkelio bėgių (ši savybė buvo 
tokia svarbi, kad Meremo nekilnojamojo turto skelbimuose 
namai būdavo skirstomi į esančius „viduje“ ir „išorėje“). Jį pa-
statė Entonis Grešemas, vyriausiasis Voltono Grešemo sūnus, 
kai, sukūręs niekuo neypatingą variklio detalę, pardavęs ją „Ge-
neral Motors“ ir uždirbęs krūvą pinigų, grįžo iš Amerikos. Jis 
iškilmingai pareiškė norįs, kad vila būtų panaši į kino žvaigž-
dės. Panašų namą, priklausantį garsiai tyliojo kino aktorei, jis 
nusižiūrėjo Santa Monikoje: pastatas buvo ilgas, žemas, baltas, 
su didelėmis erdvėmis už stiklo sienų ir mažesniais, apvaliais 
tarsi laivo kajutės langais. Toks namas jam reiškė spindesį, nau-
juosius pasaulius, drąsią šviesią ateitį (kokia ironija, kad pats 
jos nesulaukė; būdamas keturiasdešimt dvejų žuvo partrenktas 
automobilio. Roverio.). Kai namą pagaliau pastatė, dalis Mere-
mo gyventojų pasipiktino jo modernumu ir bėdodavo vieni 
kitiems, neva jis „iškrentąs iš konteksto“. Todėl kai naujieji sa-
vininkai Makpersonai po keleto metų išsikėlė ir namas liko sto-
vėti tuščias, kai kurie vyresnieji kaimiečiai lengviau atsikvėpė, 
nors galbūt niekada ta tema nedaugžodžiaudavo. Dabar iš šiau-
rės pusės galėjai privažiuoti nebent prie vartų, už kurių kadaise 
driekėsi takelis prie jūros, toliau keliukas buvo visiškai užžėlęs 
gervuogių ir šeivamedžių raizgalyne. Nesant kelio pirmyn, prie 
namo gausiai liejosi keiksmai ir girgždėjo pavarų svirtys, kai iš-
krovę daiktus vairuotojai stengėsi apsukti vieną paskui kitą pa-
statytus furgonus ir grįžti į keliuką. 

*	 Arcadia (angl.) — vieta, kur ramu ir malonu.
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Kurį laiką Lotė su Silija stovėjo žiūrėdamos į įrudusius ir 
prakaituotus baldų nešikų veidus, o tada, mojuodama raktų ry-
šuliu, iš namo išbėgo aukšta moteris kaštoniniais plaukais, su-
suktais į standų kuodą.

— Palūkėkite, — maldavo ji. — Sustokite. Aš jį patrauksiu 
į daržą. 

— Kaip manai, ar tai ji? — sukuždėjo Silija, kažkodėl pasi-
slėpusi už medžio. 

— Iš kur man žinoti? 
 Pamačiusi, kad Silija staiga susidrovėjo, Lotė ir pati pa-

sijuto nepatogiai. Jos prisispaudė viena prie kitos ir, nugaroje 
tampriai suėmusios plačius sijonus, kad nekyšotų iš už medžio, 
stebėjo, kas vyksta prie namo.

Moteris įsėdo į automobilį ir apsižiūrėjo, tarsi svarstyda-
ma, ką daryti toliau. Skaudžiai prikandusi apatinę lūpą, giliai 
įkvėpė ir rovė atbula tiesiai į priekines furgono groteles. 

Stojo trumpa tyla, o tada vienas iš vyrų garsiai nusikeikė ir 
numygo signalą. Moteris pakėlė galvą ir merginos suprato, kad 
ji, ko gero, susilaužė nosį. Visur pritiško kraujo: ant blyškiai ža-
lios palaidinės, rankų, net vairo. Moteris sėdėjo tiesi vairuotojo 
vietoje, atrodė nustėrusi ir, žvilgtelėjusi žemyn, ėmė ieškoti, kuo 
sustabdyti kraujavimą. 

Lotė nė pati nepajuto, kaip pasileido peraugusia veja su pa-
ruošta rankoje nosine. 

— Štai, — tarė ji, pribėgusi prie moters tuo metu, kai gru-
pelė šūkaujančių žmonių ėmė rinktis prie automobilio. — Im-
kite. Atsiloškite. 

Lotei iš paskos atskubėjusi Silija įdėmiai pažvelgė į kraujo 
lašeliais nusėtą moters veidą. 

— Kokia nesėkmė, — tarė ji. 
Moteris paėmė nosinę.
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— Dovanokite, — atsiprašė furgono vairuotojo. — Man 
prastai sekasi junginėti pavaras. 

— Neturėtumėte vairuoti, — atsakė vyras, kuris buvo toks 
stambus, jog tamsiai žalia prijuostė bemaž nedengė jo pilvo. — 
Jūs nė nepažiūrėjote į veidrodėlį, — papriekaištavo jis, čiupinė-
damas tai, kas liko iš priekinio furgono žibinto. 

— Maniau, kad įjungiau pirmą pavarą. Ji baisiai arti atbu-
linės. 

— Nukrito buferis, — susijaudinusi pastebėjo Silija. 
— Tai net ne mano automobilis. O varge!
— Pažvelkite į mano žibintą! Turėsiu jį pakeisti. Užtruks 

laiko ir teks pakratyti kišenes. 
— Suprantu, — graudžiai linktelėjusi atsakė moteris. 
— Klausykite, palikite šią ponią ramybėje. Ji smarkiai su-

sižalojo.
Prie automobilio išdygo tamsiaplaukis vyras blyškiu lini-

niu kostiumu. 
— Tik pasakykite, kiek patyrėte nuostolio, ir aš jums su-

mokėsiu. Francesa, susižeidei? Pakviesti gydytoją? 
— Jums nedera vairuoti, — pasakė vyras, purtydamas galvą.
— O jums nederėjo taip arti pastatyti furgono, — atšovė 

Lotė, suirzusi, kad jis toks abejingas. Vairuotojas nekreipė į ją 
dėmesio. 

— Atleiskite, — sumurmėjo moteris. — O varge. Tik pa-
žiūrėkite į mano sijoną.

— Nagi, kiek? Penkiolika šilingų? Svaras? — Vyras spėjo 
išsitraukti iš vidinės kišenės banknotų ritinėlį ir vieną po kito 
lupo nuo jo banknotus. — Štai, imkite. Ir dar penkis už sukeltus 
rūpesčius.

Regis, vairuotojas atlyžo — turbūt tai net ne jo furgonas, 
pamanė Lotė. 
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— Na, — tarė vyras. — Gerai. Manau, to pakaks. 
Jis mikliai įsidėjo pinigus į kišenę ir, aiškiai supratęs, jog 

geriau negundyti likimo, liovėsi vaidinęs kankinį. 
— Manau, liko pabaigti. Pirmyn, vaikinai. 
— Pažvelk į jos sijoną, — niuktelėjusi Lotei sukuždėjo Si-

lija.
Francesos sijonas bemaž siekė kulkšnis. Išmargintas stam-

biais gluosnių raštais jis atrodė keistai senamadiškas. 
Lotė susizgribo apžiūrinėjanti kitas moters aprangos dalis: 

batelius, kurie atrodė kone karaliaus Edvardo laikų, ilgus apva-
lių gintarų karolius. 

— Jie priklauso bohemai! — garsiai sukuždėjo ji, neslėp-
dama džiugesio. 

— Nagi, Francesa. Eime vidun, kol neužliejai krauju viso 
salono.

Į lūpų kamputį įsikišęs cigaretę, švelniai suėmęs moterį už 
alkūnės, vyras padėjo jai išlipti iš automobilio. 

Eidama prie namo ji staiga atsisuko.
— Ak, kokia graži jūsų nosinė. O aš sutepiau ją krauju, — 

žiūrėdama į nosinę ji nutilo. — Ar jūs vietinės? Gal užeitumėte 
arbatos? Paprašysime Marnės užplikyti. Tai mažiausia, kuo ga-
liu jums atsidėkoti. Džordžai, pašauk Marnę. Galėčiau ir pati, 
bet bijau dar daugiau pritaškyti kraujo. 

Lotė ir Silija susižvalgė.
— Būtų malonu, — atsakė Silija.
Tik tada, kai jos uždarė paskui save duris, Lotei toptelėjo, 

kad gėlės liko gulėti ant keliuko. 

Įžengusi į pagrindinį prieškambarį Silija jau nebuvo tokia 
tikra, jog vertėjo užeiti. Tiesa sakant, ji netikėtai sustojo kaip 
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įkalta, ir išsiblaškiusi Lotė nosimi atsitrenkė jai į pakaušį. Ne-
pasakytum, kad jai pakirto kojas dėl kokio nors įgimto polinkio 
dvejoti (jaunesnieji jos brolis ir sesuo ją praminė Įžūlia Landū-
ne), veikiau dėl to, ką išvydo didžiuliame, į lenktą turėklą prie-
šais pagrindines duris atremtame paveiksle. Aliejiniais dažais 
jame buvo nutapyta pusiausėda gulinti nuoga moteris. Spren-
džiant iš rankų ir kojų padėties, ji nebuvo, kaip Lotė pastebėjo, 
iš kukliųjų. 

— Marne? Marne, ar girdi? 
Džordžas pirmas plačiai nužingsniavo akmens plytelėmis 

pro dėžes, pilnas daiktų. 
— Marne, gal gali atnešti šilto vandens? Francesa susižei-

dė. Ir kol esi ten, būk gera, paruošk arbatos. Turime svečių. 
Iš gretimo kambario atsklido prislopintas atsakymas ir už-

veriamų durų garsas. Name nebuvo nei baldų, nei kilimų, todėl 
garsai kur kas skardžiau aidu atsimušė nuo akmeninių grindų 
ir beveik tuščių kambarių sienų. Silija sugriebė Lotę už rankos.

— Kaip manai, ar mums verta pasilikti? — pašnabždomis 
paklausė ji. — Sakyčiau, jie truputį per daug... skuba. 

Lotė apsidairė aplink, apžvelgė didžiulių paveikslų stirtas, 
susuktus, į sieną atremtus kilimus — jie atrodė tarsi susikū-
prinę senyvi ponai, afrikietišką drožinį, kuriame pavaizduotas 
nėščios moters pilvas. Jai pažįstamų žmonių namuose nepama-
tysi nieko panašaus: pas mamą tamsu, užgriozdinta, prikimšta 
ąžuolinių baldų ir pigių porceliano niekučių, namas persismel-
kęs suodžių ir virtų daržovių smarve, ramybę nuolat drumsčia 
gatvės triukšmas arba lauke žaidžiantys kaimynų vaikai; Hol-
denų šeimos namas — Tiudorų atgimimo stiliaus, su daugybe 
priestatų, šeimininkų vertinamas tiek dėl to, jog rodo jų padėtį 
visuomenėje, tiek dėl turto, sukaupto viduje. Holdenai naudo-
josi paveldėtais baldais, su kuriais privalu elgtis pagarbiai — 
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netgi, atrodytų, pagarbiau nei su namo gyventojais. Ant stalo 
šiukštu niekas nestatydavo puodelio, vaikams buvo draudžia-
ma šokinėti ant lovų. Visą šį turtą, pasak ponios Holden, reikės 
„perduoti ateities kartoms“, tartum jie patys būtų viso labo tuos 
medžio gabalus saugantys sargybiniai. Namas buvo nuolat tvar-
komas taip, kad patiktų kitiems: gražinamas „dėl ponių“, valo-
mas dėl pono Holdeno, „kad grįžtų į švarius namus“, ir visa ši 
našta slėgė ponios Holden — gležno, mažo karaliaus Knuto* — 
pečius. Ponia beviltiškai bandė kovoti su neišvengiamu purvu 
ir smėliu. 

O šis namas — baltas, šviesus, svetimas; keistai kampuotos 
formos, su ilgais, nepermatomais langais iki pat grindų, su ap-
valiais langeliais, pro kuriuos matyti jūra, ir gausybe prašmat- 
nių bet kaip išdėliotų neįprastų daiktų. Čia kiekvienas daiktelis 
pasakojo turtingą savo kilmės iš užsienio istoriją. Lotė įtraukė 
namo aromato: per daugelį metų į sienas įsigėrusio druskingo 
oro, sumišusio su šviežiu dažų kvapu. Jis keistai svaigino. 

— Juk galime išgerti arbatos. Kaip manai? 
Silija nutilo ir akimis įsisiurbė Lotei į veidą.
— Tik nesakyk mamytei. Ji iš adatos vežimą priskaldys. 
Jos nusekė paskui nuliūdusią Francesą į svetainę. Ten vi-

dun plūste plūdo šviesa pro keturis į įlanką išeinančius langus, 
iš kurių du viduriniai buvo išlinkę pagal pusapvalę sieną. Prie 
tolimiausio lango dešinėje du vyrai kamavosi su karnizu ir sun-
kiomis drapiruotomis užuolaidomis, o kairiajame kampe klū-
pėjo jauna moteris ir į spintą su stiklinėmis durelėmis ilgomis 
eilėmis rikiavo knygas. 

— Tai naujas Džiulijano automobilis. Jis pasius iš pykčio. 
Turėjau leisti tau jį patraukti. 

*	 Knutas — Anglijos karalius (990–1035), pasak šaltinių, bandęs sustabdyti potvynį. 
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Francesa atsisėdo į krėslą ir vėl iš žaizdos pasirodžius krau-
jui išsitraukė nosinę. 

Džordžas jau pylė jai didelę taurę brendžio.
— Džiulijanu aš pasirūpinsiu. Kaip tavo nosis? Mergyte, 

atrodai lyg nužengusi iš Pikaso paveikslo. Gal pakviesti gydyto-
ją? Adelina? Pažįsti gydytoją?

— Mano tėvas gydytojas, — atsiliepė Silija. — Jei norite, 
galėčiau pakviesti. 

Užtruko keletą sekundžių, kol Lotė pastebėjo trečią mote-
rį. Tiesi kaip styga ji sėdėjo per vidurį mažytės sofos, per kulkš-
nis sukryžiavusi kojas, ant kelių sunėrusi pirštus, tarsi visai nu-
sišalinusi nuo aplink tvyrančio chaoso. Jos glotnios, mėlynai 
juodos tarsi varno plunksnos garbanos buvo prigludusios prie 
galvos, vilkėjo senamadiškai ilgą raudoną rytietiško šilko su-
knelę su švarkeliu, ant kurio buvo išsiuvinėti povai, snapais ke-
denantys spalvotas savo plunksnas. Jos juodu pieštuku apves-
tos akys buvo didžiulės, o plaštakos — smulkios, nelyginant 
vaiko. Moteris sėdėjo taip ramiai, kad jai linktelėjus Lotė kone 
pašoko. 

— Argi tu ne nuostabus? Štai, Džordžai. Spėjai mums su-
rasti žvalgų. 

Moteris nusišypsojo ta lėta, malonia, nuolat patenkinto 
žmogaus šypsena. Tartis neišdavė jos kilmės; galbūt ji pran-
cūzė, bet, be abejonės, užsienietė. Kalbėjo žemu, kimiu balsu, 
linksmomis gaidelėmis banguojančia intonacija. Jos drabužiai 
ir makiažas buvo neįtikėtini. Net didesniame mieste moters iš-
vaizda turėtų trikdyti, o ką jau kalbėti apie Meremą ar Voltoną 
prie Neizo. Lotei atėmė žadą. Ji dirstelėjo į Siliją — kvaila veido 
išraiška persidavė ir jai. 

— Adelina. Tai... ak, dievaži, nepaklausiau judviejų var-
dų, — susizgribo Francesa ir pakėlė prie burnos ranką.



26

— Silija Holden. Ir Lotė Svift, — atsakė Silija, keistai krai-
pydama pėdą. — Gyvename už parko. Vudbridžo prospekte. 

— Merginos buvo labai malonios ir paskolino man nosi-
nę, — paaiškino Francesa. — Aš ją sutepiau. 

— Vargšelė mano mieloji, — tarė Adelina, paėmusi Fran-
cesą už rankos. Lotė sekė ją akimis, tikėdamasi, kad Adelina 
paguodžiamai suspaus Francesai plaštaką ar raminamai patapš-
nos. Tačiau, švelniai glostydama, ši pakėlė moters ranką sau 
prie rubino raudonio lūpų, o tada, visiems matant ir nė trupu-
čio neraustelėjusi, lėtai palinko ir pabučiavo. — Kokia nesėkmė. 

Stojo trumpa tyla.
— Ak, Adelina, — liūdnai atsakė Francesa ir ištraukė 

ranką. 
Nuo šios keistos intymios scenos Lotei užėmė kvapą, ji net 

nedrįso pažvelgti į Siliją. 
Bet tada, akimirką patylėjusi, Adelina vėl atsigręžė į kam-

barį su plieskiančia veide šypsena. 
— Džordžai, dar tau nesakiau. Argi ne miela? Sebastianas 

atsiuntė mums artišokų ir sėjikų kiaušinių iš Safolko. Galėsime 
valgyti vakarienei. 

— Ačiū Dievui. — Džordžas stovėjo prie lango, padėdamas 
darbininkams laikyti karnizą. — Nebuvau nusiteikęs žuviai su 
bulvytėmis.

— Nebūk toks snobas, mielasis. Esu tikra, kad šiame mies-
telyje ruošiama puiki žuvis su bulvytėmis, ar taip, mergaitės? 

— Mes net nežinome, — skubiai išbėrė Silija. — Valgome 
tik geruose restoranuose. 

Lotė prikando liežuvį, prisiminusi, kaip praeitą šeštadienį 
sėdėjo prie jūros su broliais Vesterhauzais ir iš taukuoto laikraš-
čio valgė rają. 

— Žinoma, — jos balsas buvo žemas, niūrus, su nežymiu 
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akcentu. — Šaunuolės. Na, mergaitės. Jūs man pasakykite, koks 
yra geriausias dalykas, dėl kurio verta gyventi Mereme? 

Silija ir Lotė įsistebeilijo viena į kitą.
— Kažin ko čia nerasite, — pradėjo Silija. — Tiesą sakant, 

čia ganėtinai nuobodu. Turime teniso klubą, bet žiemą jis užda-
rytas. Ir kino teatrą, bet kino mechanikas dažnai serga ir nėra 
kam jį pakeisti. Jei norite ko nors ypatingo, turite važiuoti į Lon-
doną. Dauguma iš mūsų taip darome. Na, jei norime tikrai gerai 
praleisti vakarą — apsilankyti teatre ar tikrai aukštos klasės res-
torane... — Silija kalbėjo per greitai, stengėsi atrodyti nerūpes-
tinga, bet pati susipainiojo savo meluose. 

Lotė pažvelgė Adelinai į veidą: kupina susidomėjimo jos 
šypsena spėjo apsiblausti ir mergina ėmė baimintis, kad moteris 
jomis nenusiviltų.

— Jūra, — netikėtai pasakė Lotė. 
Adelina atsigręžė į Lotę, jos antakiai kilstelėjo. 
— Jūra, — pakartojo Lotė, stengdamasi nepastebėti nir-

šaus Silijos veido. — Noriu pasakyti — gyvenimas pajūryje. 
Tai yra visų geriausias dalykas. Nuolat girdėti tolimą jos ošimą, 
uosti, vaikščioti palei krantą ir matyti žemės linkį... ir žvelgiant 
į tolį žinoti, kad po vandeniu plyti mįslingas neregėtas pasaulis, 
kurio niekada nepažinsime. Tai tartum neįmenama paslaptis 
tiesiai tau po nosimi... Ir audros. Kai bangos tokios aukštos, jog 
persirita per krantinę, ir vėjas lenkia medžius taip, jog šie gula 
prie žemės tartum žolynai; kai gali stebėti audrą pro langą sėdė-
dama sausame, šiltame ir jaukiame kambaryje... — ji užsikirto 
ir dirstelėjo į maištingą Silijos veidą. — Bent man tai patinka. 

Tylą stebėtinai garsiai skrodė Lotės alsavimas. 
— Nuostabu, — atsakė Adelina nutęsdama žodį ir taip įsi-

spitrijo Lotei į akis, jog ši nuraudo. — Aš jau netveriu džiaugs-
mu, kad čia atvažiavome. 
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