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1 SKYRIUS

D iukas Raselas nekaltas dél neapsakomai Zziauraus nusikal-
timo, uz kurj ji nuteisé; ir visgi po valandos ir keturiasde-
$imt keturiy minudiy jam turi bati jvykdyta mirties bausmé. Kaip
visuomet tokiomis siaubingomis naktimis atrodo, kad artéjant
paskutiniajai laikrodis tiksi vis greityn. Man teko iskentéti du to-
kius likusio laiko skai¢iavimus kitose valstijose. Viengkart suskai-
¢iavome iki pat galo, ir mano klientas i$taré paskutinius ZodZius.
Kitas stebuklingai i$sigelbéjo atsaukus bausmés vykdyma.

Signakt sekundés iki galo neistekés, tikrai ne. Gal viena die-
na $ios Alabamos jkalinimo jstaigos valdytojai ir galés dziaugtis,
kad pagaliau Diukui patiekta paskutiné vakariené, o po to j ranka
jbesta adata, bet ne Signakt. Mirtininky sarase jis tik devynerius
metus. O $ios valstijos vidurkis — penkiolika. Ir dvide§imt pasi-
taiko ne taip jau retai. Siuo metu kazkur po Vienuoliktosios apy-
gardos apeliacinio teismo kabinetus Atlantoje skrajoja apeliacinis
skundas, ir kai jis per artimiausig valandg atsidurs ant tinkamo
teismo tarnautojo rasomojo stalo, $is mirties bausmeés vykdymas
bus atidétas. Diukas grj$ j savo vienutés kosmarg laukti kitos mir-
ties dienos.

Jis tapo mano klientu prie$ ketverius metus. Jam atstovavo
gigantiska advokaty kontora i§ Cikagos, dirbusi pro bono* tikstan-
¢ius valandy, ir smulki aktyvisty, kovojanéiy uz mirties bausmeés
panaikinimg, bendrija i§ Birmingamo. Prie$ ketverius metus, kai
jsitikinau, kad Diukas nekaltas, tapau pagrindiniu jo advokatu.

*  Pilna lotyniska frazé pro bono publico reiskia ,,vie$ajam, visuotiniam gériui®. Teisi-

néje kalboje pro bono reiskia ,nemokamai*. (Cia ir toliau vertéjos pastabos.)



Siuo metu i viso turiu penkias bylas, ir, bent jau mano nuomone,
visose apkaltinamieji nuosprendziai nepagrjsti.

Maciau vieng savo klientg mirstant. Tebetikiu, kad jis buvo
nekaltas. Tiesiog man nepavyko laiku to jrodyti. Vieno pakanka.

Siandien jau tre¢ia karta jzengiu j kaléjimo bloka, kur uzda-
ryti Alabamos mirtininkai, ir sustoju prie jéjima uztvérusio meta-
lo detektoriaus. Du prie jo stypsantys susirauke apsauginiai saugo
savo valdas. Vienas laiko rankose segtuva su gnybtuku ir stebeilija
i mane, tarsi nuo pastarojo mano apsilankymo pries dvi valandas
jau buty pamirdes mano vardg.

— Postas. Kalenas Postas, — prisistatau tam netiksai. — Pas
Diuka Raselg.

Sis atidziai studijuoja gnybtuku prie segtuvo pritvirtinta
lapa popieriaus, tarsi viltysi ten aptikti gyvybiskai svarbia paslap-
ti, randa, ko ieskojes, ir makteli galva j plastikine déZe ant neilgos
konvejerio juostos. Kaip visuomet, jdedu ten savo portfelj ir mo-
bilyjj.

— Laikrodj ir dirza taip pat? — paklusniai teiraujuosi, apsi-
metes kvaileliu.

— Ne, — prisiverc¢ia kriukteléti apsauginis.

Zengiu pro metalo detektoriy, aparatas nieko neaptinka. Stai
ir vél beginkliam nekaltyjy gynéjui pavyksta patekti j mirtinin-
ky bloka. Griebiu portfelj, telefong ir paskui kit sargybinj seku
steriliai $variu koridoriumi prie groty jo gale. Sargybinis linkteli,
pasigirsta klakteléjimas ir suzvangusios grotos nuslenka j Song.
Mes keliaujame dar vienu koridoriumi, skverbdamiesi gilyn j $j
nelemta pastata. Pasuke uz kampo i$vystame kelis vyrus, laukian-
¢ius prie plieniniy dury be jokio langelio. Keturi uniformuoti, du
kostiumuoti. Vienas i$ pastaryjy — kaléjimo vir§ininkas. Jis déb-
teli j mane susirapinusiu Zvilgsniu ir Zengia i prieki.

— Ar galime minutéle pasi$nekéti?

— Ne tiek jau daug ty minu¢iy liko, — atsakau.

Pasitraukiame toléliau nuo besiklausan¢iy ausy. Kaléjimo
vir§ininkas néra blogas Zmogus, jis tik dirba savo darbg ir dirba



nelabai ilgai, tad jam niekad iki $iol neteko atsaukti bausmés vyk-
dymo. Kita vertus, jis mano prie$ininkas; kad ir ko jis nori, i§ ma-
nes negaus.

Mudu suglaudziame galvas it du geri bi¢iuliai. Vir$ininkas
$nabzteli:

— Ir kaip viskas atrodo?

Apsidairau aplink, tarsi mégindamas perprasti, kas vyksta,
ir atsakau:

— Vaje, né neZinau. Man panasu j pasiruo$ima jvykdyti mir-
ties bausme.

— Liaukis, Postai. Musy teisininkai sako, kad neatideés.

— Jusy teisininkai — visiski nei$manéliai. Mes apie tai jau
kalbéjomes.

— Nagi, Postai, kokios galimybeés, kad leis vykdyti?

— Penkiasdesimt prie penkiasdesimt, — jvertinu.

A$ meluoju. Toks pareiskimas kaléjimo vir§ininka suglumi-
na. Jis nezino, ka sakyti.

— Noriu pasimatyti su klientu, — pareigkiu.

— Zinoma, — atsiliepia jis kiek pakeltu tonu, tarsi buty pyk-
teléjes, ir, norédamas isvengti bet kokiy jtarimy bendradarbiau-
jant su manimi, nuskuta koridoriumi.

Vienas i$ apsauginiy atidaro duris. Kiti pasitraukia atgal.

Mirtininky kameroje ant gulto uzsimerkes tjso Diukas. I8kil-
miy proga taisyklés leidzia bausmés vykdymo belaukiantiems as-
menims ziuréti televizoriy, tad nuteistasis gali pasirinkti bet kurj
kanalg, ta¢iau mazo spalvoto aparato garsas i$jungtas, o ekrane
kazkokia Ziniy laida smarkiai susirapinusi gaisrais vakaruose. Ar-
téjanti Diuko paskutiné valanda $alies mastu néra itin reik§min-
gas jvykis.

Kiekviena valstija, taikanti mirties bausme, sukuré savo
kvailus ritualus, kad paskyrus bausmés vykdyma kuo labiau vi-
sus jaudrinty. Cia, Alabamoje, pasmerktajam leidziama susitikti
ir nevarzomai bendrauti su artimaisiais; tam skirta erdvi lankymo
patalpa. Desimtg vakaro nelaimélj perkelia j mirtininky kamerg



greta mirties kambario, kur nuteistasis ir bus nuzudytas. Su juo
leidZiama sédéti tik dvasininkui ir advokatui, niekam kitam. Pas-
kutine vakariene, kuriai galima uzsisakyti, ko tik $irdis geidzia,
isskyrus alkoholj, patiekia mazdaug puse vienuoliktos.

— Kaip laikais? — klausiu, ir mano klientas atsisédes nusi-
Sypso.

— Tiesiog nuostabiai. Yra Ziniy?

— Kol kas ne, bet a$ vis dar tikiuosi. Manau, netrukus pa-
aiskes.

Diukas — trisde$imt astuoneriy baltasis. Iki are§tuojant uz
i$prievartavimg ir nuzudyma jo nusiZengimy sarase buvo du vai-
ravimo apsvaigus atvejai ir kelios nuobaudos uz grei¢io virsijima.
Jokiy jrasy apie smurtinius nusikaltimus. Jaunystéje jis mégo
linksmintis, buvo nemenkas triuk$madarys, ta¢iau devyneri me-
tai vienutéje gerokai jj apramino. Mano tikslas — Diuka islaisvin-
ti. Siuo metu tai atrodo nepasiekiama svajone.

Paimu nuotolinio valdymo pultelj ir perjungiu viena i$ Bir-
mingamo kanaly, bet garsa palieku i8jungta.

— Atrodai siaubingai ramus, — taria Diukas.

— O ko man nervintis? Man tai tikrai negresia adata.

— Koks tu $maikstuolis, Postai.

— Atsipalaiduok, Diukai.

— Atsipalaiduoti?

Jis $vysteli kojas per gulto krasta ir vél nusisypso. I8 tikryjy
atrodo gerokai atsipalaidaves, juolab atsiZvelgiant j aplinkybes.
Diukas nusijuokia ir sako:

— Prisimeni Lakj Skeltong?

— Ne.

— Ji nugalabijo mazdaug prie$ penkerius metus, bet prie§
tai jis gavo tris paskutines vakarienes. Triskart buvo atsidires $io-
je kameroje, ir tik tada jam sustimé doze. UzZsisakydavo pica su
desrelémis ir vy$ninés kolos.

— O tu kg uzsisakei?
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— Jautienos kepsnj su gruzdintomis bulvytémis ir Sesiy
alaus skardiniy pakuote.

— Alaus labai nesitikéciau.

— Istrauksi mane i$ ¢ia, Postai?

— Signakt j laisve dar neiseisi, bet a§ stengiuosi.

— Jei kada nors iSeisiu, varysiu tiesiai j barg ir gersiu Salta
aly iki sgmonés netekimo.

— A$ varysiu su tavim. Stai ir gubernatorius.

Jis pasirodo ekrane, ir a$ jjungiu garsa. Gubernatorius sto-
vi priedais mikrofony uZtvarg, j akis plieskiant kamery $viesoms.
Tamsus kostiumas, kaklaraistis su jmantriai i$raitytu indisku ras-
tu, balti marskiniai, kiekvienas dazytas plaukas kruopsdiai prilip-
dytas Zele. Vaiks¢iojanti rinkimy kampanijos reklama. Nutaises
ganétinai prislégta veida, jis prabyla:

— Nuosekliai perziuréjau pono Raselo byl ir i§samiai ap-
tariau jg su savo pataréjais. Taip pat susitikau su Emilijos Brun,
pono Raselo aukos, Seima. Jos artimieji grieztai pasisako pries
malonés suteikimg. Apsvarstes visus $ios bylos aspektus, nu-
sprendziau neatleisti nuteistojo nuo bausmés. Teismo nutartis
dél bausmés vykdymo lieka galioti, egzekucija turi buti atlikta.
Kalbu valstijos Zmoniy vardu. Pono Raselo malonés prasymas at-
metamas.

Paskelbes §j pranesimg kiek jstengdamas jausmingiau, gu-
bernatorius nusilenkia ir létai pasitraukia nuo kamery. Didysis
pasirodymas baigtas. Elvis jau i$éjo i§ pastato*. Pries$ tris dienas
jis $iaip taip rado laiko su manimi susitikti ir skyré man penkiolika
minuciy, o po to musy privaty pasimatyma aptaré su savo mégsta-
miausiais Zurnalistais.

Jei gubernatorius i$ tikryjy buty nuosekliai perziuréjes byla,

*  Frazé ,Elvis jau i8éjo i§ pastato” (angl. Elvis has left the building) buvo naudojama

Elvio Preslio koncerto pabaigoje ir skirta gerbéjams, besitikintiems koncerto tesinio ar pa-
kartojimy; taip budavo pranesama, kad Zmonés nebelaukty ir imty skirstytis. Dabar $i frazé
vartojama perkeltine prasme, reiskiancia, jog asmuo pasitrauké, iséjo ar kazkaip uzbaigé tam
tikra situacija (pvz., diskusijg ar gina).
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zinoty, jog Diukas Raselas visiskai nesusijes su Emilijos Brun is$-
prievartavimu ir nuzudymu pries vienuolika mety.

Vél isjungiu garsa.

— Né kiek nenustebino, — pareigkiu.

— Ar jis yra kam nors suteikes malone? — susidomi Diukas.

— Ai8ku, kad ne.

Pasigirsta garsus beldimas, ir durys atsilapoja. Pasirodo du
priziurétojai, vienas stumia vezimélj su paskutine vakariene. Pa-
lieka jj kameros viduryje, ir abu i$nyksta. Diukas spokso j kepsnj
su bulvytémis ir gan kuklia riekele Sokoladinio pyrago.

— Alaus neatne$é, — pastebi.

— Mégaukis arbata su ledukais.

Jis sédi ant gulto ir valgo. Maistas kvepia labai gardZiai. Stai-
ga man topteli, kad nevalgiau maziausiai dvidesimt keturias va-
landas.

— Nori bulvy¢iy? — siulo Diukas.

— Ne, adia.

— Vis tiek visko nesuvalgysiu. Kazkodél neturiu apetito.

— Kaip praéjo susitikimas su mama?

Diukas j burna susikem3$a nemaza gabalg kepsnio ir palengva
kramto.

— Siaip sau. Kaip ir buvo galima tikétis. Asary upeliai. Tiesa
sakant, buvo siaubinga.

Mano kigenéje suvibruoja telefonas. Ciumpu jj, pazitriu, kas
skambina, ir itariu:

— Nava.

Nusisypsau Diukui, pakeliu ragelj ir pasisveikinu.

Skambina Vienuoliktosios apygardos apeliacinio teismo tei-
sininkas, kurj neblogai pazjstu. Jis man pranesa, kad jo vir$inin-
kas ka tik pasirasé nutartj dél bausmés vykdymo atidéjimo tuo
pagrindu, jog reikia laiko nustatyti, ar nebuvo pazeista Diuko Ra-
selo teisé j teisinga bylos nagrinéjima. Klausiu, kada $i nutartis
bus paskelbta. Teisininkas atsako, jog tu¢tuojau.

Paziariu j savo klienta.

12



— Turi atidéjima. Signakt adatos negausi. Kiek uztruksi, kol
pabaigsi kepsnj?
balg mésos.

— Ar gali lukteléti dar de§imt minuciy? — paprasau teisinin-
ko. — Mano klientas noréty pabaigti paskutine vakariene.

Mudu truputj pasiderame, ir teisininkas sutinka palaukti
septynias minutes. Padékoju, padedu ragelj ir surenku kita nu-
merij.

— Valgyk greitai, — paraginu Diuka.

Jam staiga atsirado apetitas. Laimingas it parselis prie lovio
Diukas lapnoja vakariene.

UzZ neteisingg Diuko nuosprendj turime buti dékingi maZzo
miestelio prokurorui vardu Cadas Folraitas. Siuo metu jis nekan-
trauja kaléjimo administracijos pastate uz pusés mylios, nusitei-
kes didingiausiam savo karjeros jvykiui. Prokuroras mano, kad
puse dvylikos kartu su Brun $eima ir vietos $erifu jis sés j kaléjimo
vana, kuris pristatys visus ¢ionai, j mirtininky bloka, o tuomet
juos nuves j anksta patalpa su dideliu uzuolaida uztrauktu langu.
Cia visi patogiai jsitaisys ir, kaip tikisi Cadas, lauks, kol Diukas
su jbestomis rankose adatomis bus priri$tas prie nestuvy su ratu-
kais, o tada dramatigkai pakils uzuolaida.

Niekuomet prokuroras nejaucia tokio laiméjimo virpulio ir
tokio pasitenkinimo, kaip stebédamas jo pastangomis nuteisto
nusikaltélio egzekucija.

Ta¢iau Cadui neteks pasimégauti. Surenku jo numerj, jis tuoj
pat atsiliepia.

— Cia Postas, — prisistatau. — Blogos naujienos i§ mirti-
ninky bloko. Vienuoliktoji apygarda ka tik atidéjo vykdyma. Re-
gis, tau teks sprukti atgal j Verong pabrukus uodega.

Jis bando kazka sakyti, uzsikerta, galiausiai iSlemena:

— Kas per velnias?

— Taip, Cadai, gerai isgirdai. Tavo sukurpti kaltinimai blitaks-
ta. Daugiau niekuomet neatsidursi taip arti Diuko gerklés, o, turiu
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pripazinti, beveik buvai ja sugriebes. Vienuoliktoji apygarda sua-
bejojo dél tokio nieko kaip pazeista teisé j teisingg bylos nagrinéji-
ma, tad siun¢ia nagrinéti i§ naujo. Viskas baigta, Cadai. Apgailes-
tauju, kad teko sugadinti tokia svarbig tavo gyvenimo akimirka.

— Turbut juokauji, Postai?

— O, taip, mirtininky bloke visi leipsta i juoko. Tamsta pri-
silinksminai $iandien bendraudamas su Zurnalistais, tai Se tau dar
vieng linksma Zinia.

Niekinu ta vyruka, ir tai dar labai $velniai pasakyta.

Baigiu pokalbj ir pazvelgiu j puotaujantj Diuka.

— Gal gali paskambinti mano motinai? — klausia jis pilna
burna.

— Ne. Cia leidziama skambinti tiktai teisininkams, bet ji ir
taip tuoj suzinos. Paskubék.

Diukas uzgeria kepsnj arbata ir puola prie $okoladinio pyrago.
Paimu nuotolinio valdymo pultelj ir jjungiu garsg. Diukas grando
lékste, tuo tarpu ekrane pasirodo vos kvapa atgaunantis reporte-
ris, stoviniuojantis kazkur kaléjimo teritorijoje, ir uzsikirsdamas
pranesa, kad prasymas atidéti bausmés vykdyma patenkintas. Jis
atrodo apstulbes ir sutrikes, jam uz nugaros kyla sumaistis.

Po keliy sekundziy j duris pabeldzia. Jeina kaléjimo priziaré-
tojas. Jis dirsteli j televizoriy ir sako:

— Tai jau girdéjot?

— Taip, virdininke, atsiprasom, kad sugadinom linksmybes.
Liepkit savo vaikinams atsitraukti ir, prasyciau, iskvieskite man
vang.

Diukas rankove nusisluosto burng, nusijuokia ir mesteli:

— Atrodot baisiai nusivyles, virininke.

— Ne, i8 tikro man net palengvéjo, — atsiliepia &is, bet jo
veidas byloja ka kita.

Kaléjimo virsininkas taip pat kone visa dieng kalbéjo su Zur-
nalistais, mégaudamasis filmavimo kamery $viesomis. Bet $tai
staiga it regbio Zaidéjas su kamuoliu, i§venges visy j jj besikési-
nanciy gynéjy, suklumpa prie pat jvarcio linijos.
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— Varau i$ ¢ia, — sakau kratydamas Diuko ranka.

— Dékui, Postai, — dékoja jis.

— Susisieksim.

Eidamas prie dury dar tarsteliu vir§ininkui:

— Perduokit linkéjimus gubernatoriui.

Mane palydi i$ pastato. Lauke plauciai prisipildo $alto oro,
ir a8 pazvaléju. Priziurétojas palydi mane prie skiriamaisiais Zen-
klais nepazymeéto kaléjimo vano ir, man jlipus, uztrenkia dureles.

— Prie pagrindiniy varty, — nurodau vairuotojui.

Vaziuojant per iSsikétojusio Holmano kaléjimo teritorija,
staiga pasijuntu baisiai nuvarges ir i8badéjes. Bet uZplusta ir pa-
lengvéjimas. Uzsimerkiu, imu giliai kvépuoti ir dZziaugiuosi jvyku-
siu stebuklu. Diukas dar i$vys dienos $viesa. I3gelbéjau jam gyvy-
be kuriam laikui. Prireiks dar vieno stebuklo, kad jis iseity j laisve.

Dél priezas¢iy, zinomy tik kaléjimo vadovybei, kaliniai pas-
tarasias penkias valandas praleido uzrakinti savo kamerose, tar-
si baiminantis, jog jpyke $ios jstaigos jnamiai organizuos kazka
panasaus j Bastilijos uZémimga ir $turmuos mirtininky bloka, kad
isgelbéty Diuka. Dabar izoliavimo valandos at$aukiamos, jaudu-
lys slopsta, papildomos tvarkos palaikymo pajégos traukiasi, o as
tenoriu kuo greiciau i$ ¢ia istrakti. Automobilj palikau nedideleé-
je aiksteléje netoli pagrindiniy varty. Joje televizijos filmavimo
grupés ardo aparatura, rengdamosi namo. Padékojes vairuotojui,
sédu j savo nediduka miesto visureigj forda ir skubiai nurukstu.
Pavaziaves greitkeliu dvi mylias, sustoju prie uzdaryto prekybos
centro paskambinti.

Jo vardas Markas Karteris. Baltasis, trisdesimt trejy, gyve-
na mazame nuomojamame namuke Beiliso miestelyje, per desimt
myliy nuo Veronos. Byloje turiu to namo ir jo pikapo, ir dabarti-
nés sugyventinés nuotraukas. Prie$ vienuolika mety Karteris is-
prievartavo ir nuzudé Emilija Brun. Man belieka tai jrodyti.

Naudojuosi vienkartiniu telefonu. Surenku jo mobiliojo nu-
merj — numerj, kurio neturédiau turéti. Po penkiy signaly is-
girstu:
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— Klausau.

— Cia Markas Karteris?

— O kas klausia?

— Tu manes nepazjsti, Karteri. Skambinu i$ kaléjimo. Diu-
kui Raselui bausmé atidéta. Taigi, apgailestaudamas pranesu, kad
byla tebegyvuoja. Ar ziuri televizoriy?

— Kas ¢ia skambina?!

— Zinau, kad ziuri, Karteri, sédi i8drébes stora $ikna su savo
stora mergina ir karstai meldiesi, kad tik valstija pagaliau nuzudy-
ty Diuka uZ tavo nusikaltima. Tu Siuksle, Karteri. Nori pamatyti
nekaltg Zmogy mir$tant uz tai, kg padarei. Tu bailys.

— Gal i8drjsi pasakyti tai man j akis?

— Taip, Karteri, i8drjsiu, vieng grazig dieng teismo saléje.
Rasiu jrodymuy, ir neilgtrukus Diukas iseis j laisve. O tu uzimsi jo
vieta. Tuoj musy keliai susikirs, Karteri.

Uzbaigiu pokalbj jam nespéjus nieko daugiau pasakyti.



2 SKYRIUS

adangi benzinas $iek tiek pigesnis nei prastas motelis, dau-
Kgbe valandy praleidziu tiesiog vaZiuodamas vienas tamsiais
nakties keliais. Visuomet Zzadu sau i$simiegoti kada nors véliau,
tarsi i§ tikro po dienos kitos manes laukty atokvépis ir miegas,
trunkantis pary paras. Tadiau tiesa tokia, kad a$§ daznai nusnau-
dziu, bet miegu mazai, ir panasu, kad tai nesikeis. Mat uZsiver¢iau
ant peliy sunkig nekaltyjy, pavanciy kaléjime, kol tikrieji prievar-
tautojai ir zudikai vaiksto laisvi, gynimo nasta.

Diuka Raselg nuteisé atkampiame provincijos miestelyje.
Pusei prisiekusiyjy net skaityti sunkiai sekési, tad juos lengvai
suvedziojo du pasipute Cado Folraito igkviesti liudyti Zmogeliai,
apsimetantys ekspertais. Vienas jy buvo dantistas pensininkas i3
mazo miestuko Vajominge. Kaip jis atsidaré Alabamoje, Verono-
je, — jau kitas klausimas. Vilkédamas dailiai gulin¢iu kostiumu,
rimtai ir iSkilmingai, negailédamas jmantriy Zodziy, jis aiskino,
kad trys randai ant Emilijos Brun ranky atsirado nuo Diuko dan-
ty. Tas klounas uzZsidirba pragyvenimui vaZzinédamas po $alj ir
liudydamas teismuose, visuomet kaltintojy puséje ir tik uz grazia
sumele. Jo iskrypéliska nuomone, prievartavima galima laikyti
ziauriu tik tuomet, jei uzpuolikas sukandzioja aukg taip stipriai,
jog lieka Zymeés.

Tokj absurdiska, niekuo nepagrjstg dantisto liudijima galima
buvo lengvai nuginéyti per kryZmine apklausa, bet Diuko advoka-
tas, matyt, buvo girtas arba snaduriavo.

Antrasis vadinamasis ekspertas, dirbantis valstijos teismo
ekspertizés laboratorijoje ir atliekantis plauky tyrimus, jtikino
prisiekusiuosius, jog septyni gaktos plaukai, rasti ant Emilijos
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kano, priklausé Diukui. I§ tikryjy nepriklausé. Grei¢iausiai pri-
klausé Markui Karteriui, bet to mes nezinome. Kol kas. Vietiniy
tyréjy dunduky Karteris kaip jtariamasis per daug nesudomino,
nors butent §j vyruka paskutinj maté su Emilija naktj, kai ji dingo.

Dauguma praprususiy teiséjy jkandimo Zymiy ir plauky ana-
lize pripazjsta nepatikimais jrodymais, gautais i$ nerimtos ir nuo-
lat besikei¢iancios tyrimy srities, kurig advokatai gynéjai pasai-
piai vadina ,8lams$tmoksliu“. Vienas Dievas tezino, kiek nekalty
zmoniy ilgus metus sédi uz groty vien dél neiSmanéliy eksperty ir
ju nepagrijsty neva kalte jrodanciy teorijy.

Bet kuris save gerbiantis advokatas buty neblogai pasilinks-
mines su tais dviem ekspertais per kryZmine apklausa, taciau
Diuko gynéjas nebuvo vertas né ty 3 000 doleriy, kuriuos jam su-
mokéjo valstija. Jis nebuvo vertas né cento. Tas Zmogus beveik
neturéjo baudziamuyjy byly patirties, per teismo posédzius dvo-
ké alkoholiu, ateidavo tragiskai nepasiruoses, tikéjo savo kliento
kaltumu, per vienus metus po teismo buvo triskart nubaustas uz
vairavima i§gérus, iSmestas i§ advokaturos ir galiausiai miré nuo
cirozés.

O as dabar turiu po gabalélj surankioti byl i§ naujo ir pasiek-
ti teisinguma. Bet juk niekas man prievarta nepriskyré sios bylos.
Kaip visuomet, émiausi savo noru.

Automagistrale lekiu j Montgomerj, jis uz pustrecios valan-
dos kelio, tad turiu laiko kurpti planus ir strategijas. Jei ir apsisto-
¢iau motelyje, vis tiek neuzmigéiau. Mane uzvedé tas paskutinés
minutés stebuklas, kurj pavyko istraukti tarsi triugj i§ skrybélés.
Nusiunéiu Zinute teisininkui j Atlantg, dar karta padékoju. Tada
parasau savo bosei, kuri §iuo metu, labai tikiuosi, miega.

Jos vardas Viké Gurli. Paprastai ji dirba musy nedidelés orga-
nizacijos biure senojoje Savanos miesto dalyje. Tai ji savo lésomis
prie$ dvylika mety jkaré Sergétojy draugija. Viké — atsidavusi
kriks¢ioné, kuri savo veikla laiko pasaukimu, atrastu Evangelijose.
Jézus liepé nepamirsti kalin¢iyjy. Mano bosé gal ir nedaug laiko
praleidZia jkalinimo jstaigose su nuteistaisiais, bet uztat dirba po
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penkiolika valandy per para, stengdamasi islaisvinti nekaltus. Ka-
daise ji buvo viena i§ prisiekusiyjy, kurie pripazino jaunuolj kal-
tu dél nuZzudymo ir pasmerké myriop. Po dvejy mety paaiskéjo,
kad nuosprendis buves neteisingas. Pasirodo, prokuroras nuslépé
iSteisinan¢ius jrodymus ir i§ kaléjime sédin¢io skundiko isgavo
melaginga liudijima. Policija paki$o jkal¢ius ir melavo prisieku-
siesiems. Kai DNR tyrimas nustaté tikrajj Zudika, Viké pardave
sunénams savo grindy dangos versla, o uz gautus pinigus jsteigé
Sergétojy draugija.

A$ buvau pirmasis jos darbuotojas. Po to atsirado dar vie-
nas — laisvai samdomas keturiasdesimt penkeriy mety juodaodis
vyrukas vardu Fransua Tatumas. Dar budamas paauglys jis supra-
to, kad DZordzijos provincijoje gyvenimas bus lengvesnis, jei pa-
sivadins Frenkiu, o ne Fransua. Regis, jo motina turéjo haitieéiy
kraujo ir davé vaikams prancuziskus vardus, visi$kai nejprastus
atokiame angliskai kalbanc¢iame 3alies kampelyje.

Frenkis buvo pirmasis, kurj i§laisvinau. Kai susipazinome, jis
sédéjo DZordZijos kaléjime, jam buvo skirtas laisvés atémimas iki
gyvos galvos uz kazkieno kito jvykdyta Zmogzudyste. A$ tuo metu
tarnavau pastoriumi mazoje episkopalinéje Savanos baznytéléje.
Kaléjime rengdavome pamaldas, per jas ir sutikau Frenkj. Jis kaip
apséstas nekalbéjo apie nieka daugiau, tik apie savo nekaltuma.
Buvo protingas, apsisvietes ir perskaites galybe teisiniy knygy. Po
dviejy pokalbiy jis mane jtikino.

Nuo pat savo teisininko karjeros pradzios gyniau Zmones,
kurie nei$galédavo pasisamdyti advokato. Jy buvo $imtai. Ne-
trukus atbukau ir visus émiau laikyti kaltais. Nestabtelédavau
susimastyti apie neteisingai nuteisty Zmoniy kancias. Frenkis tai
pakeité. Visa galva pasinériau j jo bylos tyrima ir tuoj supratau,
kad galiu jrodyti jo nekaltuma. Tuomet sutikau Vike, ir ji pasialé
man darba, atlygis uz kurj buvo dar maZesnis nei uz pastoriaus
tarnyste. Ir tebéra.

Taip Fransua Tatumas tapo pirmuoju Sergétojy draugijos
klientu. Per keturiolika uZ groty praleisty mety jis liko vienas
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kaip pirstas: apleistas artimyjy, pamirstas draugy. Minétoji mo-
tina jj dar vaikg kartu su broliais ir seserimis numeté prie tetos
slenks¢io, ir niekas jos daugiau nebematé. Tévo Frenkis nepazi-
nojo. Kai susipazinome kaléjime, tapau pirmuoju jo lankytoju
po dvylikos mety. Si uzdaryto, vienio zmogaus istorija skamba
siaubingai, visgi po tamsos $vysteléjo ir Sioks toks saulés spindu-
lelis. Nuosprendj panaikinus, Frenkj paleido j laisve su solidZia
kompensacija i§ DzordzZijos valstijos ir jj uzdariusiy pareiguny.
Neturédamas nei Seimos, nei draugy, kurie uzZuode pinigus sekio-
ty paskui jj tarsi Sunys, Frenkis jsigudrino gyventi nepagaunamas
lyg vaiduoklis. Jis jsigijo maZa butuka Atlantoje, Catanugoje nuo-
mojasi pasto dézute ir daugiausia laiko praleidzia keliaudamas
automobiliu bei mégaudamasis atviromis erdvémis. Savo pinigus
igslapsté visokiausiuose pietiniy valstijy bankuose taip, kad, ko
gero, niekas jy neatkapstyty. Vengia leistis j draugystes ar arti-
mus santykius, nes iki $iol nuo jy likdavo tik randai $irdyje. Be
to, Frenkis nuolat baiminasi, kad kas nors ims gviestis jo pinigy.

Jis pasitiki tik manimi, niekuo kitu. Kai pagaliau baigési jo
teismai ir buvo galutinai i$sprestas kompensacijos klausimas,
Frenkis pasiulé man dosny atlygj. A$ atsisakiau. Jis uzsidirbo
kiekviena centa i$ tos kruvos pinigy savo kanc¢iomis kaléjime. Kai
sutikau dirbti , Sergétojams®, priémiau neturto jzadus. Jei mano
klientai sugeba i§gyventi uz maistui skirtus du dolerius per diena,
a$ galiu bent pasistengti kiek jmanoma labiau taupyti.

I rytus nuo Montgomerio, netoli Taskigio, jsuku j sunkiyjy
automobiliy aikstele. Dar nepragvito, néra né $e$iy. Dideliame
Zvyruotame sklype vienas prie kito susispaude parpia vilkikai ir
sunkvezimiai; jy vairuotojai tuo tarpu arba miega, arba pusryciau-
ja. Kaviné vos spéja suktis, aptarnaudama klientus. Jeinu ir kone
apsvaigstu nuo tir§to kepamos Soninés ir desreliy kvapo. Gale
kazkas mojuoja. Tai Frenkis, uZémes staliuka.

Kadangi esame kaimiskoje Alabamos vietovéje, pasisveiki-
name tik padoriu rankos paspaudimu, o ne apsikabinimu, kurj
gal Siaip jau rinktumémeés. Du vyrai, baltasis ir juodukas, besiglé-
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besc¢iuojantys sunkveZimiy vairuotojy prisigradusioje kavinéje,
ko gero, pritraukty kelis Zvilgsnius. Nors mums ir nelabai rapi.
Frenkis turi daugiau pinigy nei visi $ie vyrukai kartu sudéjus ir te-
béra lieknas bei vikrus dar nuo kaléjimo dieny. Pats jis nepradeda
mustyniy, o kitus atbaido nuo Frenkio sklindantis atsainumas ir
pasitikéjimas savimi.

— Sveikinu, — sako jis. — Vos per plauka.

— Diukas kaip tik buvo pradéjes savo paskutine vakariene,
kai paskambino. Teko sukimsti paskubomis.

— Bet atrodei toks jsitikines ir ramus.

— Apsimetinéjau. Rimti ir patyre advokatai taip jau jprate. O
viduje viskas virte viré.

— Jei jau uZsiminei — turbut esi isbadéjes?

— Taip. I§vaziaves i$ kaléjimo, paskambinau Karteriui. Ne-
susilaikiau.

Frenkio antakiai neZymiai susiraukia.

— Ka gi, matyt, labai reikéjo, — sako jis.

— Nelabai. Tiesiog buvau toks perpykes, kad negaléjau ne-
paskambinti. Juk tas $mikis sédéjo ant sofos ir skai¢iavo minutes,
likusias iki adatos jbedimo. Tik jsivaizduok, esi tikrasis zudikas
ir patyliukais dziagauji per kazkieno kito egzekucija, stebuklingai
atsidures uzribyje! Turime jj pri¢iupti, Frenki.

— Ir pri¢iupsim.

Prie staliuko i8dygsta padavéja. UzZsisakau kiausiniy ir kavos.
Frenkis pageidauja blyny ir desrelés.

Su mano bylomis jis susipazines taip pat gerai, kaip ir a
pats. Perskaito kiekvieng dokumenta, santrauka, raporta, teismo
posédzio protokoly. Frenkiui patinka atsidurti tokiose vietose
kaip Verona Alabamoje, kur niekas néra jo mates, ir pernelyg ne-
krintant j akis rinkti informacijg. Jis nepazjsta baimés; kita ver-
tus, niekuomet nerizikuoja, nes nenori buti pagautas. Jo naujasis
gyvenimas puikus, o laisvé itin saldi Zmogui, taip ilgai kentéju-
siam be jos.

— Turime gauti Karterio DNR, — sakau. — Bet kokiu badu.
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— Zinau, zinau. To ir émiausi. Tau reikia pailséti, bose.

— Taip, taip, reikia. Tai va, mes puikiai zinome, kad budamas
advokatu negaliu gauti jo DNR neteisétais budais.

— Uztat a$ galiu, ar ne? — nusisypso Frenkis ir gurksteli
kavos.

Padavéja atnesa kavos ir man, pripila puodelj.

— Turbut. Gal véliau tai aptarkime. Artimiausias kelias sa-
vaites jis bus jbaugintas mano skambucio. Ir gerai. Kada nors vis
tiek suklys, o mes tik to ir telauksim.

— Kur dabar trauksi?

— ] Savang. Pabusiu porg dieny, tada vaziuosiu j Florida.

— ] Florida? ] Sibruka?

— Taip, j Sibruka. Nusprendziau imtis tos bylos.

Frenkio veidas niekuomet nieko per daug nei$duoda. Jis
retai mirksi. Balsg i8laiko lygy ir ramy, pasveria kiekviena Zodj.
Norint iSgyventi kaléjime, reikia buti neperprantamam. Be to, ir
uzsitesusi vienatvé i§moko santarumo.

— Tikrai? — klausia jis, akivaizdZiai abejodamas dél Sibruko.

— Jis nekaltas, Frenki. Ir neturi advokato.

AtneSamos lékstés su misy uZsisakytais patiekalais, ir kurj
laikg mudu uzsiéme tepame sviesta, pilame sirupo, kre¢iame as-
traus padazo.

Sibruko byla musy biure atsiduré beveik prie$ trejus metus,
ir nuo tada mes, visi bendradarbiai, diskutuojame, ar jos imtis.
Tai nieko nejprasto. Nereikéty stebétis, kad Sergétojy draugija
uztvindyta laiskais i§ kaliniy penkiasdesimtyje valstijy, kurie visi
prisiekinéja esantys nekalti. DidZioji dauguma, Zinoma, meluoja,
tad mes vis tikriname ir tikriname, ir renkameés, ir kuo atidZiau-
siai tiriame, ir imamés tik ty, kuriy argumentai dél nekaltumo pa-
tys stipriausi. Ir vis tiek kartais klystame.

— Man rodos, gali buti pavojinga, — prataria Frenkis.

— Zinau. Bet mes jau taip ilgai métém $ig byla it karsta bul-
ve. O tas vyrukas tuo tarpu vietoje kazko kito skai¢iuoja dienas
uz groty.
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Frenkis ilgai Ziaumoja blynus, vos vos linkteli. Vis dar abe-
joja.

— Ar mes kada bégom nuo geros kovos, Frenki? — klausiu.

— Gal kaip tik $jkart turétume pabégti? Juk tu kasdien at-
sisakai byly, teisingai? Gal $ioji pavojingesné nei visos kitos? Die-
vazi, juk yra pakankamai potencialiy klienty.

— Praskydai?

— Ne. Tik nenoriu, kad nukentétum. Manes niekas nepaste-
bi, Kalenai. A$ gyvenu ir darbuojuosi Seséliuose. Tai tavo vardas
ant visy skundy ir prasymy. Knaisiodamasis po tokia siaubinga
vieta kaip Sibrukas gali nety¢ia uzkliudyti pavojingus veikéjus.

AS nusisypsau ir atkertu:

— Jau vien dél to verta pabandyti.

Kai iseiname i§ kavinés, saulé jau pakilusi. Automobiliy aiksteléje
deramai, vyriskai apsikabiname ir atsisveikiname. Neturiu supra-
timo, kur patrauks Frenkis, taciau tai ir dziugina. Jis kasryt pra-
bunda laisvas, dékingas Dievui uz tokig sékme, séda j naujausio
modelio dvidurj pikapa ir vaziuoja, kur akys veda.

Jo laisvé jkvepia man jégy ir veréia judéti j priekj. Jei ne Ser-
gétojy draugija, jis vis dar puty cypéje.
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