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Valentino dienos vakaras

23.59

Pritupiu ir užsitraukiu ant veido gobtuvą. Raudonplaukė 
mergina priešais mane paspartina žingsnį. Žino, kad ją seka. 
Stengiuosi neatsilikti. Noriu tik pasikalbėti su ja, bet iš judesių 
suprantu, kad mergina persigandusi. Už nugaros išgirstu dus-
lius žingsnius, sulėtinu tempą. Atsisuku ir matau, kad mūsų 
link dar kažkas skuba.

Neįžiūrėdama veido žinau, kas ten.
Ten jis.
Mano širdis krūtinėje ima smarkiau daužytis, ji pumpuo-

ja kraują taip intensyviai, kad pajuntu ant kojos pulsuojančią 
žaizdą. Atsitraukiu į šešėlį ir laukiu, kol tas vyras praeis. Jis 
pasuka už kampo, ir aš pastebiu, kaip jo kūno kalba pasikeičia 
pamačius moterį priekyje. Atpažįstu jo figūrą, jo kūno linkius, 
gerai žinau, ką jis ketina daryti. Slenku iš savo slėptuvės. Žen-
giu prie to vyro, nepaisydama gresiančio pavojaus. Nuo manęs 
dabar priklauso tik mano veiksmai, bet ne likimas. 
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1

SEIFARĖ

Esu Seifarė Medoks. Man septyniolika.
Mano tėtis beveik grynakraujis velsietis, mamos gimi-

nės — iš Trinidado, Malaizijos ir Prancūzijos. Bandantiems 
niekada nepavyksta atspėti mano kilmės. Jei kas paklausia tie-
siai, sakau, kad esu mišrūnė, ir tiek kalbų. Koks kieno reikalas, 
kas su kuo miegojo. Tai tik mano problema, ar ne taip?

Esu Čok Farmo vidurinės mokyklos paskutinės klasės 
moksleivė, mokausi matematiką, fiziką ir biologiją, esu tikra 
moksliukė. Dar nežinau, ką veiksiu baigusi mokyklą, bet visi 
tikisi, kad stosiu į universitetą, nors pati labiau norėčiau dirbti 
zoologijos sode arba tapti šunų kirpėja. 

Gyvenu daugiabutyje Alfredo kelyje, devintame aukšte, tri-
jų kambarių bute. Namas tiesiai priešais mokyklą, į kurią neinu, 
nes ji dar nebuvo pastatyta, kai pradėjau lankyti vidurinę. 

Mano senelė mirė prieš pat man gimstant, mama — ne-
ilgtrukus po to, tėtis niekada manimi nesidomėjo, o senelis 
mirė prieš kelis mėnesius. Taigi dabar gyvenu su dėde.

Jis vos dešimčia metų už mane vyresnis, jo vardas Aro-
nas, ir rūpinasi manimi kaip tikras tėvas. Dėdė dirba lažybų 
kontoroje darbo dienomis nuo devintos iki penktos, o savait-
galiais uždarbiauja tvarkydamas žmonėms sodus ir kiemus. 
Aronas tikriausiai yra geriausias žmogus pasaulyje. Turiu dar 
vieną dėdę, jo vardas Li ir jis gyvena Esekse su žmona ir dviem 
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mažomis dukromis. Taigi, mūsų giminėje yra daugiau moterų, 
bet artimai draugauti su jomis aš jau per didelė. 

Augau dviejų vyrų kompanijoje, dėl to mano santykiai 
su merginomis nėra labai geri. Jei tiksliau, man geriau sekasi 
draugauti su vaikinais. Vaikystėje daug laiko praleisdavau su 
berniukais, dėl to mane vadino nutrūktgalve, nors nemanau, 
kad kada nors tokia buvau. Bet tada pradėjau keistis, pasida-
riau „graži“ (pati nemanau, kad esu graži, tiesiog visi, kuriuos 
sutinku, taip sako), berniukai nebenorėjo manęs savo kompa-
nijoje, man esant šalia, pradėjo elgtis keistai. Dėl to nuspren-
džiau, kad bus geriau, jei draugausiu su mergaitėmis. Taigi 
susiradau kelias drauges, bet su jomis nesame labai artimos — 
nemanau, kad dar kada susitiksime baigusios mokyklą. Vis 
dėlto visai smagu šį tą nuveikti drauge, o pažįstamos esame 
jau gana seniai, taigi viskas paprasta.

Tiek trumpai apie mane. Apskritai nesu gyvenimo 
džiaugsmu trykštantis žmogus. Retai juokiuosi ir glėbesčiuo-
juosi, kaip mėgsta kitos merginos. Pomėgiai mano nuobo-
dūs — patinka skaityti ir gaminti maistą. Pramogauti mieste 
nemėgstu. Penktadienio vakarais su dėde žiūrint televizorių 
patinka išgerti romo, bet nerūkau marihuanos ir nevartoju 
kitokių narkotikų — nieko panašaus. Keista, kaip paprasta 
nuobodžiai gyventi, kai esi graži. Niekas to nepastebi, nes visi 
kažin kodėl įsitikinę, kad visų gražių merginų gyvenimas yra 
nuostabus. Žmonės kartais tokie trumparegiai. Ir kvaili. 

Mano praeitis tamsi kaip ir mano mintys. Prisigalvoju vi-
sokių baisybių, net pati save kartais gąsdinu. Dažnai prabundu 
vidury nakties įsipainiojusi į paklodę, nors prieš miegą būnu 
tvarkingai pakišusi ją po čiužiniu, kad būtų sunkiau ištraukti. 
Kitą rytą visi keturi paklodės kampai vis tiek būna palaidi, o 
paklodė apsivijusi man kojas. Neatsimenu, kas vyko naktį. Ne-
atsimenu sapnų. Nesijaučiu pailsėjusi. 
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Kai buvau maždaug dešimties, man nutiko šis tas blogo, 
bet kol kas verčiau į tai nesigilinti. Bet taip, tada buvau dar 
visai maža mergaitė, o tai, ką patyriau, neturėtų patirti nė vie-
na mergaitė. Dėl to aš stipriai pasikeičiau. Ėmiau save žaloti. 
Pradėjau pjaustytis kulkšnis, tas vietas, kurias dengia kojinės, 
kad niekas nematytų žaizdų. Žinojau, ką reiškia toks savęs ža-
lojimas, — visi šiais laikais tai žino, bet kodėl taip elgiausi, pa-
aiškinti negalėčiau. Suvokiau tik tiek, kad dėl to buvo lengviau 
negalvoti apie tai, kas nutiko. 

Kai man suėjo dvylika, dėdė Aronas pamatė žaizdas bei 
randus ant mano kojų ir iškart suprato, ką tai reiškia. Dėdė nu-
vedė pas šeimos gydytoją, kuris nusiuntė pas Portmano vaikų 
klinikos psichologą. 

Taip susipažinau su Rounu Forsu. 
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2

KEITĖ

— Mama, galime pasikalbėti?
Keitė telefone girdi uždususią ir išsigandusią savo dukrą.
— Ką? — klausia Keitė. — Kas atsitiko? 
— Einu iš metro stotelės, jaučiu...
— Ką?
— Panašu, kad ten vėl tas vyras, — jos dukra kalba tyliai, 

beveik šnabždėdama. — Jis eina visai arti manęs. 
— Kalbėk, Džordžija, tiesiog kalbėk.
— Aš ir kalbu, — atkerta jai Džordžija. — Kalbu. Ir klau-

sausi.
— Kur tu dabar? — klausia Keitė, nekreipdama dėmesio į 

piktą paauglės toną.
— Kaip tik kylu į Tiunlio kalvą. 
— Gerai, — apsidžiaugia Keitė. — Gerai, vadinasi, tuoj 

būsi namie.
Ji atitraukia užuolaidas ir pažvelgia į gatvę, į tamsų sausio 

mėnesio vakarą, tikėdamasi išvysti dukters siluetą. 
— Nematau tavęs, — sako jausdama, kad ir pačią pamažu 

apima panika. 
— Aš čia pat, — ramina Džordžija. — Jau matau tave.
Keitė taip pat pastebi dukrą. Širdis pamažu rimsta. Ji nu-

leidžia užuolaidas ir nueina prie lauko durų. Moteris atidaro 
duris ir sunėrusi rankas ant krūtinės, kad apsisaugotų nuo 
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ledinio šalčio, laukia Džordžijos. Kitoje gatvės pusėje vyriška 
figūra pradingsta ties takeliu, vedančiu prie didelio priešais 
stovinčio namo. 

— Ten buvo jis? — Keitė klausia dukters.
Džordžija apsisuka, storo pūkinio palto rankovėse ji gniau-

žia kumščius.
— Taip, — patvirtina ji. — Tai buvo jis.
Mergaitė virpa, kai jai įėjus Keitė uždaro duris, ir ją ap-

gaubia jauki koridoriaus šiluma. Džordžija trumpai, bet tvirtai 
apsikabina mamą, o tada lepteli:

— Kraupus žmogus.
— Ką konkrečiai jis padarė?
Džordžija nusipurto nuo pečių paltą, nerūpestingai nu-

meta jį ant artimiausios kėdės. Keitė jį pakelia ir pakabina ko-
ridoriuje.

— Nežinau, tiesiog kraupus.
— Kuria prasme kraupus?
Keitė nuseka paskui dukrą į virtuvę ir stebi, kaip ši atidaro 

šaldytuvą ir užmetusi akį vidun vėl jį uždaro. 
— Nežinau, — pakartoja Džordžija. — Tiesiog eina iš pas-

kos taip arti. Ir toks visas... keistas.
— Jis ką nors tau sakė?
— Ne, bet atrodė, kad nori kažką pasakyti.
Mergaitė atidaro spintelę, pasiima dėžutę „Jaffa“ sausai-

nių, išsitraukia vieną, įsideda visą į burną. Sukramčiusi nuryja, 
nusipurto. 

— Tiesiog išgąsdino mane, — aiškina ji. Džordžijos žvilgs-
nis užkliūva už Keitės baltojo vyno taurės, ji klausia: — Galiu 
gurkštelėti? Nervams nuraminti.

Keitė nepatenkinta užverčia akis, bet paduoda taurę dukrai. 
— Atpažintum jį? — klausia ji. — Jei vėl pamatytum?
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— Tikriausiai, — Džordžija jau nori trečiąkart gurkštelė-
ti, bet Keitė paima taurę jai iš rankos.

— Pakaks.
— Bet aš juk patyriau psichologinę traumą! — pykteli Džor-

džija.
— Vargu, — suabejoja Keitė. — Bet tai tik įrodo, kad gyve-

nant net ir tokioje neva saugioje vietoje reikia būti atsargiam. 
— Man nepatinka čia, — sako dukra. — Nesuprantu, kaip 

kas nors galėtų norėti čia gyventi.
— Suprantu tave, — Keitė pritaria jai. — Aš ir laukiu ne-

sulaukiu, kada galėsime grįžti namo.
Šitą butą jie išsinuomojo, kad turėtų kur laikinai apsisto-

ti, nes maždaug už mylios stovintis jų namas buvo smarkiai 
apgadintas įgriuvos. Iš pradžių atrodė, kad toks laikinas per-
sikraustymas bus tarsi nuotykis, proga pagyventi prabangiai, 
bet jie nepagalvojo, kad prabangiose vietose įsikūrę turtingi 
žmonės, kuriems visai nepatinka, kai šalia jų gyvena kiti. Jie 
nepagalvojo apie nedraugiškai užvertus saugomus vartus ir 
kokios niūros gali būti šitos tylios, medžiais apaugusios, pra-
bangiais individualiais namais apstatytos gatvės, palyginti su 
jiems įprastu triukšmingu Kilburno rajonu. Jie nepagalvojo, 
kad tuščios gatvės gali kelti didesnę baimę nei pilnos žmonių. 

Po kurio laiko Keitė prieina prie švieslangio miegamaja-
me į gatvės pusę ir vėl atitraukia užuolaidas. Belapių medžių 
šešėliai šokinėja ant aukštos tvoros priešais. Už tos aukštos 
tvoros — apleistas sklypas. Anksčiau ten stovėjęs namas buvo 
nugriautas, nes jo vietoje planuojama statyti naują. Keitė kar-
tais mato, kaip sunkvežimiai įvažiuoja į statybų aikštelę pro 
vartus medinių plokščių tvoroje ir po kokios valandos išva-
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žiuoja prikrauti žemių ir statybinių šiukšlių. Jie gyvena čia jau 
kokius metus, bet kol kas net pamatai neiškasti, neteko matyti 
ir architekto su šalmu ant galvos. Centriniame Londone retai 
kada išvysi tokį apleistą sklypą.

Keitė prisiminė, kaip neseniai iš už kampo tamsoje pasi-
rodė Džordžija, baimę dukters balse, kurią sukėlė už nugaros 
aidintys nepažįstamo žmogaus žingsniai ir garsus jo alsavi-
mas. Kaip būtų paprasta, mąstė Keitė, įsitempti pro tą tvorą iš 
gatvės kokią merginą ir ją ten išprievartauti ar net nužudyti, 
o tada paslėpti kūną tamsioje apleistoje valdoje. Įdomu, kiek 
laiko truktų kūno paieškos?
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— Džordžiją vakar vakare kažkas labai išgąsdino.
Rounas pakėlė akis nuo nešiojamojo kompiuterio. Jo 

šviesiai mėlynose akyse suspindo baimė.
— Kas išgąsdino?
— Einant nuo metro stotelės namo jai pasirodė, kad kaž-

kas ją seka.
Rounas vakar grįžo vėlai, dėl to Keitė paskendusi min-

tyse ilgai viena gulėjo lovoje, klausėsi kitapus gatvės apleisto-
je statybvietėje amsinčių lapių ir stebėjo už plonų užuolaidų 
linguojančias medžių šakas, primenančias įsišėlusių zombių 
kompaniją.

— Kaip jis atrodė? Tas vyras, kuris tave sekė? — Keitė pa-
klausė Džordžijos kiek anksčiau tą vakarą. 

— Paprastai.
— Kaip paprastai? Jis buvo aukštas? Storas? Plonas? Juo-

daodis? Baltasis?
— Baltasis, — pasakė dukra. — Vidutinio ūgio. Vidutinio 

sudėjimo. Su nuobodžiais drabužiais ir šukuosena.
Kažkodėl šitas abejingas apibūdinimas suerzino Keitę la-

biau nei tai, jei jos dukra būtų pasakiusi, kad tas vyras buvo 
dviejų metrų ūgio ir ant veido turėjo tatuiruotę. 

Sunku paaiškinti, kodėl Keitė jaučiasi tokia nesaugi šita-
me rajone. Draudimo kompanija pasiūlė mokėti po 1200 svarų 
per savaitę už laikinąjį būstą, kol jų namas bus remontuojamas. 
Už tokius pinigus jie galėjo susirasti puikų namą savo rajone, 
su sodu, bet kažkodėl nusprendė pasinaudoti susiklosčiusia si-
tuacija kaip galimybe patirti nuotykį ir pagyventi kitaip. 
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Ieškodama vietos apsistoti Keitė pamatė skelbimą, kuria-
me buvo siūloma išsinuomoti nemažą butą dideliame name 
Hampstede. Abu jų vaikai lankė mokyklą, Svis Kotedžo, o 
Rounas dirbo Belsaizo parko rajone. Hampstedas buvo arčiau 
šitų vietų nei jų dabartinis namas Kilburne, tai reiškė, kad iki 
mokyklos ir Rouno darbo buvo galima nueiti pėsčiomis, nebe-
reikėjo važiuoti metro. 

— Žiūrėk, — tąkart pasakė Keitė, rodydama Rounui skel-
bimą. — Keturių kambarių butas Hampstede. Su terasa. Vos 
dvylika minučių pėsčiomis iki mokyklos. Penkios minutės 
iki tavo klinikos. Net Zigmundas Froidas gyveno toje gatvė-
je! Argi nebūtų šaunu bent trumpai pagyventi Hampstede? — 
smagiai paklausė.

Nei Keitei, nei Rounui Londonas nebuvo gimtasis mies-
tas. Keitė gimė Liverpulyje, augo Hartlepule, Rounas gimė ir 
augo Rajuje prie Sasekso pakrantės. Sostinėje abu atsidūrė jau 
suaugę, todėl neturėjo jokių nuostatų skirtingų Londono rajo-
nų atžvilgiu. Šiauriniame Londone visą savo gyvenimą pralei-
dusi viena Keitės draugė, išgirdusi laikinąjį jų adresą, pareiškė:

— O ne, man tikrai nepatiktų ten gyventi — tokia nuošali 
vieta.

Tačiau Keitė, pasirašinėdama nuomos dokumentus, to 
nežinojo. Jai galvoje sukosi tik mintys apie romantišką pašto 
kodą, netoliese esantį vaizdingą Hampstedo centrą, garsią-
ją mėlyną atminimo lentą su Zigmundo Froido pavarde ant 
namo už kampo. 

— Gal nuo šiol pasitik ją grįžtančią? — siūlo Rounas. — 
Ypač kai grįžta vakare.

Keitė pabandė įsivaizduoti Džordžijos reakciją išgirdus, 
kad nuo šiol motina lydės ją visur, jei tik vakare susiruoš kur 
eiti iš namų.
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— Rounai, jai jau penkiolika! Ji tikrai nesutiks.
Vyras tik mesteli Keitei gerai pažįstamą žvilgsnį, ku-

ris reiškia: ką gi, kadangi sprendimus priimi viena, vadinasi, 
nuo šiol tik tau tenka atsakomybė už visas nelaimes, kurias 
tavo sprendimai lems. Tai reiškia ir atsakomybę už potencialų 
mūsų dukters išžaginimą, užpuolimą ar nužudymą.

Keitė atsidūsta, atsisuka į langą, kuriame mato savo ir 
Rouno atvaizdą, blankų jų įpusėjusio vedybinio gyvenimo pa-
veikslą: jiedu susituokę jau dvidešimt penkerius metus, tikėti-
na, kartu gyvens dar dvidešimt penkerius. 

Už jų atspindžių sninga. Snaigių sūkuriai bjauroja jųdviejų 
paveikslą kaip kokie televizijos trukdžiai. Viršutiniame aukšte 
Keitė girdi tylius kaimynų žingsnius, ten gyvena amerikiečių 
ir korėjiečių pora, kurių vardų ji neprisimena, bet jie šypsosi 
ir entuziastingai sveikinasi kiekvieną kartą sutikti. Kažkur toli 
girdėti policijos automobilio sirenos, bet šiaip aplink tylu. Šita 
gatvė visada tokia tyli, o iš dangaus krintantis sniegas ją apgau-
bė dar didesne ramybe. 

— Žiūrėk, — Rounas atsuka žmonai savo nešiojamojo 
kompiuterio ekraną.

Keitė ant nosies nuleidžia skaitymui skirtus akinius. 
— Moteris, dvidešimt trejų, seksualinio pobūdžio užpuo-

limas Hampstedo Viržyne.
Keitė giliai įkvepia. 
— Na, — ji svarsto, — bet čia juk Viržynas. Nenorėčiau, 

kad Džordžija vaikštinėtų po Viržyną vakarais. Nenorėčiau, 
kad nė vienas mūsų vaikas vaikštinėtų vienas po Viržyną.

— Panašu, kad tai trečias užpuolimas per mėnesį. Pirma-
sis įvykdytas Pondo gatvėje.

Keitė trumpam užsimerkia.
— Ji už kokios mylios.
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Rounas tyli. 
— Perspėsiu Džordžiją, kad būtų atsargi, — sako Keitė. — 

Liepsiu paskambinti man, kai eis namo vakarais. 
— Labai gerai, — sutinka Rounas. — Ačiū. 
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— Žinau, kas ten buvo! — sušunka į virtuvę įpuolusi Džor-
džija, paskui ją įeina ir Tilė.

Dabar pusė penkių, abi vilki mokyklines uniformas. Kar-
tu su jomis į butą įsiveržia žiemiškai šalto oro gūsis ir panikos 
persmelkta nuotaika.

Keitė atsisukusi žiūri į dukrą.
— Kas kur buvo? — paklausia nustebusi. 
— Tas mane išgąsdinęs vyras! — pareiškia Keitė. — Tai jis 

mane aną vakarą sekė. Su Tile jį ką tik matėme. Gyvena tame 
keistame name kitapus gatvės. Na, žinai, tame, prie kurio pa-
liktas toks bjaurus fotelis. 

— Iš kur žinai, kad ten buvo jis?
— Tikrai jis. Mačiau, kaip jis krapštėsi prie šiukšlių kon-

teinerių ir taip pažvelgė į mus. 
— Kaip pažvelgė?
— Keistai.
Tilė stovi už Džordžijos ir pritariamai linkčioja. 
— Labas, Tile, — Keitė pasisveikina kiek pavėluotai.
— Labas. 
Tilė smulkutė, didelėmis apvaliomis akimis ir žvilgančiais 

juodais plaukais, be galo panaši į „Pixar“ animacinių filmu-
kų herojes. Jos su Džordžija visai neseniai pradėjo draugauti 
artimiau, nors tą pačią mokyklą lanko jau beveik penkerius 
metus. Tilė yra pirma rimta Džordžijos draugė nuo pradinės 
mokyklos. Nors Keitei sunkiai sekasi dukrą perprasti, ji visai 
norėtų, kad šitų dviejų merginų draugystė tęstųsi. 
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— Jis tikrai atpažino mane, — toliau kalba Džordžija, — 
pažvelgęs į mūsų pusę. Mačiau, kad jis suprato, jog čia ta pati, 
kurią sekė aną vakarą. To vyro žvilgsnis kažkoks nepadorus. 

— Tu irgi tai matei? — Keitė klausia Tilės.
Tilė vėl linkteli.
— Aha. Jis atrodė nepatenkintas, išvydęs Džordžiją. Aki-

vaizdžiai matėsi.
Džordžija atidaro naują „Leibniz“ sausainių dėžutę, nors 

spintelėje yra viena pradaryta, atkiša Tilei. Draugė mandagiai 
atsisako ir jos abi dingsta Džordžijos kambaryje. 

Lauko durys vėl plačiai atsidaro, sugrįžta Džošas. Keitė 
net pralinksmėja. Iš Džordžijos visada sulauksi keistų naujie-
nų, nuotaikų svyravimų ar skambių pareiškimų, bet štai sugrį-
žus mergaitės jaunesniam broliui atrodo, kad jis net nebuvo 
niekur išėjęs. Džošas nekaupia problemų, jas jis sprendžia lai-
ku ir vietoje.

— Sveikas, brangusis. 
— Sveika, mama.
Džošas pereina virtuvę, apkabina ją. Sūnus apkabina ją 

kiekvienąkart sugrįžęs namo, prieš eidamas miegoti, sutikęs 
pirmą kartą ryte ir prieš išeidamas iš namų ilgiau nei porai 
valandų. Jis taip elgiasi nuo tada, kai dar buvo visai mažas. Kei-
tė manė, kad užaugęs sūnus taip nebesielgs arba apkabins vis 
rečiau, bet jam jau keturiolika ir visai nepanašu, kad ketintų 
atsisakyti šito įpročio. Keista, bet Keitei kartais atrodo, kad bū-
tent dėl Džošo ji šitiek metų praleido namie, nors jos vaikams į 
darbą neinanti mama seniai nereikalinga. Kažkodėl Džošas vis 
dar atrodo pažeidžiamas kaip tas mažas berniukas, kurį paliko 
graudžiai verkiantį pirmą dieną darželyje ir tokį pat raudantį 
rado grįžusi pasiimti po keturių valandų.

— Kaip sekėsi mokykloje?
Džošas gūžteli.
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— Gerai. Sužinojau fizikos testo rezultatus. Gavau šešias-
dešimt iš šešiasdešimt penkių. Antras rezultatas klasėje. 

— O, — apsidžiaugia Keitė ir dar kartą trumpai, bet tvir-
tai priglaudžia prie savęs sūnų. — Džošai, tai juk nuostabu! Tu 
tikras šaunuolis! Tik pagalvok, fizika! Šaunu, kad tau ji sekasi, 
tik nesuprantu, iš ko tai paveldėjai.

Džošas pasiima bananą, obuolį, prisipila stiklinę pieno ir 
kurį laiką sėdi su Keite virtuvėje prie stalo.

— Tau viskas gerai? — paklausia jis po trumpos tylos.
Keitė nustebusi pažvelgia į sūnų.
— Taip.
— Tikrai viskas gerai?
— Taip, — pakartoja Keitė juokdamasi. — Kodėl klausi?
Džošas vėl gūžteli.
— Tiesiog šiaip.
Tada jis pasiima stiklinę su pienu, mokyklinį krepšį ir iš-

eina į savo kambarį. 
— Kas vakarienei? — dar paklausia, atsisukęs koridoriaus 

viduryje.
— Vištienos karis, — atsako Keitė.
— Jėga, — apsidžiaugia Džošas. — Kaip tik norėjau ko 

nors aštraus.
O tada vėl pasidaro tylu, pasilieka tik Keitė, pro virtuvės 

langą besiveržiantys tamsūs šešėliai ir jos sąmonės pakraščiais 
tyliai slenkančios padrikos mintys.
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5

Kiek vėliau tą patį vakarą nutinka būtent tai — išsipildo 
keisčiausia su šituo rajonu susijusi Keitės baimė. 

Kažkas užpuolė Džordžijos draugę Tilę, vos ši spėjo išeiti 
iš jų buto.

Keitė kvietė Tilę likti vakarienės, bet ši mandagiai atsisakė 
paaiškinusi, kad namie jos laukia mama. Keitė pagalvojo, kad 
merginai tikriausiai tiesiog nepatinka karis. Tilei išėjus vos po 
kelių minučių kažkas ėmė belsti į buto duris, pasigirdo durų 
skambutis, Keitė nuėjo atidaryti ir už durų rado stovinčią duk-
ros draugę. Merginos veidas buvo perbalęs, jos šiaip didelės 
akys atrodė dar didesnės iš baimės.

— Kažkas sugriebė mane. Jis buvo sugriebęs mane, — iš-
sigandusi pasakė ji.

Keitė greitai nuveda Tilę į virtuvę, pasodina ant kėdės, pa-
duoda stiklinę vandens ir pradeda klausinėti, kas konkrečiai 
įvyko. 

— Perėjau į kitą gatvės pusę, o kai buvau prie tos statybų 
aikštelės, pajutau, kad kažkas už manęs yra. Jis tiesiog sugriebė 
mane. Štai už čia, — Tilė parodo į klubus. — Ir bandė mane 
tempti.

— Kur tempti?
— Niekur, tiesiog arčiau savęs.
Džordžija atsisėda prie Tilės už stalo, suima mergaitės 

ranką. 
— O varge, tu jį matei? Veidą jo matei?
Tilės rankos ant kelių dreba. 
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— Nelabai. Nežinau. Nemanau... Viskas įvyko... taip grei-
tai. Greitai, labai greitai.

— Tavęs nesužeidė? — klausia Džordžija.
— Ne? — Tilė tarsi klausia, tarsi abejoja, ar jos nesužalo-

jo. — Ne, — galiausiai pakartoja tvirčiau. — Man viskas gerai, 
aš tik... — ji nudelbia akis žemyn į savo drebančias rankas. — 
Išsigandau. Jis buvo... Tai siaubinga.

— Kiek jam metų? — klausia Keitė. — Daugmaž.
Tilė gūžteli.
— Nežinau, — šnarpšteli. — Jis buvo su gobtuvu, veidą 

apsivyniojęs šaliku.
— Kokio ūgio?
— Gana aukštas, spėju. Ir lieknas.
— Gal iškviesti policiją? — paklausia Keitė ir pati nustem-

ba, kodėl ji klausinėja ką tik užpultos šešiolikmetės, kviesti po-
liciją ar ne. 

— Dieve brangus, — teškia Džordžija, — žinoma, iškviesk.
Niekam kitam nespėjus paimti į rankas telefono, mergaitė 

pati surenka pagalbos numerį.
Atvažiuoja policija ir Tilės mama. Keitės namuose to dar 

nėra buvę — jos virtuvėje policininkai ir apsiašarojusi Tilės 
mama, kurios anksčiau nebuvo sutikusi. Ką jau kalbėti apie 
visą tą įtampą, nuo kurios Keitė dar ilgai negali užmigti, nors 
policija jau seniai išvažiavo, Tilė su mama išvyko su „Uber“ ir 
jų bute dabar visiškai tylu. Keitė žino, kad niekas iš čia gyve-
nančių dar tikrai nemiega po šito nemalonaus nutikimo, kuris, 
akivaizdu, kažkaip susijęs su jais, su šita vieta ir su ja — kažko-
kiu blogiu, kažkokia klaida, kurią ji padarė, nes nėra pakanka-
mai geras žmogus. Keitė stengiasi liautis galvoti apie save kaip 
apie blogą žmogų, bet tą naktį gulint lovoje ją aplanko siau-
bingas suvokimas, po kurio pasijunta pažeidžiama ir purvina.
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*

Kitą rytą Keitė nubunda prieš pat suskambant žadintu-
vui, pamiegojusi vos pusketvirtos valandos. Ji atsisuka, pa-
mato Rouną, kuris ramiai sau miega ant nugaros, tvarkingai 
pasikišęs rankas po antklode. Jos vyras tikrai dailus. Gerokai 
pliktelėjęs, dėl to dar likusius plaukus nuolat skutasi — taip 
išryškėja jo keisti kaukolės kontūrai, kurių Keitė nepastebėjo 
jiems susitikus prieš trisdešimt metų. Ji įsivaizdavo, kad Rou-
no kaukolė turėtų būti lygi tarsi keraminė urna, o iš tiesų vyro 
galvos paviršiuje yra daugybė kalvų ir slėnių, ir dar nedidelis 
susiraukšlėjęs randas. Rouno smilkiniai iki kaktos išvagoti 
iškilių venų. Nosis didelė. Vokai užkritę. Jis jos vyras. Ir jis 
nekenčia jos. Keitė tai žino. Dėl to pati kalta. 

Keitė išlipa iš lovos ir eina prie didelio švieslangio, pro 
kurį matosi gatvė. Neseniai pakilusi saulė veržiasi pro me-
džius, apšviečia statybvietę kitapus gatvės. Dieną ji atrodo nė 
trupučio nepavojinga. Keitė pažvelgia dešiniau, į tą namą su 
kieme paliktu foteliu. Prisimena vyrą, kuris ten gyvena, tą gąs-
dinantį vyrą, kuris sekė Džordžiją nuo metro stotelės ir nepa-
doriai žiūrėjo į jos dukrą bei Tilę vakar vakare tvarkydamas 
savo šiukšlių konteinerius, — tą vyrą, kuris iš Tilės apibūdini-
mo panašus į jos užpuoliką. 

Keitė paima vakar iš policininko gautą vizitinę kortelę. 
Detektyvas inspektorius Robertas Burdetas. Keitė paskambi-
na, bet jis neatsiliepia, todėl ji tik palieka žinutę. 

— Skambinu dėl vakarykščio Tilės Krasniki užpuoli-
mo, — sako Keitė. — Nežinau, ar ten tikrai buvo jis, bet name 
priešais, tiksliau, dvyliktame name, gyvena toks vyras, kuris, 
kaip mano dukra tvirtina, vieną vakarą ją sekė. Ir dar ji sakė, 
kad vakar po pietų joms einant iš mokyklos jis keistai spoksojo 
į ją ir Tilę. Deja, nežinau nei jo vardo, nei pavardės. Jis maž-
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daug tarp trisdešimties ir keturiasdešimties. Tai tiek. Atsipra-
šau, tiesiog pagalvojau. Dvyliktas namas. Ačiū.

— Kalbėjai šiandien su Tile? — Keitė klausia Džordžijos, 
kol dukra laksto po namus ruošdamasi iš ryto į mokyklą.

— Ne, — atsako dukra. — Ji neatsako į mano žinutes ir 
skambučius. Man atrodo, kad jos telefonas išjungtas.

— Viešpatie, — Keitė atsidūsta. 
Jai sunku tverti tą kaltės jausmą — kažkodėl atrodo, kad 

dėl to, kas įvyko, kalta ji. Keitė įsivaizduoja, kaip tas vyras su-
griebia Džordžiją, jos gražią, be galo atvirą dukrą, tamsoje šiai 
grįžtant namo iš draugės. Mintis siaubinga. Tada Keitė prisi-
mena smulkutę Tilę, kuri tokia sukrėsta, kad nebegali skaityti 
geriausios draugės žinučių. Keitė suranda numerį, kurį į jos 
telefoną vakar vakare įvedė Tilės mama, spusteli ant jo.

Tilės mama atsiliepia į šeštą Keitės bandymą. 
— O, Elona, labas, čia Keitė. Kaip ji? Kaip Tilė?
Ragelyje tylu, girdisi, kaip telefoną kažkas kažkur padeda, 

fone pasigirsta tylūs balsai, o tada kažkas sako:
— Klausau.
— Elona?
— Ne, čia Tilė.
— A, — tarsteli Keitė. — Tilė. Sveika, brangute. Kaip lai-

kaisi?
Dar viena keista tylos pauzė. Keitė girdi Elonos balsą 

fone. Galiausiai Tilė prabyla:
— Turiu jums kai ką pasakyti.
— Taip?
— Dėl vakar vakaro. Dėl to, kas nutiko. 
— Taip.
— Nieko nebuvo.
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— Kaip tai?
— Niekas manęs neužpuolė. Tas vyras tik ėjo arti manęs, o 

Džordžija tiek prigąsdino dėl to vyriškio, kuris gyvena priešais 
jus, na, žinote, kad pamaniau, jog tai jis. Bet ten buvo ne jis, ten 
buvo visiškai kitas žmogus ir... tada parbėgau pas jus ir...

Ragelyje vėl pasigirsta keistas šnarėjimas, o tada Elonos 
balsas:

— Atleiskite, labai atsiprašau. Liepiau Tilei pačiai pasiaiš-
kinti, nes tiesiog nesuprantu. Ta prasme, žinau, kad jos patiria 
daug streso, šiuo metu toms merginoms... egzaminai, socia-
liniai tinklai... taigi tiek visko. Bet tokį elgesį vis tiek sunku 
pateisinti.

Keitė iš lėto sumirksi. 
— Vadinasi, nebuvo jokio užpuolimo? — negali patikėti 

Keitė.
O kaip tas perbalęs Tilės veidas, iš baimės plačios akys, 

drebančios rankos ir ašaros?
— Nebuvo jokio užpuolimo, — abejingu balsu patvirtina 

Elona, bet Keitei atrodo, kad moteris pati nelabai tuo tiki.
Už lango Keitė mato, kaip detektyvas Robertas Burdetas 

lipa į kitoje gatvės pusėje stovintį automobilį. Ji prisimena ži-
nutę, kurią paliko jo telefone kiek anksčiau tąryt apie tą keis-
tą vyrą, gyvenantį name priešais. Kaltės jausmas suveržia jai 
skrandį.

— Policijai pranešėte? — Keitė klausia Elonos.
— Taip, žinoma, ką tik. Negalima leisti jiems švaistyti 

resursų. Ypač dabar, kai taip sumažintas finansavimas. Ką gi, 
siunčiu Tilę į mokyklą. Pabrukusią uodegą. Dar kartą labai at-
siprašau.

Keitė padeda ragelį ir nuseka akimis detektyvo Burdeto 
automobilį, važiuojantį link sankryžos gatvės gale.

Kodėl Tilė melavo? Sunku paaiškinti.
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Keitė dirba iš namų. Ji profesionali fizioterapeutė, bet 
metė darbą prieš penkiolika metų gimus Džordžijai ir nuo 
to laiko pacientų beveik neturėjo. Pastaruoju metu ji parašo 
vieną kitą straipsnį apie fizioterapiją į įvairius medicinos lei-
dinius, žurnalus, retkarčiais išsinuomoja kabinetą vienos savo 
bičiulės klinikoje Sent Džons Vude, kad padėtų pažįstamiems, 
bet didžiąją laiko dalį leidžia namuose kaip laisvai samdo-
ma specialistė (arba kaip „namų šeimininkė su nešiojamuoju 
kompiuteriu rankose“, kaip Džordžija ją vadina). Savo namuo-
se Kilburne Keitė turi nedidelį kabinetą antresolėje, bet šitame 
laikiname bute ji rašo sėdėdama prie virtuvinio stalo. Visi jos 
dokumentai sudėti į specialų dėklą prie kompiuterio, šituose 
namuose sunku išlaikyti tvarką ir išsaugoti darbui reikalingus 
daiktus, kad jų neįsiurbtų šeiminė buitis. Rašiklio surasti be-
veik niekada neįmanoma, be to, namiškiai dažnai prirašinėja 
ant jos dokumentų kitos pusės. Nusprendusi persikraustyti į 
mažesnį butą Keitė apie tai nepagalvojo. 

Kurį laiką pro langą Keitė žiūri į kitoje gatvės pusėje sto-
vintį namą, tada sugrįžta prie kompiuterio ir pradeda gūgle 
ieškoti informacijos. 

Ji sužino, kad paskutinį kartą butas dvyliktame name 
buvo parduotas ar pirktas prieš dešimt metų, kas labai neįpras-
ta tokioje solidžioje vietoje. Namas priklauso Škotijoje regis-
truotai įmonei „BG properties“. Daugiau nieko apie tą namą 
Keitei internete nepavyksta rasti, jokios informacijos apie tai, 
kas jame galėtų gyventi. Keistai paslaptingas namas, nuspren-
džia ji. Regis, tai namas, į kurį žmonės įsikelia, bet niekada 
neišsikrausto; namas, kurio gyventojai niekada neatitraukia 
jų langus dengiančių storų užuolaidų ir palieka kieme trūnyti 
baldus. 
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Keitė pradeda gūglinti apie su šiuo adresu susijusią juos-
tilę. Ji tiksliai nežino, kas yra juostilė, bet atrodo, kad turėtų 
būti įdomių dalykų ties šita sankryža, kur vėlai vakarais šitaip 
tylu, kur tušti sklypai ilgam lieka neužstatyti, kur kasnakt amsi 
lapės, kur namo skubančias paaugles kažkas seka ir užpuldi-
nėja tamsoje, kur ji pati jaučiasi nesaugi ir kur jos apskritai 
tikriausiai neturėtų būti. 
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