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Skiriu Oskarui Šindleriui atminti 
bei Leopoldui Pfeferbergui, 

per kurio uolumą ir užsispyrimą 
ši knyga išvydo dienos šviesą
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ĮŽANGA

Rašydamas naują įžangą pasakojimui apie Oskarą Šindlerį 
suskaičiavau, kad praėjo jau beveik keturiasdešimt metų nuo 
dienos, kai pirmą kartą išgirdau šio žmogaus vardą, kurį ištarė 
Holokaustą išgyvenusieji Leopoldas Pfeferbergas ir jo žmona 
Mila. Juodu buvo Šindlerio draugai ir kaliniai. Dabar, kai ra-
šau, Mila tebėra gyva, bebaigianti devintą dešimtį, ir jos gyveni-
mas — tai kasdienis ramus atsakas Hitlerio rasinei teorijai. Tai-
gi, prieš keturiasdešimt metų, sekmadienio vakarą, laukdamas į 
namus Australijon parskraidinsiančio lėktuvo, paprastame pre-
kybos centre Beverli Hilse, Kalifornijos valstijoje, Pfeferbergų 
lagaminų parduotuvėje, įsigijau portfelį. Pfeferbergų pėdsakus 
man padėjo aptikti anaiptol ne sumanumas, o vien poreikis nu-
sipirkti portfelį su dviem tvirtais vyriais. 

Kai susipažinau su jais, po Oskaro Šindlerio mirties buvo 
praėję septyneri metai. Tačiau paskutiniaisiais jo gyvenimo me-
tais MGM buvo pradėjusi kurti apie jį filmą. Tam tikslui stipruo-
lis Leopoldas, arba Poldekas, kaip jį anais laikais vadino, buvo 
surinkęs daug karo metų dokumentų ir fotografijų, susijusių su 
Šindleriu. Tarp jų net ir SS telegramų, siųstų iš pagrindinio la-
gerio, baisiojo Gros-Roseno, į Šindlerio kontorą jo antrojoje sto-
vykloje, veikusioje Moravijoje (dabartinės Čekijos teritorijoje). 
O Leopoldo remonto dirbtuvėje, dokumentų spintoje, išvydau 
pirmąją sąrašo kopiją. Pfeferbergas tąsyk man išdidžiai parodė 
jo paties ir žmonos pavardes. Jis buvo įvardytas kaip schweisser, 
suvirintojas, nors iš tikrųjų juo nebuvo, o šalia Milos, prieš tai 
medicinos studentės, pavardės buvo užrašyta metallarbeiter, 
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metalo apdirbėja, nors tai irgi neatitiko tiesos. Šie įrašai akivaiz-
džiai bylojo apie Oskaro sumanumą. 

Perskaitęs jų vardus, pirmąkart gyvenime pažvelgiau į du 
žmones, tokius kaip ir aš, kvėpuojančius tuo pačiu oru kaip ir 
aš, gyvenančius šalia manęs, ir susimąsčiau, kodėl Europai, ir 
ne tik Europai, o visam pasauliui atrodė, kad jų egzistavimas yra 
tokia didelė grėsmė, jog vadovaujant Hitleriui buvo nuspręsta, 
neva vienintelė išeitis — atimti iš šių žmonių teisę kvėpuoti. Bet 
būtent sąrašas, kurį parodė Pfeferbergai, leido jiems išvengti 
sunaikinimo, ir buvo visiškai nepanašu, kad juodu galėjo kelti 
kokį nors pavojų mano ar kieno kito gyvenimui. Iš tiesų jų bu-
vimas buvo vis labiau jaučiamas.

Kuo ilgiau skaičiau Leopoldo archyvo dokumentus, žiū-
rinėjau Oskaro, Amono Gioto ir konclagerių fotografijas, taip 
pat nuotraukas, kuriose Oskaras užfiksuotas besilinksminan-
tis vakarėliuose, vedantis kalinius į savo stovyklą Čekijoje, su 
plunksna padabinta skrybėle ant galvos, tuo labiau jaučiausi 
pakerėtas.

Tikriausiai man vertėtų trumpai prisistatyti, nes žmonės, 
ypač Amerikoje, teiraujasi, kodėl aš, australas, sumaniau užra-
šyti Šindlerio istoriją. Darau prielaidą, kad jūs galite teigti, esą 
aš beveik amerikietis, nes dauguma mano senelio brolių ir se-
serų iš Korko grafystės Airijoje emigravo į Beisaidą Kvinse. Aš 
didžiuojuosi savo australiška tapatybe, bet ne tiek, kad nesu-
prasčiau, jog emigracija visada yra tam tikras atsitiktinumas ir 
žmonių, turėjusių palikti namus, tačiau neturėjusių pakanka-
mai informacijos apie tai, kur jie vyksta, pasirinkimų rezultatas.

Gimiau airių katalikų šeimoje. Esu dėkingas už tai, kad 
nei tėvai, nei niekas kitas man neįdiegė antisemitinių pažiū-
rų. Kai buvau šešerių, mano tėvą išsiuntė į Šiaurės Afriką, kur 
australai kartu su sąjungininkais — tuo metu dar be amerikie-
čių — kovėsi prieš Musolinio italus ir Trečiojo reicho Afrikos 
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korpusą. Tuo tarpu, kol tėvas buvo išvykęs, iš jo vis gaudavau 
siuntinius — dėžes ir sausainių skardines, prigrūstas trofėjų — 
į nelaisvę paimtų nacių daiktų. Gavau Luger pistoleto dėklą su 
visomis nacistinėmis emblemomis, nacių signalinį pistoletą, 
Afrikos korpuso feldwebelio skiriamuosius ženklus, daug atvir-
laiškių ir iškarpų iš perimtų vokiškų laikraščių. Todėl net ir toli-
majame Sidnėjuje jaučiausi esąs per vieną žingsnį nuo grėsmin-
go hitlerininkų režimo. Be abejo, šie suvenyrai man atrodė labai 
įspūdingi jau vien todėl, kad galėjau juos pademonstruoti savo 
draugams, be to, buvau per mažas suprasti, jog jie kadaise ga-
lėjo priklausyti mūšio lauke žuvusiam arba paimtam į nelaisvę 
jaunam vokiečių kareiviui.

Šiaip ar taip, bet mano domėjimasis Trečiuoju reichu prasi-
dėjo būtent nuo to. Vėliau, bakalauro studijų metais, teko pasi-
mokyti hebrajų kalbos ir nagrinėti Negyvosios jūros rankraščius, 
o paskaitas vedė profesorius kunigas, kuris buvo studijavęs Bibli-
jos mokykloje Jeruzalėje ir matė ne dviejų religijų — judaizmo 
ir krikščionybės — priešpriešą, o tęstinumą. Todėl Holokausto 
istorija, atskleidžianti žmonių naikinimo mastą ir technologijas, 
mane pribloškė.

Ką gi, mes, australai, irgi neatsispyrėme įvairioms rasizmo 
apraiškoms ir panašiai kaip amerikiečiai, kurie atėmė iš senbu-
vių indėnų jų nuosavybės teises, nusavinome iš čiabuvių gyven-
tojų jų nuosavybę, net nesidangstydami jokiomis sutartimis. 
Mane, kaip ir daugelį kitų romanistų, visada domino būdai, 
kuriais politiniai režimai diegia neapykantą, taip pat ir tai, kaip 
visokie vadovai išsirenka tam tikrą žmonių grupę ir suverčia jai 
kaltę dėl viso to meto blogio. Apsišaukėliai vadai šio triuko nie-
kada nebuvo atsisakę. Pareikšti: „Štai, tie žmonės yra visų jūsų 
vargų ir nepriteklių priežastis“, — yra lengviau, nei paaiškinti: 
„Priežastys, dėl kurių visuomenėje atsiranda problemų, būna 
labai sudėtingos, bet jei dabar mes nusiramintume, aš paban-
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dyčiau jas išsiaiškinti.“ Būtų nuostabu, jei kiekvienas, susipaži-
nęs su Šindlerio istorija, įsitikintų, jog paversti kurią nors rasę 
atpirkimo ožiu visais laikais būdavo lemtinga klaida, vieniems 
lemianti mirtį, kitiems — gėdą, ir niekada neapsieinanti be ne-
kalto kraujo praliejimo.

Ir vis dėlto kodėl aš, atsitiktinis ne žydas iš atsitiktinės to-
limos šalies, nusprendžiau rašyti šią knygą? To priežastis — ne 
tik patirtas kultūrinis šokas dėl įvykių, kurie buvo niekas ki-
tas, kaip tik du tūkstančius metų plitusių prietarų kulminacija. 
Mano sprendimą lėmė ir staigus suvokimas, kad Šindlerio is-
torija mums padės įsivaizduoti Holokaustą kaip labai artimą, o 
ne vien tik žinomą įvykį. Šindleris tapo savotišku didinamuoju 
stiklu kiekvienai Holokausto apraiškai, pradedant žydų nuosa-
vybės nusavinimu, jų suvarymu į getus, žydų jaunimo šalini-
mu iš švietimo įstaigų, įvairaus amžiaus žydų kaip pigios dar-
bo jėgos išnaudojimu ir baigiant Vernichtungslager, naikinimo 
stovyklomis, kurios atrodė tikros šėtono manifestacijos, vertos 
ekranizuoti mokslinės fantastikos kino filme, jei tik nebūtų ta-
pusios faktu.

Žvelgdami iš Šindlerio perspektyvos, Holokaustą matome 
kaip tragediją, kurios aukomis tapo mūsų pažįstami žmonės. 
Yra žinoma, kad 1935-aisiais, — beje, tai mano gimimo me-
tai, — per Ukrainos badą, Stalinas pertraukė Kremliaus valdi-
ninką, kalbėjusį apie Ukrainoje ištikusią masinių mirčių trage-
diją, pareikšdamas: „Jei iš bado miršta vienas žmogus, tai yra 
tragedija. Jei miršta milijonai, tai tik statistika.“ 

Jei jau taip, tai tik todėl, kad mūsų gebėjimas įsivaizduoti, 
skirtingai nei racionalus suvokimas, kad mirė milijonai žmo-
nių, yra ribotas ir nepajėgus operuoti tokiais dideliais skaičiais. 
Mūsų tolimi protėviai gyveno gentimis, todėl mums lengviau 
įsivaizduoti genties dydžio žmonių grupę, nors protu pajėgiame 
aprėpti visą Visatą.
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Susipažinus su Šindlerio istorija, Holokaustas tampa ir įsi-
vaizduojamas, ir labai artimas. Skubu pabrėžti, kad taip veikia 
pats pasakojimas, nes jis savaime turi visus elementus, reikalin-
gus šiam tikslui pasiekti. Jie yra daug svarbesni nei gebėjimai 
rašytojo, kuris, kaip šiuo atveju aš, netikėtai išgirdo ją ir papa-
sakojo. Grožinės literatūros ir tikrovės santykis kelia nuostabą. 
Tačiau jokioje kitoje mano knygoje tikrovės nėra tiek daug, kiek 
šioje, be to, ši tikrovė pati pagrįsta tekstu. Todėl tai yra doku-
mentinis romanas, kurio autorius romano kalba perteikia nuo-
dugniai ištyrinėtą istoriją. 

Skaitydami šią knygą, galite labai nustebti sužinoję, ko-
kia didelė Šindlerio istorijos dalis nepateko į garsųjį Stiveno 
Spilbergo filmą. Tai puikus filmas, bet kino filmų pobūdis pa-
sakojamam dalykui reikalauja skirti daugiau laiko nei knyga. 
Pavyzdžiui, kokiam nors veiksmui atpasakoti knygoje užtenka 
pusės sakinio, o filme tai gali užtrukti keturiasdešimt penkias 
sekundes. Todėl apie Oskarą, kaip Vokietijos žvalgybos agentą, 
vyrą, SS demaskuotoją, pavienių žydų gelbėtoją ir žmonių, ku-
rie atšiaurią 1944—1945 metų žiemą buvo iš Aušvico perveža-
mi prekinių traukinių vagonais, prižiūrėtoją filmas nepasakoja. 
Filme nėra epizodų apie jo didvyriškumą prekiaujant juodojoje 
rinkoje, pabėgimą į Vakarus, žlugimą pokario metais. Romane 
yra daugiau erdvės šalutinėms siužeto linijoms ir antraplanėms 
istorijoms, o filme joms vietos nebelieka. Kinas man visada pa-
tiko, bet dar labiau patinka erdvė, kuria gali naudotis knygos 
autorius.

Be to, Oskarą po karo ištikusį skurdą Spilbergas aiškina 
savaip, o mano požiūris truputį skiriasi. Spilbergas naudojosi 
tomis meninėmis priemonėmis, kurios tiko filmui. Iš tikrųjų 
romane aš laikausi kitos linijos, paaiškindamas, kad baigiantis 
karui Oskaro darbų stovykla buvo pavojingai perpildyta žmo-
nėmis, o kartu ir nelegali, vertinant SS požiūriu.
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Šias kelias eilutes noriu skirti jums, skaitytojai, ir visiems 
Holokaustą išgyvenusiems žmonėms, pasidalijusiems su mani-
mi savo istorijomis ir kitaip padėjusiems. Tegul jūsų vardai spin-
di neblėstančia šlove. O svarbiausia, pagerbdamas 2001 metais 
mirusį Leopoldą, negaliu nepakartoti jo moto, kurį jis dažnai 
tardavo, girdint Stivenui Spilbergui: „Oskarui — Oskarą!“

Thomas Keneally
Sidnėjus, 2020 m. balandis
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AUTORIAUS ŽODIS

Vieną 1980 metų dieną užsukau į galanterijos parduotuvę 
Beverli Hilse, Kalifornijoje, pasidomėti, kiek kainuoja lagami-
nai. Parduotuvė priklausė Leopoldui Pfeferbergui, žmogui, ku-
riam Šindleris padėjo išgyventi Antrąjį pasaulinį karą. Būtent 
čia, tarp lentynose sustatytų odinių itališkų prekių, pirmąkart 
išgirdau istoriją apie Oskarą Šindlerį, vokietį bon vivant, speku-
liantą, donžuaną ir prieštaringai vertinamą asmenybę. Ir ne tik 
apie jį, bet ir apie jo veiklą gelbstint mirčiai pasmerktą tautą tais 
metais, kuriuos šiandien vadiname bendriniu holokausto vardu. 

Šis pasakojimas apie stulbinamą Oskaro gyvenimo istoriją 
visų pirma pagrįstas pokalbiais su penkiasdešimčia jo išgelbėtų 
žmonių, gyvenančių septyniose šalyse: Australijoje, Izraelyje, 
Vakarų Vokietijoje, Austrijoje, Jungtinėse Valstijose, Argenti-
noje ir Brazilijoje. Rinkdamas knygai medžiagą, drauge su Leo-
poldu Pfeferbergu apsilankiau joje minimose vietose: Krokuvo-
je — mieste, kuriame Oskaras gyveno per karą, Plašove — vie-
toje, kur buvo įsikūręs Amono Gioto prievartinio darbo lageris, 
Zablocyje, kuriame ir šiandien Lipovos gatvėje tebestovi buvęs 
Oskaro fabrikas, Aušvico-Birkenau koncentracijos stovykloje, 
iš kurios Oskaras ištraukė ne vieną kalinę. Pasakojimas pagrįs-
tas ir įvairiais dokumentais bei kita informacija, suteikta keleto 
šiandien dar gyvų Oskaro kolegų Antrojo pasaulinio karo bei 
pokario metais. Labai naudinga buvo išsami informacija apie 
Oskarą, „Šindlerio žydų“ perduota Kankinių ir didvyrių atmi-
nimo organizacijai Jad Vašem, taip pat rašytiniai privatūs liudi-
jimai bei paties Šindlerio dokumentai ir laiškai. Jais leido nau-
dotis Jad Vašem arba Oskaro draugai.
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Šiuolaikinėje literatūroje pastebima tendencija tikras isto-
rijas perteikti romanuose, naudojant jiems būdingas išraiškos 
priemones. Šį kelią pasirinkau ir aš, nes romanisto amatas yra 
vienintelis, kurio galiu imtis, taip pat todėl, kad šio žanro teikia-
mos galimybės supažindinti visuomenę su tokia įvairiapusiška 
ir ryškia Oskaro Šindlerio asmenybe pasirodė optimalios. Ta-
čiau, nors rašiau romaną, vengiau bet kokių prasimanymų, nes 
pramanyti dalykai sumenkintų tikrąją istorijos vertę. Be to, kaip 
įmanydamas stengiausi atskirti tikrovę nuo mitų, kurie nesun-
kiai „limpa“ prie tokių neeilinių asmenybių kaip Oskaras. Be 
abejo, kartais nori nenori turėjau sukurti pokalbius, apie kuriuos 
pats Oskaras ir kiti asmenys užsiminė tik keliais žodžiais. Tačiau 
dauguma epizodų bei pokalbių ir visi šioje knygoje aprašyti įvy-
kiai pagrįsti išsamiais Schindlerjuden („Šindlerio žydų“) ir paties 
Šindlerio prisiminimais bei kitais liudijimais apie jo veiklą.

Pirmiausia norėčiau padėkoti trims Šindlerio išgelbėtiems 
asmenims — Leopoldui Pfeferbergui, Izraelio Aukščiausiojo 
Teismo teisėjui Mošei Bejskiui ir Mečyslavui Pemperui. Šie žmo-
nės ne tik pasidalijo savo prisiminimais apie Oskarą ir tikrais 
dokumentais, kurie pasakojimui suteikė autentiškumo, bet ir 
perskaitė knygos juodraštį bei pateikė svarbių pastabų. Dauge-
lis kitų žmonių — Šindlerio išgelbėti nuo mirties asmenys arba 
pokario metų bendradarbiai — davė interviu ir leido naudotis 
savo turima medžiaga — laiškais bei dokumentais. Norėčiau 
padėkoti poniai Emilijai Šindler, poniai Liudmilai Pfeferberg, 
daktarei Sofijai Štern, poniai Helenai Horovic, daktarui Jonui 
Dresneriui, ponams Henriui ir Marianai Rosneriams, Leopol-
dui Rosneriui, daktarui Aleksui Rosneriui, daktarui Idekui Šin-
deliui, daktarei Danutai Šindel, poniai Reginai Horovic, poniai 
Bronislavai Karakulskai, ponui Richardui Horovicui, ponui 
Šmueliui Špringmanui, a. a. ponui Jakobui Šternbergui, ponui 
Ježiui Šternbergui, poniai ir ponui Luis Fagen, ponui Henriui 
Kinstlingeriui, poniai Rebekai Bau, ponui Edvardui Hoiberge-
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riui, poniai ir ponui M. Hiršfeld, poniai ir ponui Irving Glovin 
bei daugeliui kitų žmonių. Ponia ir ponas E. Korn, gyvenantys 
mano gimtajame mieste, ne tik pasidalijo savo prisiminimais 
apie Oskarą, bet ir buvo nuolatiniai mano pagalbininkai. Esu 
dėkingas Jad Vašem darbuotojams daktarui Jozefui Kermišui, 
daktarui Šmueliui Krakovskiui, Verai Prausnic, Chanai Abels ir 
Hadašai Miodlinger, leidusiems pasinaudoti Šindlerio išgelbėtų 
žmonių liudijimais bei vaizdo įrašais ir fotografijomis.

Galiausiai norėčiau pareikšti pagarbą a. a. ponui Martinui 
Gošui už jo nenuilstamą veiklą garsinant Oskaro Šindlerio var-
dą pasaulyje, taip pat savo dėkingumą jo našlei poniai Liucilei 
Geines, bendradarbiavusiai įgyvendinant šį sumanymą.

Tai žmonės, kurių dėka sužinojome nuostabią Oskaro Šindle-
rio gyvenimo istoriją.

Thomas Keneally
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PROLOGAS

1943-iųjų ruduo

Vėlyvą lenkišką rudenį senojo Krokuvos centro pakraštyje 
pasirodė aukštas jaunas vyras, išniręs iš prašmatnaus daugiabu-
čio namo Straševskio gatvėje. Jis vilkėjo brangų apsiaustą, o po 
juo — dvieilį smokingą, kurio atlape puikavosi didelė geltona 
ir juoda emaliuota dekoratyvinė Hakenkreuz, svastika. Vyriš-
kis metė žvilgsnį į savo vairuotoją, laukiantį jo prie atidarytų 
didžiulio ir net šiame purviname pasaulyje blizgančio „Adler“ 
limuzino durelių. 

— Atsargiai, pone Šindleri, — įspėjo vairuotojas, kuriam 
iš burnos veržėsi šiltas garas. — Šaligatvis šiandien slidus tarsi 
našlės širdis.

Stebėdami šią trumpą sceną, galime drąsiai daryti kai ku-
rias išvadas. Šis aukštas jaunas vyras iki pat savo gyvenimo pa-
baigos dėvės dvieilius kostiumus ir, šiek tiek išmanydamas tech-
niką, visuomet žavėsis dideliais, ištaigingais automobiliais. Be to, 
nors ir būdamas vokietis, — o šiuo istorijos momentu įtakingas 
vokietis, — jis visada išliks toks, su kuriuo lenkas vairuotojas ga-
lės nesibaimindamas laidyti kvailus ir draugiškus sąmojus. 

Tačiau tokia trumpa nuoroda neįmanoma apibūdinti visos 
istorijos. Tai istorija apie pragmatišką gėrio pergalę prieš blo-
gį, papasakota sausa ir neįmantria kalba. Kas kita, jei rašai apie 
iš anksto nuspėjamą sėkmę, kuri gan dažnai lydi blogį. Tokiais 
atvejais nesunku būti išmintingam, ironiškam ar net kandžiam 
ir išvengti banalių frazių. Nesunku vaizduoti neišvengiamybę, 
per kurią blogis pasiekia tai, ką galėtume vadinti siužeto nekil-
nojamuoju turtu, net jei galų gale viską vainikuoja gėris, kurio 
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neįmanoma išreikšti jokiais matavimo vienetais, pavyzdžiui, 
orumu arba savižina. Pražūtingas žmogaus polinkis į blogį yra 
kasdieninė rašytojų duona, istorikus apėmusi epidemija, gimto-
ji nuodėmė. Tačiau rašyti apie dorybes rizikinga.

„Dorybė“ iš tiesų yra toks pavojingas žodis, kad turime kuo 
skubiausiai paaiškinti: ponas Oskaras Šindleris, slidinėjantis iš-
blizgintais batais ant apledėjusio šaligatvio senajame elegantiš-
kame Krokuvos kvartale, nebuvo dorybingas jaunuolis tradici-
ne prasme. Šiame mieste jis gyveno ištaigingame bute kartu su 
meiluže vokiete, čia jis palaikė ir ilgą romaną su savo sekretore 
lenke. Jo žmona Emilija didesnę laiko dalį gyveno namuose 
Moravijoje ir tik retkarčiais atvykdavo į Lenkiją jo aplankyti. 
Jo naudai byloja tai, kad Oskaras visoms savo moterims buvo 
švelnus ir dosnus meilužis. Tačiau dorybei tradicine prasme tai 
ne pliusas. 

Negana to, ponas Šindleris buvo girtuoklis. Kartais jis 
išlenkdavo taurelę vien tam, kad apšiltų, o kartais — su savo 
kolegomis, biurokratais ir esesininkais — dėl gerokai svarbes-
nių priežasčių. Kaip ir kai kurie kiti mėgėjai išgerti, gerdamas 
jis nepamesdavo galvos ir išlikdavo apdairus. Tačiau vėlgi, jei 
moralumą suprantame tradicine prasme, tai lėbavimo negali-
me niekaip pateisinti. Nors pono Šindlerio nuopelnus kuo aiš-
kiausiai patvirtina tam reikalingi dokumentai, bet dviprasmišką 
savo veiklą jis vykdė būdamas nariu amoralios ir žiaurios sis-
temos, užtvindžiusios Europą lageriais bei sukūrusios beteisę 
ir bežadę kalinių tautą. Todėl, manding, geriausia būtų pradėti 
nuo kuklaus pavyzdžio, iliustruojančio vieną keistą pono Šin-
dlerio savybę, kuri nuvedė jį į tam tikras vietas ir suvedė su tam 
tikrais žmonėmis.

Straševskio gatvės gale automobilis pravažiavo pro juodą 
Vavelio pilies korpusą, iš kurio nacionalsocialistų partijos nu-
mylėtinis teisininkas Hansas Frankas valdė generalinę Lenki-
jos guberniją. Kaip ir dera piktojo milžino rūmams, languose 
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nesimatė jokios šviesos. Nei ponas Šindleris, nei jo vairuotojas 
nė nepakėlė akių į aukštą sieną, ir automobilis pasuko pietryčių 
kryptimi upės link. Ant Podgožjės tilto, virš šalčiu alsuojančios 
Vyslos, budintys patruliai, turintys užkirsti kelią partizanų bei 
kitų komendanto valandos pažeidėjų tranzitui tarp Podgožjės 
ir Krokuvos, buvo įpratę prie šio automobilio, pono Šindlerio 
veido ir vairuotojo jiems pateikiamo Passierschein*. Ponas Šin-
dleris dažnai kirsdavo šį kontrolės punktą, kai vykdavo verslo 
reikalais iš savo gamyklos — joje jis taip pat turėjo butą — į 
miestą arba iš jam priklausančio buto Straševskio gatvėje į savo 
įmonę Krokuvos priemiestyje Zablocyje. Jie buvo įpratę matyti 
jį sutemus, apsirengusį oficialiai arba pusiau oficialiai, vykstan-
tį viena ar kita kryptimi vakarieniauti, į pobūvį arba į miega-
mąjį. Galbūt ir šįvakar jis važiavo į Plašovą, dešimt kilometrų 
nuo miesto esantį prievartinių darbų lagerį, vakarieniauti su 
SS hauptšturmfiureriu** ir plačiai žinomu ištvirkėliu Amonu 
Giotu. Ponas Šindleris garsėjo kaip Kalėdų proga dosniai vai-
šinantis gėrimais, todėl automobilis, ilgai neužtrukęs kontrolės 
punkte, jau dūmė į Podgožję.

Reikia pastebėti, kad ponas Šindleris — gurmanas bei vyno 
mėgėjas — šįkart vyko vakarieniauti pas komendantą Giotą be 
didelio entuziazmo. Tiesą sakant, dar nebuvo atvejo, kad vai-
šės pas Amoną jam nesukeltų pasibjaurėjimo. Tačiau šis pono 
Šindlerio pasibjaurėjimas labiau priminė pikantišką triumfuo-
jančio šlykštumo pojūtį, kokį sukelia pasmerktųjų vaizdas vidu-
ramžių paveiksluose. Tai buvo tik neduodančios jam ramybės, 
bet nepalaužiančios ryžto emocijos.

Patogiai įsitaisęs juoda oda aptrauktoje „Adler“ sėdynėje, 
automobiliui riedant palei tramvajaus bėgius, kur dar visai ne-
seniai buvo žydų getas, ponas Šindleris kaip įprastai traukė ciga-
retę po cigaretės. Tiesa, jis rūkė visiškai ramiai, nejausdamas nė 

* Leidimo (vok.).
** SS laipsnių atitikmenis armijoje žr. knygos pabaigoje.
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menkiausios įtampos rankose. Atrodė elegantiškai. Jo manieros 
aiškiai bylojo, kad šis vyras nusimano, kur gauti gerų cigarečių 
ir naują konjako butelį. Tik jis pats būtų galėjęs pasakyti, ar ne-
išsitraukė plokščio butelio, kai pravažiuodamas nebylų ir tamsų 
Prokocimų kaimą stebėjo Lvovo kryptimi judančius gyvulinius 
vagonus, kuriais buvo vežami pėstininkai arba kaliniai, o gal-
būt, nors tai atrodė mažiausiai tikėtina, gyvuliai.

Užmiestyje, apie dešimt kilometrų nuo miesto centro, 
„Adler“ pasuko dešinėn, į ironiškai Jeruzalės vardu pavadintą 
gatvę. Šį vakarą, geliant aštriam šalčiui, ponas Šindleris kalvos 
papėdėje pirmiausia atkreipė dėmesį į sinagogos griuvėsius, o 
paskui į skurdžius kontūrus to, kas anomis dienomis buvo lai-
koma pačia Jeruzale. Tai buvo prievartinio darbo lageris, ba-
rakų miestas, kuriame gyveno dvidešimt tūkstančių nerimau-
jančių žydų. Prie vartų budintys ukrainiečių bataliono kariai ir 
esesininkai iš Waffen* padalinio pagarbiai pasisveikino su ponu 
Šindleriu, kuris čia buvo žinomas nė kiek ne mažiau negu ten, 
ant Podgožjės tilto. 

Privažiavęs administracinį pastatą, „Adler“ pasuko kalėji-
mo keliu, grįstu žydų antkapiais, — mat vos prieš dvejus metus 
šioje vietoje buvo žydų kapinės. Poetu save laikantis komendan-
tas Giotas, statydamas šį lagerį, pasinaudojo pirmomis po ranka 
pasitaikiusiomis priemonėmis. Šen bei ten išsklaidytų antkapių 
simbolika driekėsi per visą lagerio teritoriją, dalydama jį į dvi 
puses, tačiau nepasiekdama rytuose stovinčios vilos, kurią buvo 
okupavęs pats komendantas Giotas.

Dešinėje, už sargybos barakų, matėsi pastatas — anksčiau 
buvę žydų laidojimo namai. Jis tarsi priminė, kad mirtis čia — 
savaime suprantamas dalykas, čia buvo šarvojami mirusieji. 
Šiuo metu pastatą naudojo kaip arklidę. Nors ponui Šindleriui 

* Ginkluotojo (vok.).
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tai nebuvo naujiena, visai galimas daiktas, kad į tai jis vis dar 
reaguodavo ironišku kostelėjimu. Žinoma, kreipdamas dėmesį 
į kiekvieną, net ir pačią menkiausią, naujosios Europos ironiją, 
tu ja tiesiog užsikrėstum, ji taptų tavo bagažo dalimi. Tačiau po-
nas Šindleris pajėgė pakelti tokią naštą.

Kalinys, vardu Poldekas Pfeferbergas, tą vakarą irgi traukė į 
komendanto vilą. Lišekas, devyniolikmetis komendanto tarnas, 
buvo atėjęs pas Pfeferbergą į baraką su SS puskarininkio pasi-
rašytu leidimu. Lišekui kėlė nerimą smarkiai užsikimšusi ko-
mendanto vonia, todėl vaikinas bijojo, kad komendantas, rytą 
atėjęs maudytis, jį už tai primuš. Pfeferbergas, anksčiau Liše-
kui dėstęs Podgožjės aukštojoje mokykloje, galėjo jį išgelbėti, 
nes dirbo lagerio garaže ir galėjo gauti tirpiklio. Tad jis drauge 
su savo buvusiu studentu buvo nuėję į garažą ir iš ten pasiėmė 
strypą su plaušine ant galo ir skardinę su valikliu. Artintis prie 
komendanto vilos visada būdavo rizikinga, tačiau kartu teikė 
viltį, kad Helena Hirš, Gioto engiama žydė tarnaitė, slapčiom 
kyštels kokį kąsnelį. Ši dosni mergaitė anksčiau taip pat yra bu-
vusi Pfeferbergo mokine.

Kai pono Šindlerio automobiliui iki vilos liko tik šimtas 
metrų, ėmė skalyti vilkšunis Didysis Danas ir visi kiti Amono 
šunys, komendanto laikomi šalia namo. Vilos, milžiniško kva-
drato formos pastato su frontonu, antro aukšto langai išėjo į 
balkoną. Terasomis apželdintas vidinis kiemas turėjo baliustra-
dą. Vasarą Amonas Giotas mėgo laiką leisti sėdėdamas gryna-
me ore. Atvykęs į Plašovą, jis priaugo svorio. Kitą vasarą atrodys 
kaip storas saulės garbintojas, tačiau čia, šioje savotiškoje Jeru-
zalės kopijoje, patyčios jo nepasieks. 

Prie durų šį vakarą buvo pastatytas SS unteršarfiureris 
(seržantas) baltomis pirštinėmis. Atidavęs pagarbą, jis įlei-
do poną Šindlerį į namą. Koridoriuje Gioto tarnas ukrainietis 
Ivanas nuvilko ponui Šindleriui apsiaustą ir paėmė iš jo rankų 
fetrinę skrybėlę. Šindleris švelniai pliaukštelėjo delnu per savo 
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kostiumo vidinę kišenę, norėdamas įsitikinti, kad turi dovaną 
vilos šeimininkui: juodojoje rinkoje įsigytą paauksuotą portsi-
garą. Amonas nuolat pasipelnydavo iš šalies, ypač prekiauda-
mas konfiskuotais juvelyriniais dirbiniais, todėl būtų įsižeidęs, 
jei dovanų negautų bent jau auksinių indų. 

Prie atidarytų dvivėrių durų į svetainę ponas Šindleris pa-
matė muzikantus brolius Rosnerius: Henris grojo violončele, o 
Leo — akordeonu. Gioto reikalavimu jie vietoj savo senų su-
driskusių drapanų, kuriomis kasdien vilkėdavo dirbdami lage-
rio dažų ceche, buvo apsirengę vakariniais rūbais, kuriuos laikė 
barake panašiems renginiams. Oskaras Šindleris suprato, kad, 
nepaisant komendanto žavėjimosi jų atliekama muzika, Ros-
neriai viloje visuomet grodavo įsitempę. Jie buvo pakankami 
prisižiūrėję Amono darbelių ir gerai žinojo, kad šis žmogus yra 
nepastovus, todėl jam nieko nereiškia įvykdyti egzekuciją ex 
tempore*. Broliai grojo stropiai, vildamiesi savo muzika staiga 
ir be priežasties neįžeisti komendanto.

Prie Gioto stalo šįvakar susirinks septynetas vyrų. Be Šind-
lerio ir paties šeimininko, čia sėdės Krokuvos rajono SS galva 
Julianas Šerneris bei Krokuvos SD (vėliau Heidricho saugumo 
tarnybos) vadovas Rolfas Čurda. Šerneris buvo oberfiureris, o 
tai SS reiškė laipsnį tarp pulkininko ir brigados generolo — ar-
mijoje šiam laipsniui analogo nebuvo; Čurda buvo oberšturm-
banfiureris, ir tai atitiko pulkininko leitenanto laipsnį. Pats Gio-
tas turėjo hauptšturmfiurerio, arba kapitono, laipsnį. Šerneris 
su Čurda — garbingiausi svečiai, nes šis lageris pavaldus būtent 
jiems. Jie ir amžiumi buvo vyresni už komendantą Giotą; ne-
sunkiai galėjai atspėti, jog akiniuotas, gerokai praplikęs ir šiek 
tiek nutukęs SS policijos šefas Šerneris yra vidutinio amžiaus. 
Tačiau, turint omenyje palaidą jo protégé gyvenimo būdą, am-
žiaus skirtumas tarp jo ir Amono neatrodė esąs toks didelis.

* Bematant (lot.).
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Vyriausias šioje kompanijoje buvo ponas Francas Bošas, 
Pirmojo pasaulinio karo veteranas, įvairių parduotuvių Plašo-
ve — legalių ir nelegalių — direktorius. Be to, jis buvo Juliano 
Šernerio „ekonomikos patarėjas“ ir turėjo verslo reikalų pačioje 
Krokuvoje.

Oskaras neapkentė Bošo ir abiejų šefų, Šernerio bei Čurdos, 
tačiau bendradarbiauti su jais tiesiog privalėjo. Nuo šių santy-
kių priklausė jo įmonės Zablocyje egzistavimas, todėl jis nepa-
miršdavo reguliariai įteikti jiems vieną kitą dovanėlę. Pobūvyje 
dalyvavo tik du svečiai, su kuriais Oskaras turėjo šį tą bendra: 
Julius Madričas, uniformų siuvimo fabriko Plašovo lageryje sa-
vininkas, ir šio fabriko vadovas Raimundas Tičas. Madričas, 
kokiais metais jaunesnis už Oskarą ir poną komendantą Giotą, 
buvo apsukrus, tačiau humaniškas žmogus; paklaustas, kodėl 
lageryje turi jam didelį pelną duodantį fabriką, būtų atsakęs, 
kad šiame fabrike dirba apie keturi tūkstančiai kalinių, kurie 
tokiu būdu yra apsaugoti nuo kito, mirties, fabriko. Raimundas 
Tičas, ramus ir uždaras, įžengęs į penktą dešimtį vyras, atrodo, 
iš šio pobūvio ketino išvykti anksti. Jis vadovavo Madričo fab-
rikui ir vertėsi kontrabanda — tiesiog sunkvežimiais gabeno 
maisto produktus savo kaliniams (ši veikla jam galėjo atsirūgti 
įkalinimu iki gyvos galvos SS kalėjime Montelupič gatvėje arba 
Aušvico konclageryje) ir pritarė Madričui.

Toks buvo nuolatinis vakarienei į komendanto Gioto vilą 
kviečiamų svečių būrelis.

Keturios viešnios įmantriomis šukuosenomis ir brangio-
mis suknelėmis buvo jaunesnės už visus čia besisvečiuojančius 
vyrus. Tai buvo aukštesnės klasės prostitutės vokietės ir lenkės 
iš Krokuvos. Kai kurios iš jų šioje viloje lankydavosi reguliariai. 
Atsižvelgiant į viešnių skaičių, pasirinkimo pirmenybę turėda-
vo du aukščiausio rango karininkai. Gioto meilužė vokietė Ma-
jola tokių jo rengiamų vaišių metu įprastai likdavo savo aparta-
mentuose mieste. Į šias vakarienes Gioto viloje ji žiūrėjo kaip į 
vyrų pasilinksminimus, žeidžiančius jos jausmus.
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Abu policijos šefai ir komendantas neabejotinai mėgo Os-
karą. Vis dėlto jų tarpusavio santykius kažkas trikdė. Dėl to jie 
tikriausiai būtų kaltinę jo kilmę: Oskaras buvo Sudetų vokietis, o 
tai reiškia tą patį, ką Arkanzasas — Manhatanui, o Liverpulis — 
Kembridžui. Kartais jiems kildavo įtarimas, kad jo pažiūros nėra 
teisingos, nors jis ir dosniai mokėdavo, parūpindavo retų prekių, 
neužmiršdavo pavaišinti likeriu ir turėjo visai neblogą humoro 
jausmą. Oskaras buvo žmogus, kuriam šypsodavosi ir pritaria-
mai linksėdavo galva, tačiau niekas apie jį nešokinėdavo ir per-
dėtai juo nesirūpindavo, nes tai buvo ne tik nereikalinga, bet ir 
neprotinga.

Atrodo, kad vyrai iš SS apie jo atvykimą suprato iš keturių 
merginų frisson*. Anuo metu Oskarą pažinoję žmonės kalbėjo 
apie jo kerus, tarsi magnetas traukdavusius moteris, ir pavy-
dėtiną jo pasisekimą. Abu policijos vadovai, Čurda ir Šerneris, 
greičiausiai suprato, kad ponas Šindleris yra puiki priemonė 
moterų dėmesiui išlaikyti. Giotas irgi žengė keletą žingsnių at-
vykusio svečio link paspausti jam rankos. Komendantas, kaip ir 
Šindleris, buvo gana aukštas, todėl jo ūgis dar labiau sustiprino 
įspūdį, jog pagal savo metus (Giotas buvo pradėjęs skaičiuo-
ti ketvirtą dešimtį) buvo pernelyg apkūnus. Sakytum riebalai 
būtų dirbtinai įsodinti į jo atletišką kūną. Veidas buvo be žy-
mesnių trūkumų, išskyrus nuo alkoholio pavandenijusias akis. 
Komendantas maukte maukdavo vietinės gamybos brendį.

Tačiau net ir pats šio vakaro šeimininkas negalėjo prilygti 
ponui Bošui, Plašovo ir SS ekonomikos genijui. Viską išdavė jo 
purpuru švytinti nosis, mat deguonis veido kraujagyslėse jau 
daug metų maitino ryškiai mėlyną alkoholio liepsną. Šindleris, 
mandagiai linktelėdamas Bošui, jautė, kad ir šįvakar, kaip visa-
da, šis pateiks naują užsakymą prekėms.

* Virpulio (pranc.).
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— Prašom sutikti mūsų pramonininką! — nugriaudėjo 
Gioto balsas.

Jis tuoj pat oficialiai pristatė savo svečią kambaryje ratu su-
stojusioms damoms. Broliai Rosneriai tuo metu grojo Štrauso 
kūrinius. Henrio akys klaidžiojo kažkur tarp stygų ir vienintelio 
tuščio kampo šiame kambaryje; Leo šypsojosi savo akordeono 
klavišams.

Ponas Šindleris buvo pristatytas vakarėlio viešnioms. Bu-
čiuodamas ištiestas rankas, Šindleris pajuto užuojautą šioms 
Krokuvos merginoms. Jis žinojo, kad vėliau, prasidėjus links-
mybėms, pliaukšėjimai virs kirčiais, po kurių liks randai, o žnai-
bymai išmargins jų kūnus mėlynėmis. Tačiau kol kas hauptš-
turmfiureris Amonas Giotas, kuris pasigėręs tapdavo sadistu, 
atrodė ne ką blogiau už pavyzdingą Vienos kavalierių.

Pokalbiai prieš prasidedant vaišėms sukosi apie tą patį kaip 
visada. Čia buvo kalbama apie karą; kol SD vadas Čurda atliko 
savo šventą pareigą, įrodinėdamas laibai vokietei, kad kariuo-
menė tvirtai laiko Krymo pusiasalį savo rankose, SS šefas Šer-
neris kitai damai pasakojo apie vieną mielą vaikiną, SS oberšar-
fiurerį, kurį jis pažinojo dar iš Hamburgo laikų. Vyrukas neteko 
abiejų kojų, kai partizanai susprogdino restoraną Čenstakavoje. 
Šindleris aptarinėjo fabriko reikalus su Madriču bei jo fabriko 
direktoriumi Tiču. Šiuos tris verslininkus siejo nuoširdi drau-
gystė. Ponas Šindleris puikiai žinojo, kad Tičas juodojoje rin-
koje nelegaliai parūpindavo Madričo uniformų siuvykloje dir-
bantiems kaliniams duonos, o didesnę dalį pinigų šiam reikalui 
skirdavo pats Madričas. Tai buvo paprasčiausias žmogiškumas, 
nes Lenkijoje gaunamas pelnas buvo toks didelis, kad, Šindlerio 
manymu, galėjo patenkinti net labiausiai užkietėjusį kapitalistą 
ir pateisinti šiokias tokias nelegalias išlaidas papildomam ka-
linių maistui. Šindlerio atveju Rustungsinspektion, Amunicijos 
inspekcija, t. y. institucija, tarpininkaujanti pasirašant sutartis 
įvairiausiai Vokietijos ginkluotosioms pajėgoms reikalingai 



24

produkcijai gaminti, galėjo pasiūlyti aibę pelningų kontraktų, 
todėl jis jau seniai buvo patenkinęs savo troškimą sužibėti tėvo 
akyse. Deja, Šindlerio duomenimis, Madričas, Tičas ir jis pats 
buvo vieninteliai, nuolat skiriantys pinigų duonai juodojoje 
rinkoje įsigyti.

Likus nebedaug laiko iki to momento, kai Giotas turėjo pa-
kviesti svečius prie vaišių stalo, prie Šindlerio prisiartino ponas 
Bošas. Kaip ir reikėjo tikėtis, jis švelniai paėmė Oskarui už alkū-
nės ir pasivedėjo šį prie durų, kur grojo muzikantai — veikiau-
siai norėjo, kad nepriekaištingai Rosnerių atliekamos melodijos 
apsaugotų jų pokalbį nuo pašalinės ausies.

— Matau, jog verslas klesti, — kreipėsi Bošas.
Šindleris jam nusišypsojo:
— Jūs tai matote, pone Bošai?
— Žinoma, — atsakė tasai. 
Be abejo, Bošas galėjo pasiskaityti Amunicijos departa-

mento vadovybės leidžiamą oficialų biuletenį, kuriame skelbia-
mi Šindlerio fabriko kontraktai. 

— Aš ką tik svarsčiau, — toliau tęsė Bošas, palenkdamas 
galvą, — ar dabartinio ekonomikos bumo, kurį lemia mūsų 
pergalės įvairiuose frontuose, akivaizdoje... Trumpai tariant, 
mąsčiau apie tai, ar jūs negalėtumėte pademonstruoti draugiš-
ko gesto. Nieko ypatingo. Tik draugiškas gestas.

— Savaime suprantama, — atsakė Šindleris. 
Jam sukilo šleikštulys, kai suprato, kad šis žmogus ir vėl 

nori juo pasinaudoti, tačiau tuo pat metu pajuto kažką pana-
šaus į džiaugsmą. Policijos šefas Šerneris jau dukart pasinau-
dojo savo įtaka, kad ištrauktų Oskarą Šindlerį iš kalėjimo. Jo 
darbuotojai buvo pasirengę ir vėl padėti.

— Bremene gyvenanti mano teta per bombardavimą nete-
ko pastogės. Vargšė senutė... — ėmė pasakoti Bošas. — Ji prara-
do viską! Vestuvinę lovą, indaują su Meiseno porcelianu ir visais 
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indais. Ar negalėtumėte jai skirti šiek tiek virtuvės reikmenų? O 
galbūt ir vieną ar du puodus sriubai, kuriuos gaminate DEF’e?

Deutsche Emailwaren Fabrik — Vokietijos emaliuotų dir-
binių fabrikas — taip vadinosi klestinti pono Šindlerio įmonė. 
Vokiečiai pavadinimą trumpindavo ir vadindavo paprasčiausiai 
DEF, o lenkai ir žydai — „Emaliu“.

Ponas Šindleris tarė:
— Manau, tai įmanoma. Ar norėtumėte, kad visa tai išsiųs-

tume jos adresu, ar per jus?
Bošas nė nenusišypsojo:
— Per mane, Oskarai. Aš norėčiau kartu pasiųsti mažą at-

viruką.
— Be abejo.
— Taigi sutarta. Visko po pusę groso* — sultinio puode-

lių, lėkščių, kavos puodelių. Na, ir kokį pustuzinį puodų maistui 
troškinti.

Ponas Šindleris, kilstelėjęs smakrą, atvirai nusijuokė. Jam 
juokiantis nuskambėjo nuobodulio gaidelė, tačiau kalbėjo jis la-
bai paslaugiai. Toks iš tikrųjų ir buvo. Dovanodamas niekuomet 
neskaičiuodavo. Neskaičiavo ir šįkart, tačiau nepajėgė nutylėti 
girdėdamas, kiek daug rūpesčių Bošui pridaro subombarduoti 
giminaičiai.

— Ar jūsų teta įsteigė našlaičių prieglaudą? — sumurmėjo 
Oskaras.

Bošas vėl pažvelgė jam į akis, tačiau nieko pasalūniško jose 
neįskaitė.

— Ji yra sena moteriškė, neturinti jokių lėšų pragyvenimui. 
Tai, kas jai bus nereikalinga, galės išmainyti į ką nors svarbaus.

— Gerai. Pasakysiu sekretorei, kad sutvarkytų šį reikalą.
— Tai lenkei? — paklausė Bošas. — Savo gražuolei?
— Gražuolei, — neprieštaravo Šindleris.

* Matavimo vienetas, kurį sudaro dvylika tuzinų, t. y. 144 vienetai. Pusė groso — 72 
vienetai.
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Bošas pabandė švilptelėti, tačiau didelis išgerto brendžio 
kiekis buvo pernelyg atpalaidavęs jo lūpas, todėl pasigirdo tik 
kažkoks plerptelėjimas.

— Jūsų žmona turėtų būti šventoji, — tarė Bošas paslap-
tingu tonu.

— Ji ir yra šventoji, — atžariai atkirto Šindleris. 
Jis mielai kalbėdavo su Bošu apie virtuvės rykus, bet visiš-

kai nepageidavo šnekėtis apie savo žmoną.
— Nagi, išduok man paslaptį, — neatstojo Bošas. — Kaip 

tau pavyksta išlaikyti ją per atstumą nuo savo užpakalio? Juk 
ji, pagal viską sprendžiant, turėtų žinoti... Atrodo, tu sugebi ją 
kontroliuoti.

Šindlerio veido išraiška staiga pasikeitė. Jame galėjai ne-
sunkiai pastebėti atvirą nepasitenkinimą. 

— Aš niekada neaptarinėju asmeninių reikalų, — tai labiau 
priminė niurnėjimą negu įprastą Šindlerio balsą.

— Atsiprašau. Aš nenorėjau... — Bošas suskubo nerišliai 
atsiprašinėti. 

Ponas Šindleris ganėtinai nemėgo Bošo, kad šįvakar imtų 
jam aiškinti, esą jis nieko nekontroliavo ir nelaikė po savo padu, 
o Šindlerio santuokinis gyvenimas buvo problemiškas dėl skir-
tingų jo ir žmonos temperamentų. Ponia Emilija Šindler buvo 
tiesiog asketiška moteris, o ponas Oskaras Šindleris — tikras 
hedonistas. Vis dėlto, nepaisydami geranoriškų atkalbinėjimų, 
jie susituokė. Tačiau šįkart Oskaras pyko ant Bošo dar smarkiau 
negu iki šiol. Jo žmona Emilija buvo labai panaši į jo velionę 
motiną, ponią Luizą Šindler. Ponas Šindleris vyresnysis paliko 
žmoną 1935 metais. Taigi Oskaras intuityviai jautė, kad smal-
saudamas apie jo ir Emilijos santuoką Bošas žemino ir Šindlerio 
vyresniojo santuoką.

Bošas nesiliovė atsiprašinėjęs. „Ekonomistas“, kurio žinio-
je buvo kiekviena Krokuvos kasa, buvo apimtas panikos, kad 
gali prarasti po šešis tuzinus įvairių virtuvės reikmenų.
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Pagaliau šeimininkas pakvietė svečius prie stalo. Tarnaitė, 
eidama ratu, visiems įpylė svogūnais kvepiančios sriubos. Sve-
čiai valgė ir šnekučiavosi muzikos fone. Broliai Rosneriai buvo 
priėję arčiau, bet ne per daug arti, kad netrukdytų tarnaitei ir 
dviem Gioto tarnams, ukrainiečiams Ivanui ir Petro. Ponas Šin-
dleris, sėdintis tarp aukštos merginos, kurią buvo nusižiūrėjęs 
Šerneris, ir malonaus veido smulkutės, vokiškai kalbančios len-
kaitės, pastebėjo, kad jiedvi nenuleidžia akių nuo patarnautojos. 
Ji vilkėjo tradicine uniforma — juoda suknele ir balta prijuos-
te. Ant rankovės nebuvo šešiakampės žvaigždės, nei geltonos 
juostos ant nugaros, tačiau ji buvo žydė. Damų dėmesį patraukė 
tarnaitės veidas su aiškiomis mėlynėmis. Galėjai pamanyti, kad 
Giotui turėtų būti labai gėda dėl savo tarnaitės sumuštu veidu, 
pasirodžiusios svečių iš Krokuvos akivaizdoje. Abiem mergi-
noms ir ponui Šindleriui buvo matomos ne tik šios mėlynės, bet 
ir ryškiai raudona kraujosruva ant jos plonyčio kaklo, kurios 
nepajėgė pridengti nė apykaklė.

Tačiau Amonas Giotas ne tik neketino palikti savo tarnai-
tės kur nors nuošaliau, bet, pasisukęs į ją su kėde, pamojo pri-
eiti arčiau ir pasirodyti susirinkusiai kompanijai. Po paskutinio 
pono Šindlerio apsilankymo šiuose namuose buvo praėjusios 
kokios šešios savaitės, tačiau jo informatoriai jau buvo papa-
sakoję apie bloga linkme pakrypusius Gioto ir merginos san-
tykius. Apsilankius pas jį draugams, Giotas naudojosi tarnaite 
kaip eksponatu, bet kai užsukdavo aukštieji karininkai iš toliau, 
šeimininkas ją paslėpdavo.

— Ponios ir ponai, — sušuko jis, mėgdžiodamas tariamai 
girtą kabareto konferansjė. — Leiskite jums pristatyti Leną. Pa-
gyvenusi su manimi penkis mėnesius, ji tapo puikia kulinare ir 
išmoko gražių manierų.

— Iš jos veido galima spręsti, kad vargšelė buvo atsitrenku-
si į virtuvės baldus, — palingavo galvą aukštoji mergina.
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— Šita kalė dar ne kartą ten atsitrenks, — minkštai sugur-
guliavo Giotas. — Taigi. Dar ne kartą. Ar ne, Lena?

— Jis su moterimis būna smarkus, — išdidžiai tarė SS še-
fas, pamerkdamas akį savo ilgakojei palydovei. 

Šerneris gal ir neturėjo jokios blogos intencijos, nes omeny 
turėjo ne žydes moteris, bet moteris apskritai. Jei tik kas nors 
Giotui užsimindavo apie Lenos tautybę, jis imdavo dar labiau 
ją kankinti — arba viešai, svečių akivaizdoje, arba vėliau, išvy-
kus komendanto draugams. Šerneris, rangu viršesnis už Giotą, 
būtų galėjęs įsakyti šiam liautis mušti merginą, bet panašus įsi-
kišimas būtų tik apkartinęs draugiškus pobūvius Amono vilo-
je. Šerneris čionai atvyko ne kaip viršininkas, bet kaip draugas, 
kolega, pasilinksminimų ir moterų mėgėjas. Nors Amonas ir 
keistas tipas, tačiau niekas kitas nesugebėdavo surengti tokių 
puikių vakarėlių.

Po sriubos buvo patiekta silkė padaže, o po šios sekė Lenos 
puikiai paruoštos kiaulės kojos su garnyru. Prie mėsos užkandžių, 
šeimininkas svečius dosniai vaišino raudonu vengrišku vynu, 
broliai Rosneriai vis gyviau grojo aistringus čardašus, atmosfera 
vis labiau kaito, karininkai nusimetė savo uniformų švarkus. Šne-
kos vis dažniau sukosi apie karo pramonės kontraktus. Uniformų 
siuvėjo Madričo kažkas pasiteiravo apie jo įmonę Tarnuve: ar ji 
taip pat gaunanti tiek daug kontraktų iš Amunicijos inspekcijos, 
kiek ir jo fabrikas Plašove? Šis kreipėsi į Tičą, liesą ir asketiškos 
išvaizdos direktorių. Stebint sėdinčius prie stalo iš šalies, galėjo 
pasirodyti, kad tuo metu Giotas ūmai prisiminė kažką svarbaus, 
kaip žmogus, įpusėjus vakarienei, prisimena neatidėliotinas vers-
lo detales, kurias šįvakar reikia būtinai išsiaiškinti.

Merginos iš Krokuvos nuobodžiavo; smulkaus sudėjimo 
lenkaitė blizgančiomis lūpomis, galbūt dvidešimties, o gal aš-
tuoniolikos, delnu palietė kairę pono Šindlerio ranką.

— Atrodo, jūs ne kariškis? — sumurkė ji. — Su uniforma 
atrodytumėte labai šauniai.
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Visi ėmė kikenti, taip pat ir Madričas. Jis buvo apsivilkęs 
karišką uniformą 1940 metais, tačiau neilgam, kol buvo atleis-
tas nuo karo tarnybos, nes jo, kaip vadovo, talentai galėjo duoti 
kur kas daugiau naudos kariuomenės labui negu dalyvavimas 
mūšio lauke. Tačiau ponas Šindleris buvo toks įtakingas, jog 
jam vermachto tarnyba niekuomet nekvepėjo. Regis, Madričas 
kvatojo sąmoningai.

— Ar jūs girdėjote? — oberfiureris Šerneris kreipėsi į visus 
sėdinčiuosius prie stalo. — Dama įsivaizduoja mūsų fabrikan-
tą kareiviu. Kaip jums tai patinka, eilini Šindleri? Gramdantis 
savo paties gamybos katiliuką, su miline ant pečių. Kažkur ties 
Charkovu.

Visi pažinojo poną Šindlerį kaip elegantišką, visuomet dai-
liai apsirengusį vyrą, todėl Šernerio nupieštas paveikslas juos 
pralinksmino. Juoktis ėmė ir pats Šindleris.

— Taip atsitiko... — nerišliai prakalbo Bošas, mėgindamas 
spragtelti pirštais. — Kaipgi jo vardas? Nagi to, iš Varšuvos? 

— Tėbensui, — staiga atgijęs pagelbėjo Giotas. — Tai nuti-
ko Tėbensui. Tikriausiai.

SD šefas Čurda pridūrė:
— O, taip. Vaikinas tik per plauką išsisuko. 
Tėbensas buvo Varšuvos pramonininkas. Stambesnis už 

Šindlerį, stambesnis už Madričą. Laimė, pavyko išvengti armi-
jos. Nusišypsojo sėkmė.

— Heinis, — ėmė pasakoti Čurda („Heinis“ — tai Heinrichas 
Himleris), — atvyko į Varšuvą ir įsakė: „Susemkit tuos prakeiktus 
žydus iš Tėbenso fabriko, o patį Tėbensą kuo greičiau paimkit į 
armiją, ir... ir išsiųskit jį į frontą. Taip, į frontą!“ Tada Heinis vie-
nam mano kolegai Varšuvoje davė nurodymą: „Peržiūrėkite visas 
jo knygas! Kuo nuodugniausiai! Pro mikroskopą!“

Tėbensas palaikė labai gerus santykius su Amunicijos ins-
pekcija, kuri jam nuolat parūpindavo gerų kontraktų, o jis savo 
ruožtu atsilygindavo jai atitinkamomis dovanomis. 
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— Tėbensą nuo fronto išgelbėjo tik inspekcijos protestas, — 
visiems sėdintiems prie stalo iškilmingai pareiškė Šerneris. 

Tada, palinkęs virš savo lėkštės, mirktelėjo Šindleriui ir 
pridūrė: 

— Krokuvoje taip niekada neatsitiks, Oskarai. Mes visi 
tave per daug mylim.

Staiga, galbūt norėdamas išreikšti visų susirinkusiųjų 
prielankumą fabrikantui ponui Šindleriui, Giotas atsistojo ir 
be žodžių užtraukė melodiją iš Madame Butterfly. Ją tuo metu 
grojo dabitiškai apsirengę broliai Rosneriai, ne tiek grojo, kiek 
dirbo — taip stropiai, kaip dirba įbauginti getų fabrikų darbi-
ninkai.

Tuo metu viršuje, Gioto vonios kambaryje, Pfeferbergas ir 
Gioto tarnas Lišekas bandė išvalyti užsikimšusią kanalizaciją. 
Jie girdėjo Rosnerių atliekamą muziką, juoko protrūkius ir šne-
kas. Atėjo metas kavai, tad komendanto engiama Lena, atnešusi 
pobūvio dalyviams padėklą su kava, galėjo netrukdomai pasi-
šalinti atgal į virtuvę. 

Madričas su Tiču paskubomis išgėrė kavą ir atsiprašę pakilo 
iš savo vietų. Šindleris taip pat susiruošė išeiti; nors lenkaitė ir 
bandė paprieštarauti, tačiau ši aplinka buvo ne jam. Giotnamyje 
viskas buvo galima, bet Oskaras, gerai pažindamas esesininkų el-
gesį Lenkijoje, negalėjo nesibjaurėti kiekvienu čia ištartu žodžiu, 
kiekviena išgerta taure, o ką jau kalbėti apie siūlomą intymią 
meilę. Net ir užlipęs su mergina į viršų, neįstengei nuvyti šalin 
minties, kad esi Bošo, Šernerio ir Gioto bendražygis, su kuriais 
tave sieja bendras malonumas, kad ir jie šiuo metu kur nors ant 
laiptų, vonios kambaryje arba miegamajame daro tą patį. Ponas 
Šindleris, kuris nebuvo panašus į vienuolį, verčiau būtų sutikęs 
būti vienuoliu, negu sugulti su moterimi pas Giotą.
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Jis ėmė kalbėtis su Šerneriu, sėdinčiu už merginos, apie 
naujienas fronte, lenkų banditus ir prognozuojamą šaltą žiemą. 
Tuo norėjo parodyti savo kaimynei, kad Šerneris yra jo kolega, 
o kolegos merginos jis niekuomet nenuviliotų. Palinkėjęs labos 
nakties, jis, tiesa, pabučiavo jai ranką. Susiruošęs išeiti, Šindle-
ris pastebėjo, kad vienmarškinis Giotas jau bepradingstąs už 
valgomojo durų į laiptinę, prilaikomas vienos iš merginų, kuri 
per vakarienę glaustėsi jam prie šono. Šindleris visų atsiprašė 
ir patraukė paskui komendantą. Pasivijęs apsikabino Giotą per 
pečius. Pobūvio šeimininkas bandė sutelkti į jį savo dėmesį:

— Ei, tu jau išeini... Oskarai? — suvebleno jis.
— Man reikia grįžti namo, — atsakė Oskaras. 
Namie laukė Ingrida. Jo meilužė vokietė.
— Tu tikras pašėlęs eržilas, — pasakė komplimentą Giotas.
— Bet jums neprilygstu, — atsilygino Šindleris.
— Tavo tiesa. Aš — olimpinis čempionas. Mes išeinam... O 

kurgi mes einam? 
Jis atsigręžė į palydovę, bet tučtuojau pats atsakė į savo 

klausimą: 
— Mes einame į virtuvę patikrinti, ar Lena tinkamai plau-

na indus.
— Na, jau ne, — kvatodama paprieštaravo mergina. — 

Mes einame visiškai ne ten.
Ji pakreipė Giotą aukštyn vedančių laiptų link. Reikia pri-

pažinti, pasielgė labai padoriai, tarsi tikra draugė, apsaugodama 
sulysusią bei sumuštą, virtuvėje priedangą suradusią merginą.

Šindleris palydėjo juos žvilgsniu — laiptais svirduliuojan-
čius dramblotą karininką ir jį prilaikančią gležną merginą. Gio-
tas buvo panašus į žmogų, kuris turėtų kristi lovon ir miegoti 
tarsi užmuštas iki pat pietų, tačiau Oskaras žinojo stebėtiną ko-
mendanto gajumą ir jo biologinį laikrodį. Trečią valandą ryto 
Giotas galėtų atsikelti ir parašyti laišką Vienoje gyvenančiam 
tėvui arba, pavyzdžiui, septintą ryto, pamiegojęs vos valandą, 
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galėtų kuo žvaliausiai išeiti į balkoną su pėstininkų šautuvu 
rankoje, pasirengęs bet kurią akimirką nudėti pernelyg lėtai 
dirbančius kalinius.

Merginai ir Giotui pasiekus pirmąją laiptų aikštelę, Šindle-
ris jau buvo prieškambaryje, ne per toliausiai nuo išėjimo.

Tuo metu Pfeferbergas ir Lišekas gerokai anksčiau nei ti-
kėjosi išgirdo į miegamąjį įeinančio komendanto žingsnius. Šis 
tuo metu kažką vapėjo kartu su juo aukštyn užlipusiai merginai. 
Buvęs studentas ir jo dėstytojas tylėdami paskubomis susirin-
ko priemones, atsineštas voniai atkimšti, paskui pirštų galais 
įsliūkino į miegamąjį ir bandė pasprukti nepastebėti pro šoni-
nes miegamojo duris. Vis dar tebestovėdamas miegamajame, 
Giotas juos išsyk pastebėjo ir, išvydęs ilgą strypą bei stovinčius 
priešais jį palaikęs žudikais, staiga atšoko šalin. Tačiau kai Liše-
kas priėjo arčiau ir virpančiu balsu suskato teisintis, komendan-
tas suprato, kad tai paprasčiausi kaliniai. 

— Pone komendante, — vos ne vos pralemeno iš baimės 
dusdamas Lišekas. — Norėčiau jums pranešti, kad buvo užsi-
kimšusi jūsų vonia...

— Ach, — tarė Amonas. — Todėl tu pasikvietei ekspertą, 
ar ne?

Jis pamojo vaikinui pirštu:
— Prieik, brangusis.
Lišekas atsargiai žengė pirmyn ir staiga, užkluptas stipraus 

smūgio, išsiskėtęs atsidūrė kone po lova. Amonas ir vėl tuo pa-
čiu tonu kreipėsi į vaikiną — tarsi siekė padaryti merginai pra-
mogą, tariamai švelniai bendraudamas su savo kaliniais. Jauna-
sis Lišekas atsikėlė ir nusvirduliavo prie komendanto antrajam 
raundui. Vaikinui atsikėlus antrą kartą, Pfeferbergas, daug ma-
tęs kalinys, tikėjosi blogiausio — kad jie bus nutempti į sodą, 
kur be ilgų ceremonijų juos nušaus Ivanas. Tačiau įniršęs ko-
mendantas paprasčiausiai liepė išsinešdinti, ir tą jie tučtuojau 
padarė.
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Pfeferbergas, po keleto dienų išgirdęs, kad Lišekas nebegy-
vas, pamanė, jog Amonas jį nušovė dėl ano incidento vonioje. Iš 
tiesų priežastis buvo visiškai kita: Lišekas nusikalto pakinkęs po-
nui Bošui arklį su vežimėliu, prieš tai neatsiklausęs komendanto.

Tuo metu virtuvėje buvusi tarnaitė, kurios tikrasis vardas 
buvo Helena Hirš (Giotas visuomet sakydavo, jog vadina ją 
Lena todėl, kad tingi ištarti visą vardą), pajutusi tarpdury kažką 
stovint, išvydo vieną vakaro svečią. Ji tučtuojau padėjo ant stalo 
prieš tai rankoje laikytą dubenį su mėsos likučiais ir kvailai su-
stingo tarsi pagal komandą „Ramiai!“ 

— Herr... 
Tarnaitė pažvelgė į jo švarką, bandydama prisiminti, kaip į 

šį svečią derėtų kreiptis. 
— Herr Direktor, aš tik norėjau surinkti kaulus pono ko-

mendanto šunims.
— Prašom, prašom, — tarė jai ponas Šindleris. — Tau ne-

reikia man atsiskaitinėti, panele Hirš.
Jis apėjo aplink stalą. Nors ir neatrodė, kad prie jos sėlin-

tų, tarnaitė bijojo galimų kėslų. Tegu Amonas ir mėgavosi ją 
mušdamas, bet merginos kilmė gelbėjo Heleną nuo atviros sek-
sualinės prievartos. Tačiau buvo ir tokių vokiečių, kurie, prie-
šingai negu Amonas, nepasižymėjo rasiniu skrupulingumu. Šio 
vokiečio tonas, deja, buvo toks, kokio ji nebuvo įpratusi girdėti 
net iš SS karininkų bei puskarininkių, kurie ateidavo į virtuvę 
išreikšti savo nepasitenkinimo Amonu.

— Ar tu manęs nepažįsti? — paklausė jis, tarsi būtų kokia 
futbolo žvaigždė arba garsus smuikininkas, įsižeidęs dėl dėme-
sio stokos. — Mano pavardė — Šindleris.

Helena nuleido galvą.
— Herr Direktor, — nedrąsiai tarė ji. — Žinoma, esu girdė-

jusi... o jūs ir anksčiau esate čia buvęs. Aš jus prisimenu...
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Jis ranka apkabino merginą. Be abejo, Šindleris pajuto 
įtampą jos kūne, kai švelniai pabučiavo ją į skruostą.

Šindleris sumurmėjo:
— Suprask mane teisingai. Aš tave pabučiavau iš gailesčio.
Ji nepajėgė sulaikyti ašarų. Herr Direktor Šindleris ją dar 

kartą pabučiavo. Dabar jau stipriai, į kaktą, taip kadaise lenkai 
atsisveikindavo geležinkelio stotyse — Rytų Europoje įprastu 
garsiu pakštelėjimu.

Mergina pastebėjo ir jo akyse sužibant ašaras.
— Šį bučinį tau atnešiau nuo...
Ir rankos mostelėjimu leido suprasti, kad omenyje turi į 

tamsą išguitus niekuo nekaltus žmones, kurie miega aukštais 
sustatytuose gultuose arba slapstosi miškuose, žmones, už ku-
riuos ji prisiėmė hauptšturmfiurerio Gioto smūgius.

Ponas Šindleris atitraukė ranką ir į šoninę prijuostės kiše-
nę įdėjo didelę karamelės plytelę, kokios buvo gaminamos dar 
prieš karą. 

— Paslėpk ją kur nors, — patarė jai.
— Aš turiu ką valgyti, — pasigyrė tarnaitė, sakytum bijo-

dama, kad Šindleris nepamanytų, jog ji badaujanti. 
Iš tikrųjų maistas jai mažiausiai rūpėjo. Žinojo, kad pas 

Amoną neišgyvens, tačiau ne dėl maisto stygiaus.
— Jei nenorėsi pati suvalgyti, galėsi ją išmainyti, — tarė 

Šindleris. — Tačiau kodėl tau nepasistiprinus?
Jis truputį atsitraukė ir nužvelgė ją:
— Man apie tave pasakojo Icchakas Šternas.
— Pone Šindleri, — nuleidusi galvą, tyliai prabilo mergi-

na. Jos skruostais nuriedėjo kelios ašaros. — Pone Šindleri, jis 
mėgaujasi mušdamas mane šitų moterų akyse. Pačią pirmą die-
ną, kai tik pradėjau jam tarnauti, jis mane sumušė už tai, kad 
išmečiau nuo vakarienės likusius kaulus. Vidurnaktį nusileido 
į rūsį, kur miegojau, ir paklausė, kur yra tie kaulai. Kaulai jo šu-
nims. Tai buvo pirmas kartas. Aš jo paklausiau... Nežinau, kodėl 
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klausiau; dabar jau supratau, kad geriausia — tylėti... „Už ką jūs 
mane mušate?“ O jis man atsakė: „Mušu tave todėl, kad tu pa-
klausei, už ką tave mušu.“

Ji papurtė galvą ir numojo ranka, tarsi pati sau priekaiš-
tautų už tai, kad per daug kalba. Helena daugiau nebenorėjo 
nieko pasakoti; ji paprasčiausiai nesugebėjo žodžiais išreikšti 
savo kančių istorijos, to, ką nuolat tenka patirti dėl hauptšturm-
fiurerio kumščių. 

Ponas Šindleris draugiškai palenkė prie jos galvą.
— Tavo padėtis pasibaisėtina, — tarė.
— Tai jau nebesvarbu, — atsakė tarnaitė. — Aš su tuo su-

sitaikiau.
— Susitaikei? — nustebo Oskaras.
— Vieną dieną jis mane nušaus.
Šindleris prieštaraudamas papurtė galvą, o jai toks padrą-

sinimas pasirodė nepagrįstas. Staiga pono Šindlerio apranga ir 
išpuoselėtas kūnas ją suerzino.

— Dėl Dievo meilės, Herr Direktor, aš turiu akis ir matau. 
Pirmadienį mes, jaunasis Lišekas ir aš, ant stogo daužėme ledą. 
Tuo metu pamatėme poną komendantą, išeinantį pro fasadines 
duris ir tiesiai po mumis besileidžiantį laiptais. Dar ant laiptų 
jis išsitraukė pistoletą ir nušovė tuo metu pro šalį ėjusią moterį, 
kuri nešė kažkokį ryšulį. Jis šovė jai tiesiai į kaklą. Už ką? Ji tik 
ėjo pro šalį. Suprantate? Ji nebuvo nei storesnė, nei liesesnė už 
kitas moteris, nebuvo nei lėtesnė, nei greitesnė. Aš niekuomet 
nežinau, ką jis gali man padaryti. Kuo dažniau susiduri su ponu 
komendantu, tuo labiau įsitikini, kad čia negalioja jokios taisy-
klės, kurių laikydamasi galėtum save guosti: „Jei elgsiuos pagal 
šias taisykles, būsiu saugi.“

Šindleris paėmė jos ranką ir suspaudė.
— Paklausyk, mano brangioji Helena Hirš. Nepaisant vis-

ko, čia geriau negu kur nors Maidaneke arba Aušvice. Jeigu tu 
saugotumei savo sveikatą...
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Ji atsakė:
— Aš tikėjausi, kad komendanto virtuvėje tai bus paprasta. 

Kai mane iš lagerio virtuvės paskyrė dirbti čia, kitos merginos 
man pavydėjo.

Jos lūpose pasirodė graudi šypsena.
Dabar Šindleris prakalbo garsiau. Panėšėjo į mokytoją, aiš-

kinantį fizikos dėsnius.
— Jis tavęs nenužudys, nes tu jam per daug patinki, mano 

brangioji Helena. Tu jam taip patinki, jog jis tau netgi neleidžia 
nešioti žvaigždės. Jis nenori, kad kas nors sužinotų, jog jam pa-
tinka žydė. Jis nušovė einančią pro jį moterį, nes ji jam nieko 
nereiškė, ji buvo tik viena iš daugelio, ji jo nei erzino, nei jam 
patiko. Suprask tai. Tačiau tu... Tai nėra gerai, Helena, bet toks 
gyvenimas.

Kažkas jau buvo jai sakęs šiuos žodžius. Taip, tai Leo Jo-
nas, komendanto padėjėjas. Jonas buvo SS unteršturmfiureris. 
„Jis tavęs nenužudys, — sakė Jonas. — Nes jis per daug gerai 
jaučiasi tave mušdamas.“ Tiesa, Jono žodžiai nebuvo padarę to-
kio įspūdžio. Ponas Šindleris ją ką tik pasmerkė skausmingam 
išgyvenimui.

Atrodė, Oskaras suprato žydaitę esant priblokštą, todėl su-
murmėjo kažką panašaus į padrąsinimą. Jis ją dar pamatys. Jis 
pabandys ją ištraukti. 

— Ištraukti? — nustebusi paklausė Helena.
— Iš šios vilos, — paaiškino. — Į savo fabriką. Tu tikriau-

siai esi apie jį girdėjusi? Aš turiu emaliuotų dirbinių fabriką.
— O, taip, — atsakė ji lindynių vaiko, kalbančio apie Rivje-

rą, balsu. — „Šindlerio emalis“. Esu apie jį girdėjusi.
— Saugok sveikatą, — dar kartą priminė. 
Tarsi žinotų, kad tai visų svarbiausias dalykas. Tarytum, 

tardamas šiuos žodžius, jis žinotų netgi Himlerio ir Franko atei-
ties planus.
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— Gerai, — sutiko ji. 
Mergina nusigręžė nuo jo ir, priėjusi prie porceliano spin-

telės, patraukė ją iš vietos. Poną Šindlerį nustebino sulysusios 
merginos jėga. Ištraukusi iš sienos vieną plytą, kurią prieš tai 
maskavo spintelė, Helena iš kiaurymės išėmė pluoštą pinigų — 
okupacinių zlotų.

— Lagerio virtuvėje dirba mano sesuo, — tarė mergina. — 
Ji už mane jaunesnė. Norėčiau jūsų paprašyti, kad už šiuos pi-
nigus ją išpirktumėte, jei kada nors kiltų pavojus būti išvežtai 
gyvuliniu vagonu. Man atrodo, jūs apie tokius dalykus sužinote 
iš anksto.

— Aš laikysiu tai savo pareiga, — pažadėjo jai Šindleris. 
Jo pažadas nuskambėjo ne iškilmingai, bet labai natūraliai. — 
Kiek čia iš viso yra?

— Keturi tūkstančiai zlotų.
Jis nerūpestingai paėmė jos santaupas juodai dienai ir įsi-

kišo švarko kišenėn. Vis dėlto čia buvo saugiau negu nišoje, už 
Amono Gioto porceliano spintos. 

Taip rizikingai prasideda Oskaro Šindlerio istorija. Istorija, 
kurioje pasakojama apie sužvėrėjusius nacistus ir SS hedoniz-
mą, apie liesą, žiauriai engiamą merginą ir, žinoma, apie arche-
tipinę asmenybę, tokią pat populiarią, kaip ir geraširdė ištvirkė-
lė. Istorija apie gerąjį Vokietį.

Viena vertus, Oskaras daug laiko ir pastangų skyrė pažin-
ti tikrąjį tuometinės sistemos veidą, piktą veidą, slepiamą po 
biurokratinio padorumo šydu. Jis žinojo, ką iš tikrųjų reiškia 
Sonderbehandlung dar tuomet, kai daugelis nė nedrįso tuo pasi-
domėti. Nors šis terminas vokiškai skamba kaip „Speciali pro-
cedūra“, iš tikrųjų po juo slypi piramidės žalsvai mėlynų sustin-
gusių kūnų Belžece, Sobibore, Treblinkoje bei vakarų Krokuvo-
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je įrengtame koncentracijos stovyklų komplekse, kuris lenkams 
žinomas kaip Osvencimas-Bžezinka, o Vakarams — vokišku 
pavadinimu Aušvicas-Birkenau. 

Antra vertus, Šindleris yra verslininkas, prekiautojas iš 
prigimties, todėl šiai sistemai į akis atvirai nespjauna. Jam jau 
pavyko sumažinti lavonų skaičių šiose piramidėse, tačiau net ir 
nenumanydamas, kaip aukštai jos iškils šiais ir kitais metais ir 
praaugs patį Materhorną, jis supranta jas nuolat augant. Nors 
ponas Šindleris negali iš anksto numatyti biurokratinių permai-
nų, kurios įvyks šioje sistemoje, tačiau spėja, kad žydų darbas 
visuomet turės paklausą; todėl, aplankęs Heleną Hirš, ją ragino: 
„Saugok savo sveikatą!“ Jis yra tikras, o tamsiame Plašovo Ar-
beitslager — darbo lageryje — nepajėgiantys užmigti žydai puo-
selėja viltį, kad joks režimas neįstengs atsikratyti tokios gausios 
ir nemokamos darbo jėgos. Nusilpusieji, spjaudantys kraujais, 
sergantys dizenterija vežami į Aušvicą. Ponas Šindleris yra pats 
girdėjęs Plašovo darbo lagerio rikiuotės aikštėn rytiniam patik-
rinimui suvarytų kalinių šnabždesį: „Kol kas aš dar sveikas.“ 
Nežinodamas situacijos galėjai pamanyti, kad kalba žilagalviai 
seneliai.

Taigi šią šaltą naktį Oskaras jau yra pasišventęs gelbėti 
žmones ir ganėtinai giliai įklimpęs; už reicho įstatymų sulau-
žymą jis jau yra nusipelnęs ne vieną kartą būti pakartas, giljo-
tinuotas ir išvežtas į vėjo perpučiamus Aušvico arba Gros-Ro-
zeno barakus. Tačiau dar gerai nesuvokia tos kainos, kurią jam 
teks sumokėti. 

Neužbėgant įvykiams už akių, pasakojimas prasideda gana 
banaliu poelgiu: bučiniu, švelniais žodžiais, šokolado plytele. 
Helena Hirš jau niekada nebeišvys savo keturių tūkstančių zlo-
tų ir nebepaims jų į rankas. Tačiau jai mažai terūpi, kad Oskaras 
buvo toks nerūpestingas su pinigais. 
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Generolo Zigmundo Listo vadovaujamos šarvuočių divi-
zijos, traukdamos iš Sudetų į šiaurę, 1939 metų rugsėjo 6 dieną 
iš Krokuvos išsigabeno Pietų Lenkijos brangakmenius. Jiems 
įkandin į šį miestą atvyko Oskaras Šindleris, kuris čia penke-
riems metams susisuks sau jaukų lizdą. Nors jau pirmąjį mėnesį 
paaiškės, kad Oskaras nėra patenkintas nacionalsocializmu, ta-
čiau jis supras, jog Krokuva, turinti geležinkelį ir kol kas viduti-
nio dydžio pramonę, taps vienu iš sparčiausiai augančių naujo-
sios santvarkos miestų. Jis jau nepasitenkino pardavėjo duona. 
Oskaras Šindleris rengėsi būti magnatu.

Žvelgdami į Oskaro šeimos istoriją ir norėdami suprasti jo 
veiklos akstiną, turėtume gerokai paplušėti. Jis gimė 1908 metų 
balandžio 28 dieną Pranciškaus Juozapo Austrijos imperijoje, 
kalvotoje Moravijos provincijoje, Svitavų* mieste. Tai pramoni-
nis miestas, į kurį šešioliktojo amžiaus pradžioje atvyko Šindle-
rio protėviai, tikėdamiesi čia rasti palankias sąlygas prekiauti.

Ponas Hansas Šindleris, Oskaro tėvas, būdamas ištikimas 
imperijai, kultūriniu atžvilgiu laikė save austru, todėl prie stalo, 
telefonu, verslo reikalais bei intymiomis akimirkomis prabilda-
vo vokiškai. Tačiau kai 1918 metais ponas Šindleris kartu su savo 
šeima atsidūrė Masaryko ir Benešo Čekoslovakijos respubliko-
je, šis įvykis nesudarė didelių problemų nei jam, nei juo labiau 
jo dešimtmečiui sūnui. Anot Hitlerio, jis dar būdamas vaikas 
kankinosi dėl prarajos tarp Austrijos bei Vokietijos mistinės vie-
nybės ir realaus politinio jų atskirumo. Tačiau neurozė dėl pra-

* Vok. Cvitau.
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rastos „paveldėjimo teisės“ nebuvo apkartinusi Oskaro Šindlerio 
vaikystės. Čekoslovakija buvo apaugusi miškais bei krūmais res-
publika, primenanti mažą koldūną, todėl vokiškai kalbantys jos 
piliečiai savo, kaip mažumos, statusą priėmė labai mielai, nors 
vėliau ekonominė krizė ir keletas nedidelių vyriausybės klaidų 
jų padėtį pablogino.

Oskaro gimtinė Svitavai — nedidelis, anglies dulkėmis pa-
dengtas miestas pietinėje Jesenykų kalnyno dalyje. Jį supančias 
kalvas jau buvo ėmusi niokoti pramonė, tačiau dalis jų tebe-
buvo apaugusi maumedžių, eglių ir kėnių miškais. Kadangi čia 
gyveno vokiškai kalbančių Sudetendeutschen bendruomenė, 
mieste veikė vokiečių mokykla, kurią lankė ir Oskaras. Svita-
vuose jis lankė realinę gimnaziją, kuri rengė vietos pramonei 
reikalingus kalnakasybos inžinierius, inžinierius mechanikus 
ir statybininkus. Ponas Šindleris vyresnysis turėjo žemės ūkio 
mašinų gamyklą, todėl Oskarui, kaip jos paveldėtojui, šis išsila-
vinimas buvo būtinas.

Šindleriai buvo katalikai, kaip ir Amono Gioto, tuo metu 
bebaigiančio gamtos mokslų studijas ir laikančio brandos egza-
minus Vienoje, šeima. 

Oskaro motina Luiza uoliai lankė bažnyčią, ir kiekvieną 
sekmadienį apie tai bylojo jos drabužiai, kvepiantys smilkalais, 
kurių debesys kildavo per iškilmingas Mišias, laikomas Šv. Mau-
ricijaus bažnyčioje. Hansas Šindleris buvo iš tų vyrų, kurie verčia 
savo žmonas būti religingas. Jis mėgo konjaką ir lankytis užei-
gose. Nuo mielojo monarchisto, pono Hanso Šindlerio, sklido 
konjako, gero tabako ir paprasto, praktiško žmogaus kvapas.

Jų šeima gyveno modernioje viloje, apsuptoje nuosavo par-
ko, priešais pramoninę miesto dalį. Šindleriai turėjo du vaikus, 
Oskarą ir jo seserį Elfrydą. Apie šios šeimos gyvenimą žinome 
tik bendrais bruožais. Pavyzdžiui, ponia Šindler sielojosi dėl to, 
kad jos sūnus, kaip ir jo tėvas, buvo apsileidęs katalikas. Tačiau 
tai per daug neapkartino šeimos gyvenimo. Apie savo vaikystę 
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Oskaras vėliau pasakys, kad jos netemdė jokie šešėliai. Parke 
augantys kėniai buvo apšviesti saulės, o slyvos vaiko žvilgsnį 
traukė prinokusiais tamsiai violetiniais vaisiais. Jei kurį nors 
birželio rytą jaunasis Šindleris apsilankydavo Mišiose, namo 
grįždavo bent šiek tiek ramesne sąžine. Jis išsivarydavo tėvo au-
tomobilį saulėkaiton priešais garažą ir imdavo krapštytis prie jo 
variklio. Kartais jį būdavo galima pamatyti sėdintį ant šoninių 
namo laiptų ir nagrinėjantį motociklo, kurį pats bandė surinkti, 
karbiuratorių.

Oskaras turėjo keletą draugų iš viduriniosios klasės žydų 
šeimų, juos tėvai taip pat leido mokytis į vokiečių mokyklą. Šie 
vaikai nebuvo kaimo aškenaziai — keisti, jidiš kalba šnekantys 
žydų ortodoksai. Tai buvo keliomis kalbomis kalbantys, ne itin 
uoliai tradicijų besilaikantys žydų komersantų sūnūs. Panašioje 
žydų šeimoje anapus Hanos slėnio, tarp Beskidų kalvų, buvo gi-
męs Zigmundas Froidas, tiesa, kiek anksčiau negu solidžioje vo-
kiečių giminėje Svitavų mieste pasaulį išvydo Hansas Šindleris. 

Atrodo, kad tolesnei Oskaro gyvenimo istorijai derėtų rasti 
analogų jo vaikystėje. Galbūt jaunasis Oskaras kada nors, pake-
liui iš mokyklos namo, yra apgynęs kokį nors įbaugintą žydų ber-
niuką? Deja, galime drąsiai lažintis, jog nieko panašaus nebuvo. 
Gal taip ir geriau, nes kiltų įtarimas, kad tokia istorija specialiai 
išgalvota. Be to, vienas žydukas, kurio nosį pavyko išgelbėti nuo 
sumušimo, dar nieko neįrodo. Pats Himleris, kalbėdamas vie-
nai iš Einsatzgruppen*, išreikš nepasitenkinimą, kad kiekvienas 
vokietis turi draugą žydą: „Mūsų partijos nariai tvirtina: „Žydai 
bus sunaikinti. Tokia yra mūsų programa, todėl mes pasisteng-
sime ją įgyvendinti.“ Tačiau netrukus visi aštuoniolika milijonų 
garbingų vokiečių iš nuovargio vos bepavelka kojas, o šalia kiek-
vieno iš jų stovi po vieną gerą žydą. Be abejo, visi kiti žydai yra 
kiaulės, bet šitas — vienintelis, pats geriausias žydas.

* Operatyvinių grupių (vok.).
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