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Devyni kieti, plieniniai skambalo smuigiai pazadino Liuda Vasarj i$§ mie-
go. Kripteléjes jis atmerkeé akis ir valandéle negaléjo susivokti kame esas.
Buvo lygiai 5 valanda $alto rudeninio ryto. Pro langa sroveno $éma, tika-
nota prie§saulétekio Sviesa. Siauras, bet nuostabiai ilgas kambarys sken-
déjo dar Seséliuose. Taciau Liudo kaimynai, taip pat kaip ir jisai pazadinti
negailestingo skambalo, jau spurdéjo kiekvienas prie savo lovos, ir ne-
trukus subarskéjo metaliniai didziulés prausyklos kranai.

AL, juk tai seminarija! Tai jy, naujoky pirmameciy, 17 kambarys,
vadinamas ,labirintu®, kuriame jy ir tilpo taip pat apie septyniolika.
Liudas dar tebekovojo su paskutiniu nutraukto miego antpladziu, bet jo
artimiausias kaimynas Jonas Variokas, kuris paprastai pamesdavo lova
vienas i§ paskutiniyjy, jau buvo pakiles ir praecidamas negailestingai nu-
plésé nuo jo antklode. Vasaris Soko i§ lovos ir émé paskubomis rengtis.
Staiga jis atsiminé, kad $iandien ir diena nepaprasta. Siandien §tai jie
baigia ilgas, 5 dieny rekolekcijas ir pirma kartg uzsivilks sutanas. Sita
mintis nuvéré Liudg Vasarj nuo galvos iki kojy, ir jis pasijuto pagautas
iskilmingos to ryto nuotaikos, taip pat kaip ir kiti jo draugai. Tuo tarpu
visi jie rengési dar trumpais, gimnazisti$kais savo drabuziais, nes sutanas
apsivilks tiktai po meditacijos, eidami klausyti §venty misiy ir pirma kar-
ta po rekolekcijy priimti Sventosios Komunijos.

Greit nusiprauses ir apsitaises, Liudas Vasaris, drauge su Kkitais
skubesniais, spruko j soda per kelias likusias iki skambucio minutes at-
sigauti tyru oru ir galutinai nusiblagkyti miegy. Jis, dar tik pora savaiciy
iSbuves Situose maruose, jau suspéjo prisitaikyti prie seminarijos gy-
venimo tempo ir tapti vienu rateliu to didziulio mechanizmo, kur visg
gyvenimg skirsto laikrodzio rodyklé ir kietas negailestingas skambalo
garsas.
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Mokslo metu, paprastomis dienomis, penktg valandg devyni skam-
balo smugiai keldavo juos i§ miego. Po pusvalandzio 3 skambalo smugiai
$aukdavo juos j koply¢ia rytmetiném maldom ir meditacijai. Pusiau sep-
tintg valanda skambindavo misiom. Iki astuntos jie turédavo pavalgyti
pusrycius ir dar kartg atlankyti Sanctissimum’. Nuo 8 iki 12 kas valanda
3 skambalo smugiai apreik§davo pamokos pradzig ir gala. 12 valanda jie
eidavo j koply¢ia trumpai maldai ir sazinés apyskaitai - Examen cons-
cientige. Po 15 minuciy skambindavo pietums. Po piety jie vél lankydavo
Sanctissimum. ki 2 valandos btuidavo laisvas laikas — rekreacija. Antra
valandg vienas skambalo smugis pranesdavo silentium™, kuris trukdavo
iki 4 valandos ir badavo skirtas darbui. 4 valandg 5 skambalo smugiai
vél juos paleisdavo pertraukai, o po pusvalandzio tas pats skambalas su-
$aukdavo darbui. 6 valanda 3 skambalo smugiai varydavo juos j didzia-
ja auditorija, kur rektorius jiem duodavo gero kunigo elgesio pamokas,
dazniausiai jas skaitydamas i§ tam tikro vadovélio, o kartais iSbardamas
uz pastebétus kolektyvius nusikaltimus ir bloga elgesj. Sig pamoka daz-
nai pakeisdavo koplyc¢ia ir razancius. Pusiau septinta valandg 5 skam-
balo smilgiai $aukdavo juos vakarienés. Pavalgius lankymas Svenciausio
ir rekreacija — puse valandos ziemos metu bendrojoj saléj, o pavasario
metu, kol dar $viesu, sode. 7 valanda 3 skambalo smugiai $aukdavo juos
i koply¢ig vakariném maldom ir sazinés perkratymui. Cia pat dvasios
tévas paskaitydavo ryt ryto meditacijos punktus. Po vakariniy maldy ligi
9 valandos buadavo sacrosanctum silentium, didelis susikaupimo laikas,
skirtas dvasios skaitymui ir darbui. Devintg valandg 9 skambalo smua-
giai prane$davo darbo dienos gala. Tada jie dar karta trumpai lankydavo
Sventiausia ir eidavo gulti. Prie§ uzmiegant seminarijos regulos ir dvasi-
nio gyvenimo vadovy jiem buvo patariama prisiminti rytdieninés medi-
tacijos turinj, kurj buvo girdéje koply¢ioj.

* Svenéiausijj (I) (taip skliaustuose $iame tome zymimos romano pirmojo leidimo i$na-
$os, — red. past.).

o Tyléjimo laikas, skirtas darbui: negalima kalbétis nei vaikscioti (I).
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Ta geleziné dienotvarké turéjo Siokiy tokiy varianty. Ne mokslo
dienomis ir $ventadieniais jie keldavosi 6 valanda, 11 val. skambalas
$aukdavo juos i Katedra sumai, o 4 val. mi§param. Advento metu jie
eidavo j ankstyvasias rarotas, o gavénioj - i be galo ilgus Graudziuosius
verksmus, kuriuos giedodavo kartu su visa baznycia. DidZiosios $ven-
tés — Kalédos, Velykos, Sekminés, Dievo Kino oktava — atne$davo dar
naujy pareigy. Ketvirtadieniais, tuoj po piety, iki 5 val. juos vesdavo vi-
sus kartu pasivaik$cioti uz miesto plentais arba j miskelj. Pietum tg die-
ng duodavo kopiisty. Setadieniais jie eidavo i$pazinties, o po vakariniy
maldy buadavo dvasios tévo konferencija. Kiekvieno ménesio pradzioj
jie laikydavo vienos dienos rekolekcijas, o pradzioj ir pabaigoj mokslo
mety, gavénioj ir pries§ $§ventimus rekolekcijos trukdavo 3-5 dienas.

Liudas Vasaris, vos porg savaiciy i$buves seminarijoj, viso to rezi-
mo dar nepatyré, bet per ta laikg jau visai priprato prie skambalo balso
ir, i§girdes jj, kildavo ir plaukdavo su visa srove issiliejusiy j koridoriy
klieriky ten, kur tas balsas saukdavo. Lig $iol jis negaléjo priprasti tik
keliamas i§ miego, ir tas ankstybasis skambalo balsas jam vis dar ba-
davo kaip ir koks netikétas nelauktas smugis, nutraukigs smagiausia jo
miego dalj. Ypa¢ pirmomis dienomis jis keldavosi nenoromis, i§ lengvo
svaigstancia galva ir per rytmeting meditacija neuzmigdavo tik dél to,
kad jautési esgs naujokas.

Liudas jau antra kartg buvo bezingsniuojas aplink didokg semina-
rijos soda, kai 3 skambalo smugiai pasuko jj atgal, ir jis drauge su kitais
tekinas leidosi j koply¢ia, kad nepasivélinty poteriam. Koplyc¢ioj kiekvie-
nas kursas turéjo savo vieta, ir kiekvienas klierikas Zinojo, j kurj suola
jam reikia eiti. Vasario alfabeti$ka vieta buvo paskutiniame suole.

Koply¢ia buvo menkai apsviesta tikanoto, pro grotuotus langus be-
siskverbianc¢io rudens ryto ir dviejy zvakiy: vienos prie dvasios tévo ir
vienos prie skaitanc¢io maldas klieriko klaupkos. Prie$ altoriy raudonoj
taureléj silpnai mirgéjo aliejiné lempa.

Sita koply¢ia i§ pirmos dienos padaré Liudui Vasariui neisdildomo
jspadzio. Visados $variai laikoma, tyli ir paslaptinga, ji su savo apva-
lai suskliaustomis lubomis, su mazuciu altorium, su suoly eilémis, su
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klausykla ir vargonais buvo tikra viso seminarijos gyvenimo $irdis. | ja
kuone 10 karty per dieng jplaukdavo ir iSplaukdavo ty gyvenimo nepa-
zinusiy, bet gyvenima gydyti besirengianciy jaunuoliy banga. Ir tik joj
buvo priezastis ir pateisinimas to kieto gyvenimo, kurj jie tuose miruose
leido, issizadédami savo laisvés, jaunatvés ir visy pasaulio vilioniy.

Liudui Vasariui i§ pirmos dienos ypac¢ j akj krito ant i$gaubty koply-
Cios sieny i$ abiejy pusiy nupiesti §v. Aloyzo Gonzagos ir $v. Stanislovo
Kostkos didesni uz nataraly dydj paveikslai. Tai buvo dvasiskos jaunuo-
menés, klieriky $ventieji globéjai. Ir tyliomis dienos valandomis, kuomet
koply¢ia budavo tuséia, ir svirduliuojancioj zvakiy $viesoj, kada ji buda-
vo pilnutélé dvasiskus pratimus atlikinéjanciy sutonuoty jaunuoliy, tie
du keistai islinke $ventieji su sutanomis ir kamzomis, nekaltais veidais
ir aureoliy apsuptomis galvomis badavo apgaubti kazko nesuprantamo,
mistisko, paslaptingo. Liudas Vasaris, jsiziairéjes j tuos didziulius paveiks-
lus, visados pajusdavo gilios pagarbos, bet taip pat ir prietaringos baimés
jausma. Jisai daznai jsivaizduodavo, kaip tai buty baisu, jeigu reikty jam
nak¢ia vienam pasilikti $itoj apytamséj koply¢ioj, ty dviejy dideliy, neby-
liy, $venty jaunuoliy draugystéj. Mégdamas save jaudinti tokiais vaizdais,
jis tarsi jauté, kokiy dideliy dvasios sukrétimy teks jam ilgainiui patirti
$itoj pacioj koply¢ioj, ty paciy $ventyjy akivaizdoj. Ir jau daugeliui mety
praslinkus, kada Liudo Vasario gyvenimas pakrypo visai kitomis vézémis,
Sita koply¢ia ir $itie $ventieji kartas nuo karto rodydavosi jam sapnuose,
primindami naivy, tyrg jaunatvés pasi$ventima ir idealizmga.

Visas maldas tada seminarijoj skaitydavo lotyniskai su lenkiskais
jterpimais, o meditacijy punktus lenkiskai. Konferencijas taip pat saky-
davo lenkiskai. Liudas nei ty maldy, nei ty konferencijy i§ pradzios ne-
suprato. D¢l to $ios pirmosios rekolekcijos jiem, aspirantam lietuviam,
buvo daugiau laisvo mastymo ir svarstymo laikas, negu tikrosios reko-
lekcijos. Tiktai vieng konferencijg dvasios tévas jiem pasaké lietuviskai.
Sitoj konferencijoj jis isdésté kunigo pasaukimo kilnumg ir motyvus, ku-
rie juos galéjo patraukti j seminarijos sienas.

Motyvai? Tada Liudas Vasaris jais galvos sau daug nekvarsino. Taip
reikéjo, kitaip nebuvo galima - ir tiek. Tik po daugelio mety, kai jisai
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atsistojo savo gyvenimo pusiaukeléj ir kryzkeléj, kur pasaukimo klau-
simas buvo jau nebe teoretisko svarstymo objektas, bet Sirdies krauju
aplieta gyvenimo Zzaizda, tik tada jam galutinai paai$kéjo j seminarija
stojimo motyvy verté. Jie nebuvo Zemi nei karjeristiski, bet jie taip pat
nedaug kg bendra turéjo ir su tikraisiais tiesioginiais kunigavimo uzda-
viniais: pastoracija, apastalavimu, Kristaus mokslo skleidimu, dvasiniu
tobuléjimu... Tévy noras, zinoma, nusvéré daug. Liudas jau nuo pat ma-
zens buvo skirtas leisti j kunigus. Pabaiges 5 klases, jis, tylus ir klusnus 16
mety jaunuolis, né méginti nemégino priesintis geleZinei, visa nulemian-
¢iai tévo valiai ir tylios jautrios motinos norui. Bet tai jam nebuvo sunku,
nes ir kiti, tik jam paciam Zinomi sumetimai, lenké jj j seminarijos puse.

1905 mety revoliucija uzklupo Liudg Vasarj vienoj i§ pirmuyjy
gimnazijos klasiy, bet jos pasékos lydéjo ji visus gimnazijos mokslo
metus. Mokiniy tarpe, net ir Zemesnése klasése, tuo metu buvo pasi-
reiskes didokas patvirkimas. Ypa¢ du atsitikimai pasibaiséjimu sukrété
Liudo sielg. Vienas jo draugas kartg i§ baznycios parsinesé Komunija
reikalauti stebuklo ir jrodyti, kad joje nesg Dievo. Dél to gimnazijoj ir
visame mieste kilo negirdétas skandalas, placiai nuaidéjes visoj apy-
linkéj. Kiekvienam gimnazistui ta proga i$§ savo tévy ir giminiy teko
prisiklausyti aimany, bauginimy ir grasinimy daugiau negu reikia. Bet
$tai netrukus po to antras Liudo draugas nusi$ové, susirges Veneros
liga, netekes, kaip jis sakési savo rastely, gyvenimo tikslo ir kad gyven-
ti esg nusibodo. Sitie du jvykiai, kaip du likimo pirstai, Liudo s3zinéj
kazkodél atsikreipé i ji patj. Taip, jis buvo dar tikjs ir Komunijos uz
niekg pasauly nebuty iSdrises i$niekinti. Bet abejoniy turéjo. Juk jis vis
délto buvo laikomas patikimu ir pazangiu draugu. Jis priklausé vienai
slaptai lavinimosi kuopelei, kur buvo ai$kinamas pasaulio atsiradimas,
evoliucija, dar $is tas i§ gamtamokslio visai kitaip, negu moko Bazny¢ia.
Taip bent jam atrodé. Jisai éjo j religinj krizj ir tikéjimo netekimo kelig.
O turimas dar tikéjimas ir tévy aukléjimo jtaka Sauké jj gelbétis. Kur?
] seminarija. Be to, tai buvo dar jo lytinio brendimo metai. Jis gaudavo
i$§ vieno savo draugo pasiskaityti pseudomedicini$ky brosiary, kuriose
tie klausimai ir laukig jaunuolio pavojai buvo atvaizduoti perdétai ir
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efektingai. Daugybé jam Zinomy pavyzdziy i§ mokiniy elgesio ir pa-
galiau draugo nusizudymas tarsi patvirtino tuos iSvedziojimus ir daré
gyvenima juoda, purving, bjaury. Jam kartais atrodydavo, kad jis pats
jau stovi ant bedugnés krasto.

I§ kitos pusés — jaunuoliskas idealizmas, entuziazmas, dideliy darby
noras. Ir Liudg Vasarj tada jau buvo pagavusi pirmoji patriotizmo banga.
Dirbti Lietuvai! Kg dirbti? Rasyti! Rasto darbais jis jau buvo pasizyméjes
klaséje. Jis §j ta jau buvo bandgs ir taip sau. Artimesnieji draugai apie jj
$j tg jau zinojo ir tikéjosi. Neseniai jis buvo skaites Maironio ,Jaunaja
Lietuva“ Sitos poemos jspadis ji pavergé ir uzbiré. Maironis jam tapo
milzinu, dievaic¢iu, idealu. O Maironis - kunigas!

Paskutiniyjy atostogy metu Liudui teko buti vieno savo giminaicio,
ka tik j$vesto kunigu, primicijose. Kiek ¢ia buvo dziaugsmo, kiek lietu-
visky dainy, kiek kalby! Paémé jj jaunasis kunigas uz rankos, ir jiedu
valandéle vaiksciojo sodo takeliais.

— Tai ka? Girdéjau, kad jau tévas j seminarijg rengiasi vezti? - pa-
klausé ji kunigas.

- Gal ir teks vaziuoti...

— Nebijai?

- Bijot nebijau, bet, sako, ten esg nelengva.

- Niekis! Daug ka perdeda. Nér taip baisu, kaip sako tie, kurie ten
niekados nebuvo. Vaziuok, brolyti, neapsigausi. Lietuvai reikia darbinin-
ky. Kovosime su rusais ir lenkais. Rasysime, leisime laikras¢ius, knygas,
steigsime draugijas.

Ilgai dar taip kalbéjo primiciantas ir parodé Liudui kelis ten pat
buvusius klierikus, jau $iuo tuo pasizyméjusius. Stai $is garbiniuotas,
skardziabalsis, sveikata ir gyvybe trykstas raudonikis jau buvo iSvertes
ir iSleides vieng knygele. Anas tyrinéjas Lietuvos istorija, anas gi, aukstas
liesas blondinas, gerai pazjstgs literatiirg ir rasgs kritikos straipsnius, o
Sitas ilgaplaukis grazuolis turjs nemaza beletristo talents.

Liudas nudziugo. Vadinasi, teisybé! Stai kur iganymas! Jis jau Zi-
nojo, kad beveik visi didziausi lietuviy literattiros vardai priklauso kuni-
gam. O Stai dar kiek jy priauganciy! Ir jau po daugelio mety, kai Liudo
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Vasario gyvenimas pakrypo kita linkme, jis, prisimindamas $itg scena
sode ir tuos daug zadancius klierikus, kar¢iai nusiSypsodavo: garbiniuo-
tas raudonikis paskendo alkoholy, istorikas Zuvo uzkampio parapijoj,
kritika po poros mety iSvaré i§ seminarijos, o gabusis beletristas, tapes
kunigu, visai meté rases. Ogi jis pats, Liudas Vasaris?..

Pasibaigus meditacijai ir maldom, Vasaris tekinas leidosi j virsy
vilktis sutang. Visi jie, pirmameciai, dabar tuo buvo uzsiéme. Kelnes rei-
kéjo paslépti kojinése arba baty auluose, ant kratinés uzsidéti tam tikra
be susegimo liemene su balta, ne po smakru, bet ant sprando uzsegama
apikakle, vadinama koloratka, pagaliau uzsivilkti sutang, kalbant tam ti-
kra maldele. Atlikes tai, Liudas isitrauké grazig tetos padovanota kamzg
ir nuéjo j koply¢ia.

Degé visos zvakés. Misias rengési laikyti pats rektorius, visi klie-
rikai vilkosi kamzas ir stojo i eile priimti Komunijos. Momentas buvo
graudus ir i$kilmingas.

Liudas Vasaris pamazu artinosi prie Dievo Stalo, o i§ abiejy pusiy
nuo jgaubty sieny lydéjo ji ramus, dangiski $v. Aloyzo ir §v. Stanislovo
veidai.

Paskui buvo misios. Daug degé zvakiy, daug klieriky jom tarna-
vo ir $vaistési apie altoriy, kvepéjo smilkalai, giedojo choras, ir visose
klaupkose meldési jaunuoliai, apsirenge juodomis sutanomis ir baltomis
kamzomis.

Liudas Vasaris, po daugelio mety kartais perkratinédamas savo
gyvenima, kai kada norédavo surasti jame stipriy religinio pergyveni-
mo momenty. gypsodamasis jis atsimindavo pirmasias savo i$pazintis,
j kurias besiruo$damas ir jokiy nuodémiy neatsimindamas, jas ¢ia pat
padarydavo: sukeikdavo vista, musdavo $unj, nesukalbédavo poteriy.
Atsimindavo jis ir savo pirmaja Komunijg, kurig suaugusieji taip bran-
gina ir jos paveikslélius saugoja visa gyvenimg. Deja, né pirmoji Komu-
nija jam gilesnio jspiidzio nebuvo padariusi. Jam berods nuo pat kadi-
kystés giliau jsmigo j $irdj miSpary vargony gaudesys, negu tas pirmas
Dievo j save priémimas. Nagrinédavo jis ir tolimesnes savo i§pazintis ir
Komunijas, bet ir jose rasdavo tik pasitenkinimg dél atliktos pareigos, o
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ne religinj dziaugsma. Priémus Komunijg, jam visuomet rapédavo kuo
greiciausiai iSeiti i§ baznycios ir parbégti namo. Atsimindavo jis $tai
ir $itg sutanos uzsivilkimo dieng ir ta proga priimtag Komunija, atlikus
viso gyvenimo i$pazintj. Nieko. Ji jaudino tik naujumas, tik aplinky-
bés, tik nusimanymas, kad $tai jis dabar tampa klieriku - , kunigéliu®
Religinio jausmo, gilesnio dvasios prasiskleidimo kontakte su Dievybe
Vasaris nejstengé konstatuoti. O jis buvo tikjs, praktikuojas, giliai reli-
gingy tévy sanus. Ir jisai uzsivilko sutang, kalbédams: ,Dominus pars
haereditatis meae.“

Po pamaldy visi jie i$éjo i§ koplycios linksmai nusiteike. Pagaliau
pasibaigé 5 dieny tyléjimas - ir visas rimas suskambo linksmais jaunais
balsais. Pirmameciai buvo dienos didvyriai ir visy démesio centras. Vy-
resnieji juos sveikino ir buciavo, linkédami greitai tapti gerais kunigais.
Kiti dalino jiem $ventus paveikslélius su uzrasais sutanos uzsivilkimo
dienai atsiminti. Jie patys buvo patenkinti, kad dabar jau neissiskirs i$
bendro klieriky birio savo gimnazistiska nune$iota uniforma. Jie vaiks-
¢iojo koridoriais patys i$ saves juokdamiesi, kad ilgoj sutanoj painiojasi
ju kojos, kad jauciasi esg kaip supancioti - ir vieni kitus i§ visy Sony
apziarinéjo. I tiesy jie ir buvo gan juokingi. Retai kuriam tiko prie stuo-
mens ir prie veido tas rimtas kunigiskas ribas. Juk jie visi buvo toki jau-
nuciai.

- Liudai, tu pasitaisyk savo koloratkg. Zitrék, jau vienas galas i3li-
po i$ apikaklés, — jspéjo Vasarj jo draugas Petryla, kai jie sugrizo i ,la-
birintg®

- O tavo, ziarék, nuo apacios jau dvi sagos atsisege.

- Man kazkodél ¢ia vis uz bato kliava.

— Ar matei, kaip Balselio viena kelné islindo?

- Tai dar nieko, bet a§ po Komunijos vos neparvirtau, kai reikéjo
atsistoti. Kazkaip primyniau savo sutang - ir né i$ vietos.

— Bet, ziurék, Variokas! O-o! tikras vikaras.

* ,Vie$pats mano paveldéjimo dalis.“ Maldelé, kurig dvasiskiai kalba vilkdamiesi sutang (I).
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