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Mums prieš akis miestas.
Jo vaizdas atsiveria iš aukštai, tarsi žiūrėtume padange 

skrendančio naktinio paukščio akimis. Iš tokio aukščio mies-
tas atrodo kaip vienas didelis organizmas. Arba kaip daugia-
lypis darinys iš kelių susiraizgiusių padarų. Nesuskaičiuojama 
daugybė kraujagyslių, nutįsusių iki tolimiausių neaprėpiamo 
kūno vietų, pumpuoja kraują ir atnaujina ląsteles. Ištrina seną 
informaciją ir atneša naują informaciją. Ištrina seną vartojimą 
ir atneša naują vartojimą. Ištrina senus prieštaravimus ir at-
neša naujus prieštaravimus. Kūnas, kiek akys užmato, mirksi, 
karščiuoja ir rangosi pulso ritmu. Nors artėja vidurnaktis ir 
įkarštis ima silpti, gyvasčiai palaikyti būtina medžiagų apy-
kaita dar nė iš tolo neslopsta. Miestas skleidžia nepaliaujamą 
žemą gaudesį. Vientisą, nekintamą, pritvinkusį nuojautos.

Mes išsirenkame vieną šviesų kampą ir sutelkiame į jį 
žvilgsnį. Lėtai leidžiamės tos vietos link. Įvairiaspalvių neoni-
nių šviesų jūra. Čia yra miesto centras. Didžiuliai skaitmeni-
niai ekranai ant pastatų fasadų sulig vidurnakčiu nutils, tačiau 
garsiakalbiai ties įėjimais ir toliau drąsiai trenks itin žemus 
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hiphopo garsus. Žaidimų centras sausakimšas jaunimo. Ausis 
rėžiantys elektroniniai garsai. Grupelė studentų, turbūt grįž-
tančių iš pasisėdėjimo. Plaukus nusišviesinusios paauglės iš 
po mini sijonų kyšančiomis sveikomis nuogomis kojomis. Į 
paskutinį traukinį skubantys kostiumuoti vadybininkai, ker-
tantys skersai perėją. Tačiau net ir tokiu metu netyla kvietimai 
į karaokės barus. Juodas prabangus universalas plaukia gatve, 
tarsi nustatinėdamas miesto vertę. Juodutėle plėvele tamsinti 
langai. Jis primena jūros gelmėse viešpataujantį padarą nepa-
prasta oda ir organais. Du policininkai sutrikusiomis fiziono-
mijomis patruliuoja toje pačioje gatvėje, bet nėra nieko, kas 
patrauktų jų dėmesį. Miestas šiuo metu funkcionuoja pagal 
savo paties dėsnius. Dabar rudens pabaiga. Vėjo nėra, tačiau 
vėsoka. Jau visai netrukus pasikeis kalendoriaus data.

Mes esame „Denny’s“ užkandinėje.
Neįdomus, bet pakankamas apšvietimas, neišraiškingi 

interjeras ir indai, pramonės inžinerijos specialistų iki smul-
kmenų suprojektuotas salės planas, tyliai skambanti neįkyri 
foninė muzika, tiksliai pagal taisykles aptarnauti išmokytas 
personalas. „Sveiki atvykę į „Denny’s“! Visa užkandinė sukur-
ta iš pakeičiamų anonimiškų daiktų. Laisvų vietų beveik nėra.

Vienu žvilgsniu aprėpę kavinės vidų mes atkreipiame dė-
mesį į merginą, sėdinčią prie lango. Kodėl į ją? Kodėl ne į ką 
nors kitą? Neaišku. Tačiau ta mergina kažkodėl patraukė mūsų 
žvilgsnį. Savaime. Ji sėdi prie keturviečio stalelio ir skaito kny-
gą. Pilkas džemperis su gobtuvu, mėlyni džinsai, išblukę nu-
skalbtos geltonos spalvos sportbačiai. Ant gretimos kėdės atlošo 
permesta sportinė striukė – irgi nebe nauja. Mergina turbūt pir-
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makursė. Jau nebe abiturientė, bet nuo jos dar sklinda lyg ir kas 
moksleiviška. Tiesūs juodi trumpi plaukai. Be makiažo, jokių 
aksesuarų. Smulkaus siauro veido. Užsidėjusi akinius juodais 
rėmeliais. Kartkartėmis pernelyg rimtai suraukia antakius.

Ji gerokai įsijautusi į knygą. Beveik neatitraukia akių nuo 
teksto. Knyga stora, kietais viršeliais, įvilkta į popierinį knygy-
no aplanką, tad nematyti pavadinimo. Tikriausiai rimto turi-
nio  – tai išduoda susikaupęs merginos veidas. Panašu, kad ji 
skaito nieko nepraleisdama, uoliai krimsdama eilutę po eilutės.

Ant stalo stovi kavos puodelis, peleninė. Greta peleninės 
padėta tamsiai mėlyna beisbolo kepurėlė. Su Bostono koman-
dos „Red Sox“ ženklu „B“. Jos galvai kiek didoka. Ant kitos 
kėdės guli ruda odinė rankinė. Jos susiglamžiusi forma byloja, 
kad į ją paskubomis buvo sugrūsta viskas, kas tuo metu šovė 
į galvą. Mergina reguliariai pakelia puodelį prie lūpų, bet ne-
atrodo, kad labai mėgautųsi kavos skoniu. Tiesiog pareigingai 
geria ją vien todėl, kad ši stovi priešais. Impulsyviai įsideda į 
burną cigaretę ir prisidega plastikiniu žiebtuvėliu. Prisimerkia, 
nedėmesingai išpučia dūmus, padeda cigaretę į peleninę ir, tar-
si vydama tolimą galvos skausmą, pirštų galais pamasažuoja 
smilkinius.

Tyliai skamba daina „Go Away Little Girl“, atliekama 
Persio Feito orkestro. Žinoma, to niekas negirdi. Įvairaus 
plauko žmonės valgo ir geria kavą vidurnakčio „Denny’s“, bet 
ji yra vienintelė mergina be kompanijos. Kartais pakelia akis 
nuo knygos, pasižiūri į laikrodį. Tačiau panašu, kad laikas 
eina lėčiau, nei ji norėtų. Nors neatrodo, kad ji ko nors lauk-
tų, – nesidairo po kavinę, nežvilgčioja į duris. Tiesiog viena 
skaito knygą, kartkartėmis prisidega cigaretę, automatiškai 
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vis kilsteli kavos puodelį ir tikisi, kad laikas ims tekėti nors 
truputį greičiau. Tačiau nereikia nė sakyti, kad iki aušros lai-
ko dar į valias.

Ji liaujasi skaičiusi ir pažvelgia pro langą. Pro antro aukš-
to langus matyti triukšminga gatvė. Net ir tokiu metu joje vi-
sai šviesu, pilna kas kur traukiančių žmonių. Žmonių, turinčių 
kur eiti, ir žmonių, neturinčių kur eiti. Žmonių, turinčių tiks-
lą, ir žmonių, neturinčių tikslo. Žmonių, kurie norėtų suturėti 
laiką, ir žmonių, kurie norėtų laiką paskubinti. Ji kurį laiką 
stebi šį padriką miesto vaizdą, paskui atsikvepia ir vėl palinks-
ta prie atverstos knygos. Ištiesia ranką paimti kavos puodelio. 
Beveik nerūkyta cigaretė smilksta peleninėje, virsdama tvar-
kingos formos pelenų vamzdeliu.

Atsidaro automatinės durys ir į užkandinę įeina ištįsęs jaunuo-
lis. Juodu odiniu puspalčiu, suglamžytomis žalsvomis kelnė-
mis, rudais kerziniais batais. Gan ilgi plaukai vietomis susi-
šiaušę. Galbūt jis porą pastarųjų dienų tiesiog neturėjo progos 
išsiplauti galvą. Galbūt jis ką tik brovėsi per tankius krūmy-
nus. O gal būti suveltais plaukais jam yra natūrali, raminanti 
būsena. Jis lieknas, tačiau taip yra veikiau dėl maisto medžiagų 
trūkumo, o ne dėl fizinių pastangų palaikyti sportišką figūrą. 
Per petį persimetęs didelį juodą instrumento dėklą. Pučiamo-
jo instrumento. Rankoje dar nešasi purviną kelioninį krepšį. 
Jame tikriausiai sudėtos natos ir kokios nors smulkmenos. 
Virš dešinio skruosto turi pastebimą randą  – trumpą, tarsi 
rėžtelėjus kokiu aštriu daiktu. Niekuo daugiau neišsiskiria. Ei-
linis jaunuolis. Primena pasiklydusį gero būdo, tačiau ne itin 
protingą šunį mišrūną.
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Jį pasitinka padavėja ir lydi prie staliuko užkandinės gilu-
moje. Jie praeina pro merginą su knyga. Jaunuolis staiga stabteli, 
lyg ką prisiminęs, ir tarsi atsukdamas juostą lėtai grįžta atbulas 
prie jos stalelio. Pakreipia galvą ir įdėmiai įsižiūri į merginos 
veidą. Verčia atgal atminties puslapius. Jis kiek užtrunka, kol 
prisimena. Jis iš tokių, kurie bet ką darydami kiek užtrunka.

Mergina pastebi, kas vyksta, pakelia akis nuo knygos, 
prisimerkia ir pasižiūri į greta stovintį vyruką. Jo ūgis verčia 
atlošti galvą. Jųdviejų žvilgsniai susitinka. Vaikinas šypteli. 
Šypsnys skirtas parodyti, kad neturi blogų ketinimų.

Jis prabyla:
– Atleisk, jei klystu, bet ar tik tu nebūsi Eri Asai sesuo?
Ji nieko nesako; žiūri į jo veidą tarsi į peraugusį krūmą 

sodo kertėje.
– Kartą jau matėmės, – toliau kalba vaikinas. – Mm, jei 

neklystu, tavo vardas Juri. Vienas skiemuo kitoks nei sesers.
Neatitraukdama atsargaus žvilgsnio ji lakoniškai pataiso:
– Mari.
Vaikinas kilsteli smilių.
– Taip, taip. Mari. Eri ir Mari. Skiriasi vienas skiemuo. Tu 

manęs neatsimeni, tiesa?
Mari vos regimai trukteli pečiais. Neaišku, čia „taip“ ar 

„ne“. Nusiima akinius ir pasideda šalia kavos puodelio.
Prieina padavėja ir pasiteirauja:
– Ar jūs kartu?
– Aha, taip, – atsako jis.
Padavėja padeda ant stalo valgiaraštį. Vaikinas atsisėda 

priešais Mari, greta ant kėdės paguldo instrumento dėklą. Pas-
kui susizgribęs kreipiasi į Mari:
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– Nieko prieš, jei truputį prisėsiu? Tik pavalgau ir lekiu. 
Turėsiu eiti į susitikimą.

Mari vos vos susiraukia.
– O nereikia tokio dalyko paklausti prieš atsisėdant?
Vaikinas pamąsto apie išgirstų žodžių prasmę.
– Tu ko nors lauki, todėl?
– Nelaukiu, – atsako Mari.
– Kitaip tariant, iš mandagumo?
– Taip.
Vaikinas linkteli.
– Taigi. Išties prieš sėdantis derėtų paklausti, ar galima. 

Atsiprašau dėl to. Bet kavinė pilna žmonių, o aš ilgai netruk-
dysiu. Tai ar galima?

Mari nežymiai trukteli pečiais. Atseit elkis, kaip tau pa-
tinka. Vaikinas atsiverčia valgiaraštį.

– Tu jau pavalgei?
– Aš neišalkusi.
Jis susikaupęs peržiūri visą valgiaraštį, garsiai užverčia ir 

padeda ant stalo.
– Tiesą pasakius, į valgiaraštį galėčiau ir visai nežiūrėti. 

Tiesiog apsimetu žiūrįs.
Mari nieko nesako.
– Nieko kito čia nevalgau, tik vištienos salotas. Nė galvoti 

nereikia. Jei klaustum mano nuomonės, bene vienintelis vertas 
valgyti „Denny’s“ patiekalas yra vištienos salotos. Išbandžiau 
beveik visą valgiaraštį. Esi čia valgiusi vištienos salotas?

Mari papurto galvą.
– Neblogos. Vištienos salotos su traškiais skrebučiais. 

Nieko kito „Denny’s“ kavinėje nevalgau.
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– Kodėl tada nuo pradžios iki galo pervertei valgiaraštį?
Jis pirštais patempia akių kampučius.
– Pati pagalvok. Nemanai, kad prastokai atrodytų, jei at-

ėjęs į „Denny’s“ ir nė nežvilgtelėjęs į valgiaraštį iškart užsisa-
kyčiau vištienos salotų? Juk susidarytų įspūdis, kad dažnai čia 
užsuku vien dėl vištienos salotų teikiamo malonumo. Todėl 
ir apsimetu, kad atsivertęs valgiaraštį svarstau, ką valgyti, ir 
išsirenku vištienos salotas.

Kai padavėja prieina įpilti vandens, jis užsisako vištienos 
salotų ir traškių skrebučių.

– Labai traškių, – pabrėžia jis, – kad būtų ištraukti prieš 
pat jiems pradedant juoduoti.

Dar užsisako kavos po valgio. Padavėja įveda užsakymą į 
delninį aparatą ir garsiai perskaito, kad pasitikrintų.

– Ir turbūt dar šviežios kavos merginai, – priduria rody-
damas į Mari puodelį.

– Supratau, tuojau atnešiu.
Vaikinas žvilgsniu palydi nueinančią padavėją.
– Nemėgsti vištienos? – paklausia jis.
– Nesakyčiau, kad nemėgstu, – atsako Mari, – bet kavinė-

se stengiuosi vištienos nevalgyti.
– Kodėl?
– Restoranų tinkluose patiekiama vištiena dažniausiai 

būna nežinia kokiais chemikalais prišertų vištų. Augimą skati-
nančiais preparatais ir panašiai. Jos laikomos uždarytos ankš-
tuose tamsiuose narvuose, joms nuolat leidžiamos injekcijos, 
jos maitinamos cheminių medžiagų prisotintais pašarais, tada 
tupdomos ant konvejerio, kur joms aparatu nusukami spran-
dai, aparatu nupešamos plunksnos.
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– Oho! – atsako jis. Tada nusišypso. Jam šypsantis išryš-
kėja raukšlės akių kampučiuose. – Džordžo Orvelo stiliaus viš-
tienos salotos.

Mari prisimerkusi pasižiūri pašnekovui į akis. Nelabai 
supranta, ar iš jos šaipomasi, ar ne.

– Šiaip ar taip, vištienos salotos čia visai neblogos. Tikrai.
Taip pasakęs jis staiga susizgrimba, nusivelka odinį paltą 

ir permeta ant gretimos kėdės atkaltės. Tada smarkiai patrina 
delnus. Po paltu jis apsirengęs rupaus mezgimo žaliu megzti-
niu apskrita apykakle. Kaip ir jo plaukai, megztinio siūlai vie-
tomis išsipešioję. Panašu, kad savo išvaizdai jis neskiria per 
daug dėmesio.

– Aną kartą matėmės Šinagavos viešbučio baseine. Už-
pernai vasarą. Prisimeni?

– Lyg ir.
– Buvom iš viso keturiese: mano geras draugas, tavo se-

suo, tu ir galiausiai aš. Mes – pirmakursiai, o tu, kiek atmenu, 
buvai vienuoliktokė. Ar ne?

Mari be jokio susidomėjimo linkteli.
– Mano draugas anuomet nerimtai draugavo su tavo se-

serim, ir mes surengėme dvigubą pasimatymą. Iš kažkur gavo-
me keturis kvietimus į viešbučio baseiną. O tavo sesuo pasiėmė 
tave. Tik tu beveik nepravėrei burnos ir visąlaik neišlipai iš van-
dens – plaukiojai it koks delfinas. Paskui visi nuėjome į viešbu-
čio kavinę ir valgėme ledų. Tu užsisakei Melbos ledų desertą.

Mari susiraukia.
– Kodėl viską taip detaliai atsimeni?
– Nes pirmą kartą buvau pasimatyme su mergina, kuri 

užsisakė Melbos desertą, be to, tu buvai miela.
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Mari šaltai dėbteli pašnekovui į akis.
– Meluoji. Juk negalėjai atitraukti akių nuo sesės.
– Tikrai?
Mari atsako tyla.
– Na, gal ir taip, – pripažįsta jis. – Nes kažkodėl labai gerai 

prisimenu, kad jos maudymosi kostiumėlis buvo itin atviras.
Mari išsitraukia cigaretę, suspaudžia tarp lūpų ir žiebtu-

vėliu prisidega.
– Žinai, – taria jis, – nepamanyk, kad užstoju „Denny’s“, 

bet man atrodo, kad surūkytas pakelis cigarečių sveikatai kenkia 
labiau nei galbūt nelabai sveikos vištienos salotos. Nemanai?

Mari šitą klausimą nuleidžia negirdom.
– Tą kartą turėjo eiti kita mergina, bet prieš pat pasimaty-

mą susirgo ir privertė ten nenorom eiti mane. Kad būtų lyginis 
žmonių skaičius, – papasakoja ji.

– Ir todėl visai neturėjai nuotaikos.
– Aš prisimenu tave.
– Tikrai?
Mari prisideda pirštą prie dešinio skruosto.
Vaikinas delnu užčiuopia gilų randą ant savo skruosto.
– A, šitas. Vaikystėje greitai važiavau dviračiu ir nuokalnė-

je neišsukau posūkio. Dar porą centimetrų toliau, ir būčiau ap-
akęs dešine akim. Ausies spenelis irgi pažeistas. Nori pažiūrėti?

Mari susiraukusi papurto galvą.
Padavėja atneša vištienos salotas ir skrebučius. Įpila švie-

žios kavos į Mari puodelį. Tada paklausia, ar nieko nepamir-
šusi ir nesuklydusi. Jis paima šakutę su peiliu ir įgudusiais 
judesiais pradeda valgyti salotas. Tada pačiumpa skrebutį ir 
nepatenkintas į jį dėbso. Suraukia antakius.




