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Dangus buvo geltonas it žalvaris ir dar neapsitraukęs dūmais iš ka-
minų. Anapus fabriko stogų jis itin švytėjo. Netrukus turėjo tekėti 
saulė. Aš pažvelgiau į laikrodį. Dar nebuvo aštuonių. Pasiskubinau 
ketvirčiu valandos. 

Atidariau vartus ir parengiau benzino siurblį. Apie tą metą 
visados jau atvažiuodavo viena kita mašina pasiimti degalų. 

Staiga išgirdau, kad užpakaly manęs kažkas kimiai sukranksė-
jo, — atrodė, lyg po žemėmis kas būtų sukiojęs kokius surūdijusius 
sraigtus. Sustojau ir ėmiau klausytis. Paskiau per kiemą sugrįžau 
prie dirbtuvės ir atsargiai pravėriau duris. Pustamsėje dirbtuvėje 
knapinėjo šmėkla. Ji buvo su nešvaria balta skarele, mėlyna prijuos-
te, storomis šlepetėmis ir mosavo šluota; svėrė ji devyniasdešimt 
kilogramų: tai būta mūsų šlavėjos Matildos Štos. 

Valandėlę pastovėjau stebėdamas ją. Svirdinėdama tarp auto-
mobilių radiatorių ir dusliu balsu niūniuodama dainą apie ištiki-
mąjį husarą, ji atrodė gracinga kaip begemotas. Ant stalo palei lan-
gą stovėjo du buteliai konjako. Vienas buvo pustuštis. Vakar vakare 
jis dar buvo pilnas. Aš užmiršau juos padėti į spintą ir užrakinti. 

— Bet, ponia Štos... — tariau aš.
Daina nutrūko. Šluota nukrito ant grindų. Laimingas šypsnys 

užgeso. Dabar aš pavirtau šmėkla. 
— Jėzau Kristau... — ėmė miknoti Matilda, išpūtusi į mane 

raudonas akis. — Jūsų dar nelaukiau... 
— Suprantu. Patiko? 
— Ką čia kalbėti... bet man nesmagu. — Ji nusišluostė bur-

ną. — Aš stačiai apdujusi... 



4

— Na, čia jau perdedate. Jūs tik girtutėlė. Girtutėlė kaip dūlis. 
Jinai vos laikėsi ant kojų. Moters ūseliai krūpčiojo, o akių vo-

kai kilnojosi kaip senos pelėdos. Tačiau pamažėli jai pavyko truputį 
prasiblaivyti. Ji ryžtingai žingtelėjo į priekį. 

— Pone Lokampai... žmogus tėra žmogus... iš pradžių aš tik 
pauosčiau... o paskiau išgėriau gurkšnelį... mat viduriuose man kaž-
kas vis taip negera... taip, o paskiau... paskiau turbūt nelabasis koją 
pakišo. Nereikėjo gundyti vargšės moteriškės ir palikti butelio ant 
stalo. 

Jau nebe pirmą kartą aš ją taip užklupau. Ji ateidavo kas rytą 
dviem valandoms apruošti dirbtuvės, ir ramiausiai galėjai palikti 
kad ir kiek pinigų. Matilda nepaliesdavo jų nė iš tolo, bet prie deg-
tinės puldavo kaip pelė prie lašinių. 

Aš pakėliau butelį. 
— Žinoma, konjako, kuriuo mes vaišiname klientus, jūs ne-

palietėte, bet išmaukėte gerąjį, kurį geria ponas Kėsteris. 
Šypsnys dulktelėjo raukšlių išvagotame Matildos veide. 
— Kas teisybė, tai teisybė, — apie tai aš nusimanau. Bet jūs 

neišduosite manęs, pone Lokampai? Vargšės našlės? 
Aš papurčiau galvą. 
— Šiandien ne. 
Ji nuleido pakaišytus sijonus. 
— Tai aš išgaruoju. Jeigu dabar ateis ponas Kėsteris... šimts 

kalakutų! 
Priėjau prie spintos ir atrakinau ją. 
— Matilda... 
Ji skubinai atsverdėjo pas mane. Aš iškėliau rudą keturkampį 

butelį. 
Matilda protestuodama pakėlė rankas. 
— Čia tai ne mano darbas! Garbės žodis! To tai neliečiau! 
— Žinau, — tariau ir pripyliau pilną stiklą. — O jūs žinote, 

kas čia? 
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— Kur nežinosi! — Ji apsilaižė. — Romas! Senas senas Ja-
maikos romas! 

— Puiku. Tai ir išgerkite stiklą! 
— Man? — Ji atšoko. — Pone Lokampai, tai jau per daug! 

Aš tiesiog neturiu kur akių dėti iš gėdos! Senė Štos slapčiom išlaka 
jums konjaką, o jūs dar vaišinate ją romu. Jūs — šventasis, tikras 
šventasis! Geriau jau mirsiu, bet negersiu! 

— Taip? — tariau aš ir apsimečiau, kad rengiuosi paimti stiklą. 
— Na, ką gi! — Ji greitai stvėrė taurę. — Gero daikto negali 

atsisakyti, jeigu tau jį siūlo. Net jeigu nesupranti už ką. Į sveikatą! 
Gal šiandien jūsų gimimo diena? 

— Taip, Matilda. Atspėjote. 
— Iš tikrųjų? — Ji suėmė mano ranką ir papurtė. — Nuošir-

džiausiai sveikinu! Linkiu pinigėlių kuo daugiausia! Pone Lokam-
pai, — ji nusišluostė burną, — aš taip susijaudinau, kad būtinai 
reikėtų dar vieną išmesti! Juk aš myliu jus kaip tikrą sūnų. 

— Gerai. 
Pripyliau jai dar vieną taurę. Matilda išlenkė ją ir, liaupsinda-

ma mane, išėjo iš dirbtuvės. 

Nukrausčiau butelius ir atsisėdau prie stalo. Blyškūs saulės spin-
duliai krito pro langą man ant rankų. Keisti jausmai suima tave 
gimimo dieną, net jeigu tau ji ir ne galvoj. Trisdešimt metų... Buvo 
laikas, kai maniau, kad niekad nesulauksiu dvidešimties, kaip man 
atrodė toli iki jų. O paskiau... 

Išsitraukiau iš stalčiaus lapą laiškinio popieriaus ir pradėjau 
skaičiuoti. Vaikystė, mokykla... visa tai buvo taip seniai, jog nebe-
sinori tikėti. Tikrasis gyvenimas prasidėjo tik 1916 metais. Tada aš 
kaip tik patekau į kariuomenę. Laibas, išstypęs aštuoniolikos metų 
vaikinas, aš klausiau ūsočiaus puskarininkio komandos ir guliau, ir 
kėliau ant ką tik suarto dirvono už kareivinių. Vieną iš pirmųjų va-



6

karų į kareivines manęs aplankyti atėjo motina, bet ji turėjo laukti 
daugiau kaip valandą. Mat aš ne taip, kaip nustatyta, susikroviau 
kuprinę ir už tai buvau nubaustas laisvalaikiu šveisti išvietę. Jinai 
norėjo man padėti, bet niekas jai neleido. Motina verkė, o aš buvau 
toks pavargęs, kad užmigau jai dar tebesėdint pas mane. 

1917 metai. Flandrija. Mudu su Midendorfu nusipirkome 
kantinoje* butelį raudonojo vyno. Rengėmės paūžti. Tačiau nieko 
neišėjo. Švintant prasidėjo smarki anglų ugnis. Vidurdienį buvo su-
žeistas Kėsteris, popiet žuvo Majeris ir Detersas. O vakare, kai jau 
tikėjomės pailsėti ir atkimšome butelį, buvo paleistos dujos, kurios 
ėmė smelktis į apkasus. Tiesa, mes laiku užsidėjome dujokaukes, 
bet Midendorfo kaukė buvo kiaura. Kai jis tai pastebėjo, jau buvo 
per vėlu. Kol vyras ją nusitraukė ir susirado kitą, per daug buvo pri-
sirijęs dujų ir vėmė kraujais. Midendorfas mirė kitą rytą; jo veidas 
buvo pažaliavęs ir pajuodęs, o kaklas visas sudraskytas: jis mėgino 
pradrėksti jį nagais ir įtraukti oro. 

1918.  Tai buvo ligoninėje. Prieš porą dienų atėjo naujas 
transportas sužeistųjų. Popieriniai tvarsčiai. Sunkūs sužeidimai. 
Aimanos. Visą dieną čia įvažiuodavo, čia išvažiuodavo operaciniai 
vežimėliai. Kartais jie sugrįždavo dyki. Šalia manęs gulėjo Jozefas 
Štoris. Kojų jis nebeturėjo, bet to dar nežinojo. Pamatyti negalėjo, 
nes vielų pintinė pakojy buvo užtiesta apklotu. Jis būtų tuo nė tikė-
ti netikėjęs, nes juto kojų skausmus. Mūsų palatoje naktį mirė du 
žmonės. Vienas labai iš lėto ir sunkiai. 

1919. Vėl namie. Revoliucija. Badas. Lauke vis dar trata kul-
kosvaidžiai. Kareiviai prieš kareivius. Draugai prieš draugus. 

1920. Pučas. Sušaudytas Karlas Brėgeris. Kėsteris ir Lencas 
suimti. Mano motina ligoninėje. Vėžio paskutinė stadija. 

1921... 
Pagalvojau. Nieko nebeatsiminiau. Tų metų stačiai stigo. 1922 

* Kantina — valgykla, bufetas, užkandinė (kareivinėse).
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metais aš buvau geležinkelio darbininkas Tiuringijoje. 1923 metais 
vadovavau vieno gumos dirbinių fabriko reklamai. Tai buvo inflia-
cijos laikais. Du šimtus bilijonų markių uždirbdavau per mėnesį. 
Du kartus per dieną būdavo išmokamos algos, ir kiekvieną kartą 
pusvalandžiui pertraukdavome darbą ir bėgdavome į krautuves ko 
nors nusipirkti, kol dar nepaskelbtas naujas dolerio kursas; mat po 
to pinigų vertė nukrisdavo perpus. 

O paskiau? Kas buvo vėlesniais metais? Aš padėjau pieštuką. 
Nebuvo prasmės viso to minėti. Ir nebeatsiminiau daug ko taip 
tiksliai. Pernelyg susipainiojo viskas. Paskutinį kartą savo gimimo 
dieną švenčiau „Internacionalio“ kavinėje. Ten visus metus buvau 
taperiu.* Paskiau vėl susitikau Kėsterį ir Lencą. O dabar dirbu čia, 
„Auredi“ įmonėje, — „Kėsterio ir Ko“ automobilių remonto dirb-
tuvėje. Ko buvome mudu su Lencu, tačiau iš tikro dirbtuvė priklau-
sė vienam Kėsteriui. Anksčiau jis buvo mūsų mokyklos draugas ir 
mūsų kuopos vadas, paskui lakūnas, vėliau kurį laiką studentas, po 
to lenktynininkas — ir pagaliau nusipirko šitą laužą. Pirmiausia 
prie jo prisidėjo Lencas, kuris prieš tai keletą metų bastėsi po Pietų 
Ameriką, o galiausiai priklydau aš. 

Išsitraukiau iš kišenės cigaretę. Tiesą sakant, galėčiau būti vi-
sai patenkintas. Sekėsi man neblogai, turėjau darbą, buvau stiprus, 
ištvermingas — sveikas, kaip sakoma; tačiau vis dėlto geriau buvo 
daug apie tai negalvoti. Ypač kai esi vienas. Ir vakarais taip pat. 
Mat kartkartėmis vis dar išplaukia kas nors iš praeities dienų ir ima 
spoksoti negyvomis akimis. Bet tokiais atvejais turi degtinės. 

Už lango girgžtelėjo vartai. Aš sudraskiau lapelį su savo gy-
venimo datomis ir įmečiau į krepšį. Durys su trenksmu atsidarė. 
Tarpdury stovėjo Gotfrydas Lencas, aukštas, liesas, su kupeta šiau-
dų spalvos plaukų ir nosimi, kuri, matyti, buvo skirta visai kitam 
žmogui. 

* Taperis — pianistas, grojantis kavinėse, restoranuose. 
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— Robi! — suriaumojo jis. — Senas smaližiau, stot ir stovėt 
kaip pridera! Tavo viršininkai nori su tavim kalbėti! 

— Viešpatie Aukščiausias! — Aš atsistojau. — Tikėjaus, kad 
jūs to neatsiminsit! Pasigailėkit, vyručiai! 

— Dar ko užsimanysi! 
Gotfrydas padėjo ant stalo ryšulį, kuriame kažkas smarkiai 

sužvangėjo. Paskui jį įėjo Kėsteris. Lencas atsistojo priešais mane. 
— Robi, ką tu šiandien rytą pirmiausia sutikai? 
Aš pagalvojau. 
— Kažkokią šokančią senę. 
— Šventasis Moze! Blogas ženklas! Bet tinka prie tavo ho-

roskopo. Vakar sudariau jį. Tu gimęs po Šaulio ženklu, esi nepati-
kimas, svyruoji kaip nendrė vėjyje, be to, šiais metais tave dar vei-
kia įtartini Saturno trigonai ir sužalotas Jupiteris. Kadangi mudu 
su Otu atstojame tau tėvą ir motiną, įteikiu aš tau pradžiai šiokią 
tokią apsaugos priemonę. Imk šitą amuletą! Kadaise jį man pado-
vanojo viena indų palikuonė. Ji buvo mėlyno kraujo, pilnų padų, 
turėjo utėlių ir mokėjo pranašauti ateitį. „Baltaodi svetimšali, — 
pasakė ji man, — karaliai jį nešiojo, jame slypi Saulės, Mėnulio 
ir Žemės galia, o ką jau minėti mažesnes planetas, — duok man 
sidabrinį dolerį degtinei ir nešiok sau sveikas.“ Kad laimės gran-
dinė nenutrūktų, įteikiu jį tau. Jis saugos tave ir privers bėgti tavo 
nedraugą Jupiterį. 

Lencas pakabino man ant kaklo juodą figūrą ant plonos gran-
dinėlės. 

— Šitaip! Tai prieš didžiąsias negandas, o šičia prieš kasdieni-
nes bėdas: šeši buteliai romo nuo Oto! Jie dvigubai vyresni už tave! 

Jis išvyniojo ryšulį ir statė vieną po kito butelius, ryto saulės 
nušviestus. Jie tviskėjo kaip gintaras. 

— Puikiai atrodo, — pasakiau aš. — Iš kur tu juos traukei, 
Otai? 

Kėsteris nusijuokė. 
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— Paini istorija. Daug pasakoti. Bet pasakyk tu man, kaipgi 
jautiesi? Kaip atrodo trijų dešimčių sulaukus? 

Aš numojau ranka. 
— Kaip šešiolikos ir penkiasdešimt kartu. Nieko ypatingo. 
— Ir tu sakai „nieko ypatingo“? — pasipriešino Lencas. — 

Juk tai geriausia, kas tik begali būti. Vadinasi, tu išdidžiai nugalėjai 
laiką ir gyvensi dvigubai. 

Kėsteris pažvelgė į mane. 
— Duok jam ramybę, Gotfrydai, — pasakė jis pagaliau. — 

Gimimo dienos baisiai slegia žmogaus savimaną. Ypač iš ryto. Jis 
tuoj vėl atitoks. 

Lencas prisimerkė. 
— Juo mažiau žmogus apie save mano, juo jis vertesnis, Robi. 

Ar tai bent kiek paguodžia tau širdį? 
— Ne, — tariau aš, — nė trupučio. Jeigu žmogus ko nors 

vertas, tai jis jau tėra paminklas pačiam sau. Man atrodo, kad tai 
varginama ir nuobodu. 

— Jis filosofuoja, Otai, — tarė Lencas, — vadinasi, jau iš-
gelbėtas. Jisai jau įveikė tyliąją valandėlę! Tyliąją gimimo dienos 
valandėlę, kai žmogus žiūri pats sau į akis ir matai, koks tu esi nu-
piepęs viščiukas. Dabar galime ramūs eiti prie savo darbo ir tepti 
dūblius senajam kadilakui... 

Mes dirbome, kol sutemo. Paskiau nusiprausėme ir persiren-
gėme. Lencas godžiai žvilgčiojo į išrikiuotus butelius. 

— Ar nenusuksime kuriam sprando? 
— Tai jau tegu Robis sprendžia, — tarė Kėsteris. — Negražu, 

Gotfrydai, taip negrabiai užsiminti žmogui, kuris gavo dovanų. 
— Dar negražiau leisti, kad mirtų iš troškulio tie, kurie davė 

dovanų, — atsakė Lencas ir atkimšo vieną butelį. 
Tučtuojau nukvipo visa dirbtuvė. 
— Šventasis Moze, — tarė Gotfrydas. 
Visi ėmėm uostyti. 
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— Fantastiška, Otai. Jau reikia leistis į aukštosios poezijos sfe-
ras, norint surasti tinkamų palyginimų. 

— Toks romas per geras šiai niūriai lindynei! — nutarė Len-
cas. — Žinot, ką? Važiuojam už miesto, pavalgysime kur nors 
vakarienę ir pasiimsime butelį. Išgersim jį gamtos prieglobstyje! 

— Puiku. 
Mes nustūmėme į šalį kadilaką, prie kurio kuitėmės popiet. 

Už jo stovėjo keistas daiktas su keturiais ratais. Tai buvo Oto Kės-
terio lenktynių automobilis, mūsų dirbtuvės pasididžiavimas. 

Kėsteris tą automobilį, seną laužą aukštu kėbulu, kadaise 
pusdykiai nupirko per varžytynes. Specialistai, kurie jį tada matė, 
visiškai neabejodami pareiškė, kad tai esąs įdomus eksponatas su-
sisiekimo istorijos muziejui. Konfekcininkas Bolvisas, moteriškų 
paltų fabriko savininkas ir lenktynininkas mėgėjas, patarė Otui pa-
sidaryti iš jo siuvamąją mašiną. Tačiau Kėsteris to nepaisė. Jis išardė 
automobilį kaip kišeninį laikrodį ir mėnesių mėnesius dirbo prie jo 
nuo tamsos lig tamsos. Ir štai vieną vakarą Otas pasirodė su juo prie 
baro, kuriame mes paprastai sėdėdavome. Bolvisas ko nenuvirto iš 
juoko jį vėl pamatęs — taip komiškai mašina vis dar atrodė. Juokais 
jis pasiūlė Otui kirsti lažybų. Jis statė du šimtus markių prieš dvi-
dešimt, jeigu Kėsteris panorėtų lenktyniauti su jo nauju sportiniu 
automobiliu: distancija dešimt kilometrų, vienas kilometras forų 
Oto automobiliui. Kėsteris sutiko lažintis. Visi juokėsi ir tikėjosi 
baisiausio malonumo. Tačiau Otas padarė dar daugiau: jis atsisakė 
forų ir kuo ramiausiai padidino lažybų sumą, pastatydamas tūks-
tantį markių prieš tūkstantį. Bolvisas nustebęs paklausė, ar nereikia 
jo nugabenti į pamišėlių namus. Užuot atsakęs, Kėsteris paleido 
motorą. Abu tuojau pradėjo lenktynes. Bolvisas po pusvalandžio 
sugrįžo toks apdujęs, tartum būtų matęs jūrų slibiną. Tylėdamas 
išrašė čekį, o paskui ėmė rašyti dar vieną. Jis norėjo tučtuojau nu-
pirkti tą mašiną. Bet Kėsteris jį išjuokė. Jis neparduotų dabar au-
tomobilio už jokius pinigus. Bet kad ir koks puikus buvo mašinos 
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vidus, iš viršaus ji vis dar atrodė siaubingai. Kasdieniam naudojimui 
mes uždėjome itin senovišką kėbulą, kuris tiko kaip čia buvęs; lakas 
buvo išblukęs, sparnai sueižėję, o viršus jau tarnavo mažų mažiau-
siai dešimt metų. Žinoma, būtume galėję viską geriau padaryti, bet 
turėjome pagrindo taip nesielgti. 

Mašiną mes pavadinome „Karlu“. „Karlas“ — plentų šmėkla. 

„Karlas“ pūškavo plentu. 
— Otai, — tariau aš, — artėja auka. 
Užpakalyje mūsų nekantriai trimitavo sunkus biuikas. Jis grei-

tai vijosi. Netrukus susilygino radiatoriai. Vyriškis prie vairo at-
sainiai dėbtelėjo į mus. Jo žvilgsnis nuslydo per nušiurusį „Karlą“. 
Paskui jis nusigręžė ir tučtuojau mus užmiršo. 

Po poros sekundžių vairuotojas pastebėjo, kad „Karlas“ vis dar 
tebevažiuoja lygiai su juo. Jis truputį atsilošė, linksmai žvilgtelėjo į 
mus ir padidino greitį. Tačiau „Karlas“ neatsiliko. Nelyginant ter-
jeras greta dogo, mažytis ir vikrus, jis toliau švilpė greta nikeliu ir 
laku žvilgančios mašinos. 

Vyriškis stipriau suspaudė vairą. Jis ničnieko neįtarė ir pašai-
piai perkreipė lūpas. Matyt, dabar rengėsi mums parodyti, ką gali 
padaryti jo vežimas. Jis taip stipriai primynė akceleratorių, jog dus-
lintuvas sučirškė kaip pulkas vieversių vasarą laukuose. Bet iš to 
nieko neišėjo — mūsų nepralenkė. Bjaurus ir nepatrauklus „Karlas“ 
prilipo jam prie šono kaip užkerėtas. Vyriškis spoksojo į mus nu-
stebęs. Jis negalėjo suprasti, kad važiuodamas daugiau kaip šim-
to kilometrų greičiu negali nusikratyti senovišku laužu. Apstulbęs 
pažvelgė į spidometrą, lyg tasai netiksliai rodytų. Paskiau paleido 
automobilį visu greičiu. 

Mašinos dabar švilpė lygiagrečiai viena kitos ilgu, tiesiu plen-
tu. Nuvažiavus porą šimtų metrų, pasirodė sunkvežimis, kuris bil-
dėjo iš priešingos pusės. Biuikas turėjo atsilikti nuo mūsų ir duoti 
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kelią. Vos suspėjo jis vėl susilyginti su „Karlu“, kai atlėkė laidotuvių 
automobilis su plevenančiais vainikų kaspinais, ir biuikas vėl turėjo 
duoti kelią. Paskui plentas ištuštėjo. 

Vyriškis prie vairo tuo tarpu neteko viso savo pasipūtimo; pik-
tas, sučiaupęs lūpas, jis sėdėjo pasilenkęs į priekį — jį pagavo lenk-
tynių įkarštis. Staiga pasirodė, kad visa jo garbė priklauso nuo to, ar 
jam pavyks žūtbūt pralenkti tą šunytį šalia savęs. 

O mes sėdėjome savo vietose dėdamiesi visiškai abejingi. 
Biuiko mums nė būti nebuvo. Kėsteris ramiai žiūrėjo į kelią, aš 
nuobodžiai skaičiavau varnas. O Lencas, kurio kiekvienas nervas 
buvo stačiai tempte įtemptas, išsitraukė laikraštį ir įniko skaityti, 
tartum nieko svarbesnio dabar jam nebūtų buvę. 

Po poros minučių Kėsteris mums mirktelėjo. „Karlas“ nepas-
tebimai ėmė mažinti greitį, biuikas po truputį pradėjo mus lenkti. 
Platūs, žvilgą jo sparnai pralėkė pro šalį. Duslintuvas su trenksmu 
paleido mums į veidus mėlynų dūmų kamuolį. Pamažu jis atitrūko 
nuo mūsų gal dvidešimt metrų; tada, kaip mes ir tikėjomės, pasi-
rodė pro langą savininko veidas ir, aiškiai triumfuodamas, išsišiepė. 
Jis tikėjosi, kad jau laimėjęs. 

Bet tam vyriškiui to dar buvo maža. Jis negalėjo susilaikyti 
nepasityčiojęs ir mums pamojo, kviesdamas pasivyti. Mojo itin at-
sainiai ir su pasitikėjimu. 

— Otai! — tarė ragindamas Lencas. 
Bet nereikėjo nė sakyti. „Karlas“ tuo metu šoko į priekį. Kom-

presorius sušvilpė. Ir staiga dingo mojuojanti ranka lange, nes „Kar-
las“ paklausė kvietimo — jis vijosi. Vijosi nesulaikomai, vėl pasivijo, 
ir dabar mes pirmą kartą atkreipėme dėmesį į svetimą automobilį. 
Nekaltai ir klausiamai žiūrėjome į vyriškį prie vairo. Mums buvo 
įdomu, kodėl jis mums mojo. Tačiau tas mėšlungiškai žiūrėjo į kitą 
pusę, o „Karlas“ dabar dūmė visu smarkumu — apskretęs, pleve-
nančiais sparnais, pergalingas mėšlavabalis. 
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— Puikiai padarei, Otai, — tarė Lencas Kėsteriui. — Tas 
žmogus nebenorės nė vakarienės. 

Dėl tokių lenktynių mes ir nekeitėme „Karlo“ kėbulo. Vos tik 
jis pasirodydavo kelyje, tuoj kas nors mėgindavo pralenkti. Kitus 
automobilius „Karlas“ veikdavo kaip pamušta varna rują alkanų ka-
čių. Pačioms ramiausioms šeimyninėms karietoms jis sužadindavo 
norą eiti lenkčių, ir net oriausius barzdočius apsėsdavo neįveikiama 
lenktynių aistra, kai pamatydavo, kaip prieš juos liumpsi išklerę jo 
grobai. Kas gi galėjo nujausti, kad po šia juokinga išore plaka galin-
ga lenktynių motoro širdis! 

Lencas tvirtino, jog „Karlas“ auklėjąs žmones. Jis mokąs gerbti 
kūrybinį pradą, kuris visada slypi po nekokiu rūbu. Taip kalbėjo 
Lencas, kuris pats save laikė paskutiniuoju romantiku. 

Mes sustojome prie nedidelio viešbučio ir išlipome iš mašinos. Va-
karas buvo gražus ir tykus. Ką tik suartų dirvų vagos mirgėjo viole-
tiniais atspalviais. Jų briaunos tviskėjo rausvu auksu. Nelyginant di-
džiuliai flamingai plaukė debesys obuolio žalumo danguje ir slapstė 
siaurą jaunaties pjautuvą. Lazdynų krūmas, graudžiai nuogas ir jau 
kupinas vilčių, slypinčių jo pumpuruose, laikė savo glėbyje sutemas 
ir nuojautą. Iš mažojo viešbučio veržėsi keptų kepenų kvapas. Pa-
kvipo ir svogūnas. Mums apsalo širdis. 

Lencas, kvapo viliojamas, puolė į vidų. Jis sugrįžo visas nu-
švitęs. 

— Kad jūs matytumėt, kokios keptos bulvės! Greičiau, nes 
geriausias kiti suvalgys! 

Tuo metu atburzgė dar viena mašina. Mes likome stovėti kaip 
įbesti. Tai būta to paties biuiko. Jis ūmai sustojo šalia „Karlo“. 

— Opa! — šūktelėjo Lencas. 
Mums jau ne kartą buvo tekę pasipešti už tokius dalykus. 
Vyriškis išlipo. Jis buvo augalotas ir nerangus, vilkėjo pla-
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tų rudą kupranugarių vilnos reglaną. Nepatenkintas paskersavo į 
„Karlą“, nusimovė storas geltonas pirštines ir priėjo prie mūsų. 

— Kokios markės jūsų mašina? — rūgščia mina paklausė jis 
Kėsterio, kuris stovėjo arčiausiai. 

Mes valandėlę tylėjome. Turbūt jis laikė mus mechanikais, 
kurie su šventadieniniais kostiumais išvažiavo svetimu automobiliu 
pasivėžinti. 

— Jūs kažką sakėte? — pagaliau paklausė Otas abejojančio 
žmogaus balsu, norėdamas pamokyti vyrą, kad reikėtų būti man-
dagesniam. 

Vyriškis paraudo. 
— Aš klausiau apie tą mašiną, — burbtelėjo jis tuo pačiu tonu 

kaip ir pirma. 
Lencas atsitiesė. Didelė jo nosis krustelėjo. Jis ypač žiūrėdavo, 

kad visi elgtųsi su juo mandagiai. Tačiau nespėjo nė prasižioti, kai 
staiga, tarsi kokios nematomos rankos atidarytos, prasivėrė antros 
biuiko durelės; sudūlavo plona koja, paskiau siauras kelis — išlipo 
mergina ir iš lėto pasuko prie mūsų. 

Nustebę mes susižvalgėme. Pirmiau nebuvome pastebėję, kad 
dar kas būtų mašinoje. Lencas tuoj pakeitė laikyseną. Jis nusišyp-
sojo visu savo strazdanotu veidu. Ir balažin kodėl staiga ėmėme 
šypsotis visi. 

Dručkis žiūrėjo į mus apstulbęs. Jis pasijuto netvirtai ir, matyt, 
nežinojo, ką čia dabar daryti. 

— Bindingas, — tarė jis pagaliau, truputį linkteldamas, tar-
tum pasiremdamas į savo vardą. 

Mergina priėjo prie mūsų. Mes pasidarėme dar meilesni. 
— Parodyk gi mašiną, Otai, — tarė Lencas, greitai žvilgtelėjęs 

į Kėsterį. 
— Kodėl ne, — atsakė Otas, metęs linksmą žvilgsnį į Lencą. 
— Aš iš tikro norėčiau pasižiūrėti, — tarė Bindingas taikin-
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gesniu balsu. — Turbūt pasiutiškai greita. Nespėjau nė apsidairyti, 
kai paliko mane. 

Jie abu nuėjo prie automobilio, ir Kėsteris pakėlė „Karlo“ mo-
toro kapotą. 

Mergina nenuėjo su jais. Liekna ir tyli, jinai liko stovėti prie-
temoje šalia Lenco ir manęs. Aš tikėjaus, kad Gotfrydas pasinaudos 
proga ir parodys visą savo gražbylystę. Jis žinojo, ką daryti tokiais 
atvejais. Tačiau rodėsi, kad jam užkando žadą. Paprastai jis bur-
buliuodavo kaip tetervinas, o dabar stovėjo it koks atostogaujantis 
karmelitų vienuolis ir nejudėjo iš vietos. 

— Dovanokite, susimildama, — tariau pagaliau aš. — Mes 
nepamatėme, kad jūs buvote automobilyje. Jei būtume žinoję, tikrai 
nebūtume taip išdykavę. 

Mergina pažvelgė į mane. 
— O kodėl gi ne? — ramiai atsakė ji netikėtai žemu balsu. — 

Juk ničnieko bloga čia nebuvo. 
— Bloga, žinoma, nebuvo, bet mes pasielgėme ne visai pado-

riai. Juk mūsų automobilis lekia maždaug du šimtus kilometrų per 
valandą. 

Ji kiek pasilenkė ir susikišo rankas į palto kišenes. 
— Du šimtus kilometrų? 
— Tiksliai — šimtą aštuoniasdešimt devynis kablelis du, pa-

gal oficialų chronometražą, — kaip iš pistoleto išdidžiai išpleškino 
Lencas. 

Mergina nusijuokė. 
— O mes manėme — kokius šešiasdešimt septyniasdešimt. 
— Matote, — tariau aš, — juk to jūs negalėjote žinoti. 
— Iš tikrųjų, — atsakė ji, — to mes tikrai negalėjome žinoti. 

Mes manėme, kad biuikas dvigubai greitesnis už jūsų mašiną. 
— Na mat... — aš paspyriau koja nulaužtą šakutę. — O mes 

turėjome per didelį pranašumą. Ir ponas Bindingas turbūt taip pat 
smarkiai širdo ant mūsų. 
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Ji nusijuokė. 
— Kurį laiką taip. Bet juk reikia mokėti ir prakišti; antraip 

nebūtų galima gyventi. 
— Žinoma... 
Valandėlę visi tylėjom. Aš pažvelgiau į Lencą. Bet paskutinysis 

romantikas tik rodė dantis, krutino nosį ir paliko mane likimo valiai. 
Beržai šlamėjo. Višta kudakavo už namų. 
— Nuostabus oras, — galiausiai tariau aš, norėdamas per-

traukti tylą. 
— Taip, puikus, — atsakė mergina. 
— Ir toks malonus, — pridūrė Lencas. 
— Netgi nepaprastai malonus, — pridūriau. 
Vėl visi nutilome. Mergina turbūt laikė mus paskutiniais avi-

galviais, bet aš nieko geresnio negalėjau sugalvoti, nors tu kažin ką 
daryk. Lencas ėmė uostyti. 

— Kepti obuoliai, — tarė jis jausmingai, — rodos, prie kepenų 
čia gausim ir keptų obuolių. Tai — delikatesas. 

— Be abejo, — sutikau aš, širdyje keikdamas ir save, ir jį. 
Sugrįžo Kėsteris ir Bindingas. Bindingas per tas kelias mi-

nutes pasidarė visai kitas žmogus. Atrodė, kad jis buvo vienas iš tų 
pamišėlių, kuriems tiesiog širdis tirpsta iš laimės, kai sutinka kokį 
automobilių specialistą, su kuriuo gali pasikalbėti. 

— Gal pavakarieniausim kartu? — paklausė jis. 
— Savaime aišku, — atsakė Lencas. 
Mes įėjome į vidų. Tarpdury Lencas mirktelėjo man ir mos-

telėjo galva į merginą. 
— Robi, juk ji dešimteriopai išperka šokančią senę, kurią tu 

sutikai šįryt... 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
— Galimas daiktas. Bet kodėl tu palikai man vienam miksėti? 
Jis nusijuokė. 
— Juk ir tau reikia vieną kartą išmokti, vaikuti! 
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— Nebeturiu jokio noro ko nors mokytis, — pasakiau aš. 
Mes nuėjome paskui kitus. Jie jau buvo susėdę prie stalo. Šei-

mininkė kaip tik nešė kepenis ir keptas bulves. Pradžiai ji pastatė 
didelį butelį rugių degtinės. Bindingo būta tokio patarškos, kad 
žodžiai jam sruvo iš burnos kaip krioklio vanduo. Negalėjai žmo-
gus atsistebėti, ko tik jis nežino apie automobilius. Kai išgirdo, kad 
Otui yra tekę ir lenktynėse dalyvauti, jo simpatija Kėsteriui padi-
dėjo be galo, be krašto. 

Aš geriau įsižiūrėjau į Bindingą. Tai buvo nerangus, aukš-
tas vyras su tankiais antakiais raudoname veide; jis mėgo truputį 
pasigirti, elgėsi kiek triukšmingai ir turbūt buvo geraširdis, kaip 
žmonės, kuriems sekasi gyvenime. Įsivaizdavau, kad vakarais, prieš 
eidamas gulti, jis rimtai, oriai ir pagarbiai žiūrinėja save veidrodyje. 

Mergina sėdėjo tarp manęs ir Lenco. Ji nusivilko paltą ir liko 
su pilku anglišku kostiumu. Ant kaklo ryšėjo baltą skarelę, kuri 
priminė raitelio kaklaskarę. Jos plaukai buvo kaštoniniai ir švelnūs 
kaip šilkas, o lempos šviesoje žėrėjo lyg gintaras. Pečiai labai tiesūs, 
bet truputį pasidavę į priekį, rankos — siauros, su ilgais pirštais — 
atrodė veikiau sausos nei minkštos. Veidas siauras ir pablyškęs, bet 
didelės akys teikė jam bemaž aistringos galios. Kaip man pasirodė, 
ji buvo labai graži, bet daugiau aš nieko negalvojau. 

Užtat Lencas dabar degte degė. Jis visiškai pasikeitė. Jo gelto-
ni gaurai žvilgėjo it kukučio kuodas. Jis leido sąmojų fejerverkus ir 
kartu su Bindingu viešpatavo prie stalo. Aš tik sėdėjau tylėdamas 
ir mažai tegalėjau pasirodyti — nebent paduoti dubenį ar pasiūlyti 
cigaretę. Ir su Bindingu susidaužti. Tą aš dariau dažnokai. Lencas 
staiga pliaukštelėjo sau per kaktą: 

— O, romas! Robi, nešk šen gimimo dienai skirtą romą! 
— Gimimo dienai? Kieno šiandien gimimo diena? — paklau-

sė mergina. 
— Mano, — atsakiau aš. — Jau visą dieną dėl to mane per-

sekioja. 
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— Persekioja? Tai nenorite, kad žmonės jus sveikintų? 
— Kodėl ne, — tariau, — sveikinimas visai kas kita. 
— Tai linkiu jums visa ko geriausio. 
Akimirką palaikiau jos ranką ir pajutau šiltą, sausą spustelėji-

mą. Paskui išėjau atnešti romo. Didinga ir tyli naktis gaubė mažutį 
namą. Odinės mūsų mašinos sėdynės buvo drėgnos. Aš sustojau 
ir žiūrėjau į horizontą, kur padangėje raudonavo miesto pašvaistė. 
Mielai dar būčiau pastovėjęs, bet mane jau šaukė Lencas. 

Bindingas negalėjo pakelti romo. Tai pasirodė jau po antro 
stiklo. Jis išsverdėjo į sodą. Aš atsistojau ir nuėjau su Lencu prie 
bufeto. Jis pareikalavo butelio džino. 

— Puiki mergina, a? — tarė Lencas. 
— Nežinau, Gotfrydai, — atsakiau. — Nelabai žvalgiausi į ją. 
Valandėlę jis žiūrėjo į mane savo mėlynomis tviskančiomis 

akimis, o paskui papurtė liepsnojančią galvą. 
— Pasakyk man, vaikuti, kam gi tu dar gyveni? 
— Aš ir pats norėčiau tai žinoti, — atsakiau. 
Jis nusijuokė. 
— Mat ko užsimanė! Juk tai ne taip lengva padaryti. Bet da-

bar pirmiausia išsiaiškinsiu, kokie tos merginos santykiai su sto-
ruoju autokatalogu. 

Jis nuėjo paskui Bindingą į sodą. Po kurio laiko abudu su-
grįžo prie bufeto. Žinių, matyti, būta gerų, nes Gotfrydas, atrodo, 
be galo susižavėjęs, jog kelias laisvas, audringai atakavo Bindingą. 
Juodu pasiėmė dar butelį džino ir po valandos jau sakė kits kitam 
„tu“. Kai Lencas būdavo gerai nusiteikęs, jis taip mokėdavo žavėti 
žmones, kad sunku jam būdavo atsispirti. Pagaliau ir jis pats tada 
negalėdavo sau atsispirti. Dabar jis stačiai valdyte užvaldė Bindin-
gą, ir netrukus abudu traukė pavėnėje kareivių dainas. O merginą 
paskutinysis romantikas miršo ir užmiršo. 

*
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Mes trise likome viešbučio salėje. Staiga pasidarė labai tylu. Tiksėjo 
Švarcvaldo laikrodis. Šeimininkė kraustė stalą ir motiniškai žvilg-
čiojo į mus. Prie krosnies tįsojo rudas medžioklės šuo. Kartkarčiais 
jis sulodavo per miegus — tyliai, laibai ir gailiai. Vėjas šnarėjo apie 
langą. Jį nustelbė kareiviškų dainų nuotrupos, ir man atrodė, kad 
mažulė salė kyla kartu su mumis ir skrieja per naktį, per metus, per 
daugelį atsiminimų. 

Susidarė kažkokia savotiška nuotaika. Laikas, rodos, sustojo; 
jis nebebuvo panašus į upę, kuri išplaukia iš tamsos ir dingsta tam-
soje, — jis pavirto ežeru, kuriame be garso atsimuša gyvenimas. 
Aš pakėliau savo stiklą. Romas sutvisko. Prisiminiau raštelį, kurį 
rytą parašiau dirbtuvėje. Man tada buvo truputį liūdna. Dabar jau 
ne. Viskas buvo vis tiek, — kad tik žmogus dar gyvas. Pažvelgiau į 
Kėsterį. Girdėjau, kaip jis kalba su mergina, bet nekreipiau dėmesio 
į žodžius. Jutau švelnų pirmojo apsvaigimo kvaitulį, kuris sušildo 
kraują ir kurį mėgstu, nes jis nežinią apgaubia nuotykio aureole. 
Lauke Lencas ir Bindingas traukė dainą apie Argono mišką. Greta 
manęs kalbėjo nepažįstamoji mergina; ji kalbėjo tyliai ir lėtai tuo 
savo žemu, jaudinamu, kiek šiurkščiu balsu. Aš išgėriau stiklą. 

Sugrįžo Lencas ir Bindingas. Jie truputį prablaivėjo tyrame 
ore. Ėmėme ruoštis važiuoti atgal. Aš padėjau merginai užsivilkti 
paltą. Ji stovėjo priešais mane, lanksčiai atlošusi pečius ir atmetusi 
galvą; jos praviros lūpos nereikšmingai šypsojosi, o žvilgsnis buvo 
nukreiptas į lubas. Akimirką aš nuleidau paltą. Kur mano akys buvo 
visą laiką? Nejaugi miegojau? Staiga supratau, kodėl taip susižavėjo 
ja Lencas. 

Ji truputį pasisuko ir klausiamai dirstelėjo į mane. Aš vėl grei-
tai pakėliau paltą ir pažvelgiau į Bindingą, kuris tebestovėjo prie 
stalo, išraudęs kaip burokas ir vis dar kiek padėrusiomis akimis. 

— Jūs manote, kad jis galės važiuoti? — paklausiau. 
— Tikiuosi... 
Aš vis dar žiūrėjau į ją. 
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— Jeigu negalima juo visai pasitikėti, tai vienas iš mūsų galėtų 
važiuoti su jumis. 

Mergina išsitraukė ir atidarė pudrinę. 
— Apsieisim kaip nors, — tarė ji. — Jis daug geriau važiuoja, 

kai būna išgėręs. 
— Geriau ir turbūt neatsargiau, — atsakiau. 
Ji pažvelgė į mane pro veidroduko kraštą.
— Tikėkimės, kad viskas bus gerai, — tariau. 
Mano susirūpinimas buvo šiek tiek perdėtas, nes Bindingas 

gana pakenčiamai laikėsi ant kojų. Bet aš norėjau ką nors padaryti, 
kad ji taip greit nenueitų. 

— Ar galėsiu jums rytoj paskambinti ir sužinoti, kaip pavyko 
sugrįžti? — paklausiau. 

Ji atsakė ne tuoj. 
— Juk mes, suruošę tas išgertuves, esame daugiau ar mažiau 

už jus atsakingi, — pasakiau aš toliau. — Ypačiai aš su tuo savo 
gimimo dienos romu. 

Mergina nusijuokė. 
— Na, gerai, jeigu jau norite. Telefonas — vesten 27 96. 
Kai tik išėjome į lauką, aš užsirašiau numerį. Mes pažiūrėjome, 

kaip nuvažiavo Bindingas, ir išgėrėme dar po paskutinį stiklą. Po to 
paleidome savo „Karlą“. Jis dūmė per lengvą kovo miglą, mes tan-
kiai kvėpavome, miestas artėjo prie mūsų, žėrėdamas ir supdamasis 
ūkanoje, ir iš miglos bangų išnėrė Fredžio baras, nelyginant skais-
čiai apšviestas margas laivas. Mes pastatėme „Karlą“. Kaip auksas 
tekėjo konjakas, spindėjo akvamarinu džinas, o romas įkūnijo patį 
gyvenimą. It geležiniai sėdėjome ant aukštų baro kėdžių, aplinkui 
liejosi muzika, būtis buvo šviesi ir galinga, ji pripildė mūsų krūtines 
naujos jėgos. Užmiršome, kokie beviltiškai skurdūs mebliuoti kam-
bariai laukia mūsų ir kokia desperatiška mūsų būtis. Baro bufetas 
buvo gyvenimo kapitono tiltelis, ir mes per šniokščiančias bangas 
dūmėme į ateitį. 
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