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Tai tu kaltas...
Kulkos garsas, panašus į orą skrodžiančios strėlės. Švil-

pesys, prieš kurį nebuvo jokio pokštelėjimo, tik vakuumas, iš-
siliejantis ore. Nekaltas, tylus garsas, tarsi atsidarytum naują 
teniso kamuoliukų vamzdelį. 

Visa tai...
Matilda, jo paties dukra, susiėmusi už pilvo ir žiūrinti į 

tamsiai raudoną dėmę, besiplečiančią ant jos megztuko. Jos 
suglumęs žvilgsnis ir vis lipnesnės rankos jai susmunkant ant 
balto kilimo.

Tu ir niekas kitas...
Viskas įvyko siaubingai greitai, bet Fabianas Riskas vis 

tiek sugebėjo pražingsniuoti kadras po kadro per visus įvykius.
Jo rankos, galiausiai įstengiančios išlaikyti pistoletą, nu-

sitaikė ir nuspaudė gaiduką. Kraujas, švirkštelėjęs iš skylės už-
puolikui kaktoje, ir sykiu suvokimas, kad viskas baigta. Per vėlu. 
Ir galiausiai jo paties sūnaus žodžiai, kurie amžinai jį persekios.

Kad jis dėl viso to kaltas. Jis ir niekas kitas. 
Tai buvo tiesa.
Šūvis, nusinešęs Matildos gyvybę, buvo visiškai netikėtas, 

nepaisant visų perspėjimų. Jis visus juos pražiopsojo, skubinda-
masis vykdyti tyrimą ir negalvodamas apie padarinius.
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Dabar jis sėdėjo priekinėje eilėje, Teodoras iš vienos, o 
Sonja iš kitos pusės, apsivilkęs tamsų kostiumą, kurio nebuvo 
dėvėjęs nuo pat tada, kai prieš dvejus metus Lelingės bažny-
čioje laidojo danę merginą Metę Luisą Risgard. Šįkart jo paties 
duktė gulėjo po gausybe gėlių, uždaryta nedideliame karstelyje.

Bet kaltė ir vėl ta pati.
Jo.
Šalia verkė Sonja, o kitoje pusėje su ašaromis grūmėsi Te-

odoras. Jis pats nieko nejuto. Atrodė, tarsi būtų išnaudojęs vi-
sus jausmus tame amerikietiškų kalnelių ruože, kuriame išbu-
vo keturias pastarąsias savaites kartu su Sonja budėdamas prie 
Matildos.

Jo dukra buvo nužudyta tiesiai priešais jo akis, bet vie-
nintelis dalykas, kurį sugebėjo jausti, – įtampa, kad nieko ne-
jaučia. Jis net negirdėjo, ką sako pastorius. Žodžiai atkakliai 
šokčiojo aplink arba susiliedavo, nepaisant mikrofono ir gar-
siakalbių.

– Juk žinai, kad tu dėl šito kaltas?
Balsas buvo toks tylus, kad nebuvo įmanoma suprasti, iš 

kur atsklido. Jis atsigręžė į Teodorą. 
– Atsiprašau, ką sakei?
– Prastai girdi? Sakiau, kad tu kaltas! – Teodoras pasakė 

taip garsiai, kad pastorius nutilo. 
– Teodorai, ne dabar, – galiausiai jam pavyko išspausti. – 

Pasikalbėsim apie tai vėliau.
– Kada vėliau? – Tai buvo Sonja, ir dabar jau klausėsi visi 

susirinkusieji. – Jau per vėlu. Negi tu nieko nesupratai? Mūsų 
dukters nebėra! – Ji pratrūko verkti.

– Sonja, mieloji... – Fabianas ją apkabino, bet ji nustūmė 
jo rankas.
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– Teodoras teisus. Tai tu dėl viso to kaltas! 
– Būtent. Todėl nebandyk suversti kaltės mums,  – pasi-

girdo už jo dar vienas balsas.
Jis atsigręžė ir pamatė, kad tai jo viršininkė Astrida Tu-

veson, sėdinti kartu su kolegomis Ingvaru Molanderiu, Uola 
ir Irene Lilja. Jau norėjo klausti, kodėl ji kišasi, bet jį nutraukė 
užgaudę vargonai, pradėję kitą psalmę, visi susirinkusieji atsi-
stojo ir ėmė giedoti.

Jis pats nepajėgė pakilti, liko sėdėti žvilgsniu klaidžioda-
mas per visus, stovinčius aplink jį ir giedančius. Išskyrus Mo-
landerį, šis, aišku, stovėjo ir judino lūpas. Bet negiedojo. Atro-
dė, tarsi kalbėtų. Ar tai jam jis kažką sako?

Fabianas bakstelėjo pirštu į save. Molanderis linktelėjo, 
pasilenkė prie jo ir sušnabždėjo į ausį: 

– Liaukis.
– Ką liautis? – Fabianas nieko nesuprato.
– Tu vis tiek negalėsi nieko įrodyti. – Molanderis iškišo 

liežuvį ir pavaizdavo pasikorusį, o paskui prapliupo juoktis, 
bet jį užgožė šaižiai cypiantis pastoriaus mikrofonas. 

Signalas smelkėsi vis giliau į Fabiano pasąmonę. Cypimas au-
syse galiausiai privertė jį atsimerki ir pamatyti, kad jis visai ne 
bažnyčioje, o ligoninėje, palatoje, kur jiedu su Sonja pastarąjį 
mėnesį paeiliui budi. Vienintelis dalykas, kurio jis nepažino, – 
ta purvinai balta užuolaida, pridengianti Matildos lovą.

Iš kitos pusės sklido balsai, ir jis atsikėlė iš fotelio, atitrau-
kė užuolaidą ir pamatė, kaip viena iš trijų slaugytojų spaudžia 
ir sukioja cypiančio matavimo aparato mygtukus. Kitos dvi 
stovėjo iš abiejų ligoninės lovos pusių tikrindamos Matildos 
pulsą ir akių baltymus.
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– Kas atsitiko? – paklausė jis, bet atsakymo nesulaukė. – 
Atsiprašau, bet gal kas nors gali paaiškinti, kas čia, po velnių, 
vyksta?

Viską smelkiantis cypimas liovėsi palikdamas tik slegian-
čią tylą. Visos trys slaugytojos persimetė žvilgsniais, o Fabia-
nas stengėsi suvokti, ar jos kontroliuoja padėtį.

Tada Matilda kostelėjo ir atsimerkė. Jo mylima dukre-
lė, buvusi be sąmonės ištisą amžinybę, galiausiai klausiamu 
žvilgsniu apsidairė kambaryje. Dabar užplūdo ašaros. Tarsi iki 
pat dabar tik ir būtų laukusios, kada galės pasilieti.

– Labas, Matilda. Kaip tu jautiesi? – paklausė viena slau-
gytoja draugiškai šypsodamasi.

Matilda žvelgė į jas netardama nė žodžio.
– Matilda, tu prabudai. – Fabianas prasibrovė prie lovos 

krašto ir paėmė ją už rankos. – Tu grįžai. Ar supranti? Tu iš-
gyvenai. – Jis atsigręžė į vieną iš slaugytojų. – Ar ne? Juk ji iš-
sikapstys?

– Žinoma, – atsakė ji, o kitos pritariamai linktelėjo. – Visi 
duomenys geri.

– Ar girdi, Matilda? Viskas atrodo gerai. – Jis paglostė jai 
skruostą, bet ji nugręžė veidą. – Matilda, kas yra? Neišgirdai? 
Tu išsikapstysi.

Matilda papurtė galvą ir atrodė, kad bet kurią akimirką 
gali pravirkti.
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Kriminalinės policijos inspektorė Irenė Lilja, dėdamasi šalmą, 
apsižergdama ką tik iš serviso parvarytą „Ducati“ ir pasileis-
dama per vilų gatvelės greičio mažinimo kalnelius, dar juto, 
kaip ten, apačioje, pulsuoja. Jeigu ne susitaikymo seksas, jau 
seniai būtų palikusi Hampusą. Jis niekad nebūdavo toks ais-
tringas, karštas, o sykiu toks švelnus ir rūpestingas, kaip to-
kiais atvejais.

Bet jie pernelyg dažnai konfliktuodavo. Kad ir apie ką 
kalbėtų, už kiekvieno kampo laukė barnis. Nesvarbu, kad iš 
esmės jie sutarė, bet vis tiek visad virsdavo priešingais poliais, 
nors būtent šis barnis buvo dėl dalyko, apie kurį ji jau seniai 
svarstė. 

Negalėtų pasakyti, kad Hampusas būtų alkoholikas, bet 
kokteiliai savaitgaliais vis dažnėjo, o tas suknistas alus vis la-
biau darėsi natūraliu jo dešiniosios rankos tęsiniu, vos tik jis 
grįždavo iš darbo namo.

Aišku, kad jis užsiplieskė, o neilgai trukus ir ji pati pasiju-
to esanti raudonojoje zonoje. Bet tik tada, kai ji vieną po kitos 
ėmė alaus skardines ir pylė alų į plautuvę, atsiskleidė jo tikrasis 
temperamentas. 

Jis niekad nėra jos mušęs, bet vakar vakare buvo pirmas 
kartas, kai ji ne juokais išsigando. Įniršis jo žvilgsnyje, kai ji 
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nepaisė jo ir ištuštino į plautuvę dar vieną skardinę, privertė 
ją rimtai susimąstyti, kad reikėtų iš čia sprukti ir palikti jį vi-
siems laikams.

Mobiliojo telefono skambutis pasiekė ją vos pravažiavu-
sią Kvidingę pakeliui į Helsingborgo policijos nuovadą. O ji 
tikėjosi trisdešimties netrukdomų minučių prieš vėją ir kad 
„Ducati“ būtų vienintelis kompanionas. Bet ji neturėjo pasi-
rinkimo, nes paaiškėjo, kad Bjuve pakeliui į mokyklą be pėd-
sakų dingo vienuolikmetis berniukas siras.

Jeigu tas berniukas būtų buvęs švedas, galvojo ji lenkda-
ma „Priusą“, atkakliai važiuojantį vos mažesniu, nei leistina, 
greičiu. Tada ji būtų galėjusi perduoti tą atvejį paprastoms uni-
formoms būdama tikra, kad berniukas tiesiog pabėgo iš pa-
mokų ir dabar stovi su kokiu draugu slapčia rūkydamas už 
krūmų.

Tačiau po tos brutalios žmogžudystės kaimyninėje Kli-
pano savivaldybėje prieš beveik dvidešimtį metų rasizmas ir 
ksenofobija diena iš dienos augo. Tąkart neonacis Pjeras Jun-
grėnas, atsitiktinai pastebėjęs tamsiaodį Žerarą Gbejo, ryšė-
damas raištį su svastika, laikydamas rankoje „Butterfly“ peilį, 
jį prisivijo ir visiškai neišprovokuotas nudūrė tiesiog gatvėje.

Žinoma, neonacistai ir dešinieji ekstremistai pasirodyda-
vo visoje šalyje, bet Skonės padėtis buvo prasčiausia. Savival-
dos politikai galėjo stengtis ištrinti rasistinį įspaudą ir kalbėti 
apie Skonę kaip apie žaliausią Švedijos provinciją kiek tik šir-
dis geidžia. Bet vyravo nuomonė, kad ji greičiausiai pati ru-
džiausia. 

Ji jautė tą patį, ir kai Hampusas nustebino ją gimtadienio 
proga parodydamas pasirašytą namo pirkimo sutartį, jai vi-
siškai pakirto kojas. Namas galiausiai buvo Peštorpe, bet jau 
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nebuvo jokio didesnio skirtumo. Vien mintis apie įsikrausty-
mą į privačių namų gatvę, kur visi mūvi baltas frotines kojines, 
kelia Skonės vėliavą ir mano, kad auganti imigracija kelia di-
džiausią pavojų tautai, sugadindavo jai nuotaiką.

Be to, ji niekada nenorėjo pirkti namo, ir faktas, jog Ham-
pusas norėjo, kad tie rankpinigiai, kuriuos jis sumokėjo, atro-
dytų lyg dovana jai, dar labiau ją įsiutino. Jis veikė jai už nuga-
ros ir savo paties svajonę apie vilą su sodu sugrūdo jai į gerklę. 

Dabar, praėjus metams, ji nebėra taip neigiamai nusitei-
kusi, nors ta raudona vienaaukštė vila jai vis tiek atrodė vie-
nas bjauriausių kada nors matytų namų. Padėties nepataisė ir 
tai, kad Hampusas vieną sykį parsinešė sodininko žirkles ir 
apkarpė kiekvieną krūmą taip, kad jis tapo panašus į kamuo-
lį, brūkšnį arba, keliais itin nesėkmingais atvejais, – į vyrišką 
lytinį organą. 

Bet kaimynai jų gatvėje, tiesą sakant, buvo gana malonūs, 
bent jau tiek, kiek jai teko bendrauti, ir ji nematė nei frotinių 
kojinių, nei gavo klausytis pernelyg daug ksenofobiškų plepa-
lų. Peštorpas akivaizdžiai buvo viena iš nedaugelio savivaldy-
bių, kur dešiniųjų ekstremistų veikla pastaraisiais metais su-
silpnėjo. Kokia padėtis Bjuve, ji nežinojo, nors greičiausiai ten 
neturėjo būti blogiau nei Šiobu, Treleborge ar Landskrūnoje.

Ir vis dėlto jį įsuko į Gunaštorpsvėgeno gatvę ir aiškiai 
jusdama pilve nerimą pasistatė mocą prie posūkio į Žiemos 
gatvę priešais baltą trijų aukštų namą. 

Čia buvo ramu. Tik vyriškis sportinėmis kelnėmis ir juo-
da striuke su gobtuvu stovėjo prie gatvės žibinto ir arabiškai 
kalbėjosi telefonu lūkuriuodamas, kol šuo, laikomas už pava-
dėlio, baigs savo reikalus. Tolėliau liesas vyras kiek per aukštai 
užtrauktomis kelnėmis kirto perėją skubindamasis pro jauną 
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mamą su vaikišku vežimėliu, tikriausiai išsiruošusią į Bjuvo 
prekybos centrą, kuris be didesnių pastangų laimėtų depresy-
viausios Švedijos vietos konkursą.

Laiptinė buvo nudažyta baltai su įvairių spalvų taškeliais, 
tarsi dailininkas būtų vaikščiojęs aplink ir taškęsis teptuku. 
Tikriausiai tam, kad dar vos nudažyta jau atrodytų murzina. 
Skelbimų lentoje buvo daugmaž tiek pat švediškai skambančių 
ir užsienietiškų pavardžių.

Munifas Ganemas, toks buvo berniuko vardas, gyveno 
pačiame viršuje, trečiame aukšte, kartu su Aimaru, Adena, Ba-
seliu, Jodi, Ranimu, Rosarita ir Nizaru. Bent jau taip buvo už-
rašyta ant durų iš suklijuotų įvairiaspalvių karoliukų. 

Keliskart nesėkmingai pamėginusi prisišaukti ką nors 
durų skambučiu, ji tiesiog atsidarė duris ir įžengė į holą, ku-
riame būta šiokio tokio batų ir drabužių chaoso. Iš vieno toli-
mesnio kambario sklido neramūs balsai, sumišę su verksmu ir 
šnirpščiojimais. 

Tėvai sėdėjo prie stalo užgriozdintoje virtuvėje. Mama, 
vilkinti tamsią ilgą suknelę ir violetinės spalvos šalį, dengiantį 
viską, išskyrus veidą, verkė, nepaisydama vyro pastangų pa-
guosti. Ant stalo tarp produktų sumuštiniams, sulčių ir kito-
kio pusryčių maisto, gulėjo krūvelė Taro kortų, o ant pledo ant 
grindų kūdikis žaidė decilitro talpos indeliais.

– Sveiki, jūs tikriausiai iš policijos.
Lilja atsigręžė ir pamatė į virtuvę įeinančią maždaug še-

šiasdešimt penkerių metų moterį trumpai kirptais žilais plau-
kais ir guviu žvilgsniu. 

– Ingrida Samuelson.  – Moteris padavė ranką.  – Tai aš 
paskambinau ir pranešiau. Gyvenu bute priešais.

– Gal tada galite papasakoti, kas nutiko.
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Moteris susižvalgė su mama ir linktelėjo. 
– Pusę devynių Adena atėjo pas mane nerasdama vietos 

iš nerimo. Buvo ką tik paskambinusi Munifo mokytoja pa-
klausti, kodėl jis nebuvo mokykloje.

– O kodėl jūs tokie tikri, kad nutiko kažkas rimta? Ar yra 
kokių priežasčių manyti, kad jis paprasčiausiai nepabėgo iš pa-
mokų? 

– Pabėgo iš pamokų? Nesuprasti, – atsiliepė mama steng-
damasi susitvardyti.

– Ji turi galvoje, kad Munifas tiesiog spjovė į mokyklą.
Mama atrodė visiškai sutrikusi. 
– Mano Munifas niekados negalėtų... Jis labai gerai mo-

kosi. Jam labai patinka mokykloj.
Moteris linktelėjo ir vėl atsigręžė į Lilją. 
– Adena teisi. Aš žinau, aš buvusi mokytoja, kartais pade-

du jam paruošti pamokas.
– Suprantu. Bet juk jam tik vienuolika. Gal tiesiog užsi-

žaidė su kokiu draugu ir užmiršo laiką?
– Kortos sako kitaip, – atsiliepė mama.
– Kokios dar kortos?
– Kortos ant stalo. – Mama parodė į kortą, kurioje buvo 

griaučiai su sutrūnijusiu juodu vienuolio apsiaustu. – Jos sako, 
kad atsitiko kažkas labai bloga. – Ji prisidengė burną stengda-
masi užgniaužti verksmą.

– Tiesiog noriu teisingai suprasti. Vadinasi, jūs paskam-
binote policijai, nes kortos...

– Atsiprašau, bet galiu kai ką pasakyti? – nutraukė kaimy-
nė, buvusi mokytoja, ir atsistojo tarp Liljos ir mamos. – Tarp 
mūsų kalbant, ir aš nemanau, kad kas nors nutiko rimta. Visai 
kaip jūs ir pradėjot sakyti, jis paprastai eina į mokyklą kartu 
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su Samira iš kaimyninio namo. Nieko bloga nenoriu apie ją 
pasakyti, bet jos galva pramušta kuo tik nori, tik ne mokykla, 
daugmaž taip pasakyčiau.

– Ir vis tiek jūs išsikviečiat policiją. Tarsi mes neturėtume 
kuo užsiimti.

– O ką turėčiau daryti? Ji juk visai pametusi galvą iš ne-
rimo. – Moteris pasigręžė į tyliai tebeverkiančią mamą. – Mes 
suteikiam jiems stogą virš galvos ir pašalpas, kad išsiverstų. 
Bet kaip padėti pajusti, kad čia yra jų namai, jeigu niekad ne-
pasistengiam iki galo ir neparodom žmogiškos užuojautos? 
Tik tiek aš tikėjausi. Kad kas nors iš jūsų ateis ir parodys, kad 
mums iš tiesų rūpi.

Liljai pasidarė gėda. Ne prieš tą moterį, bet prieš save pa-
čią. Nes ji laikė save daug geresne už visus kitus vien dėl to, 
kad balsavo už kairiuosius ir aukodavo pinigų pagalbos orga-
nizacijoms, vos tik per žinias parodydavo ką nors baisaus. Iš 
tiesų ji buvo lygiai tokia kaip ir dauguma, nepajėgianti rūpin-
tis iš tiesų. 

– Jūs teisi, – atsakė ji ir linktelėjo. – Atsiprašau.
Tada išsitraukė savo užrašų knygelę, nuėjo prie tėvų ir 

pritūpė. 
– Aš esu Irenė Lilja, dirbu Helsingborgo policijoje ir pa-

sistengsiu padaryti viską, ką galiu, kad Munifas grįžtų namo.
– Labai ačiū, – atsiliepė mama ir nusišluostė ašaras. – Ai-

maras nelabai gerai kalba švediškai, bet jis irgi labai džiaugiasi, 
kad atėjote.

Ji persimetė žvilgsniu su tėčiu ir nusišypsojo jam. 
– Pirmiausia man reikia jūsų sūnaus nuotraukos.
– Aš pasirūpinsiu, – apsiėmė kaimynė ir dingo iš virtuvės.
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– Ar galite papasakoti, kaip jis išeidamas iš namų buvo
apsirengęs?

– Vilkėjo savo raudonomis kelnėmis ir mėlyna striuke su
Žmogaus-Voro sagom.

– Ar jis elgėsi kaip nors neįprastai šįryt prieš išeidamas?
– Ne, viskas kaip visad. Jis elgėsi labai gražiai.  – Mama

papurtė galvą.
Tėtis pasakė kažką arabiškai.
– Munifas nenorėjo išnešti tuščių butelių. Bet visi turi pa-

dėti namuose, pasakiau jam. Visi švedai rūšiuoja atliekas, va-
dinasi, ir mes turim. Tada jis paėmė tuos butelius, nors neno-
rėjo.

– O ta Samira, kur ji gyvena?
– Tame name, antrame aukšte.  – Mama parodė į namą

priešais.
– Gal mokytoja sakė, ar ji buvo mokykloje?
– Nežinau. Mane apėmė toks nerimas, kad nesusipratau

paklausti.
Lilja linktelėjo ir ramindama uždėjo ranką mamai ant dil-

bio, o tuo metu kaimynė grįžo nešina mokykline nuotrauka, 
kurioje dailiai susišukavęs berniukas su gražiais baltais marš-
kiniais, liemene ir varlyte.

– Man jis pasakojo, kaip pats pasirinko drabužius ir pasi-
puošė kuo gražiau, kad patiktų Samirai, – negarsiai papasako-
jo kaimynė, o mama tuo metu uždegė smilkalų ir ėmė maišyti 
Taro kortas. – Man atrodo, kad jie truputį įsimylėję.

 




