


5

Gali būti, kad psichopatijos priežastys slypi genuose. Tam 
tikros jų smegenų sritys, atsakingos už atjautą ir impulsų 

kontrolę, nuo gimimo yra per menkai išsivysčiusios. 

Fanny Jiménez, So erkennen Sie einen Psychopathen 
Die Welt, 2014 08 14

Visas tikrasis blogis prasideda nuo nekaltų dalykų.

Ernest Hemingway

Žmogus iš prigimties yra blogas. Gera jis daro ne todėl, kad 
jaučia tam poreikį, o iš užuojautos ir dėl garbės.

Immanuel Kant, Reflexionen zur Anthropologie

Psichopatija yra asmenybės sutrikimas. Manoma, kad ji 
būdinga vienam žmogui iš šimto. Vyrams psichopatija 

pasitaiko keturis kartus dažniau negu moterims. Dvynių 
tyrimai liudija, kad čia svarbu paveldimumas. 

Hildegard Kaulen, Ein Schalter für Empathie, 
FAZ, 2018 03 16
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Rytdienos pasaulis didžiąja dalimi priklausys nuo vaizduotės 
tų žmonių, kurie šiandien tik mokosi skaityti. 

Astrid Lindgren
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Šiandien

Jis buvo nuogas ir jį plėšė per pusę.
Jam taip neatrodė. Tai vyko iš tiesų. Dabar ir čia — senoje 

kalėjimo skalbykloje, ant plytelėmis grįstų grindų, šalia skalbi-
nių džiovyklės. Milanas girdėjo tik savo nežmonišką žviegimą. 
Jeigu burna nebūtų užkišta kojinėmis, jo kauksmą būtų girdė-
jusi visa įstaiga. Tiesa, tai nieko nepakeistų. Grupuotė dosniai 
sumokėjo, kad nakčiai paliktų juos vienus su naujoku. 

Jų buvo penki. Du klūpojo prispaudę pečius, kiti du tvir-
tai laikė kojas, o penktasis — garsiai šnopuojantis šimto dvi-
dešimties kilogramų drimba, iš burnos skleidžiantis aštrų rū-
kytos česnakinės dešros kvapą, — kažką grūdo jam į išangę. 
Atrodė, kad tai — dygliuota viela apvyniotas kovos spragilas, 
tačiau daiktas, kuriuo jį prievartavo, galėjo būti ir kumštis. 

Staiga jį nustojo spausti — tai įvyko taip netikėtai, kad 
Milano raumenys įsitempė ir visas kūnas ėmė drebėti. Skaus-
mas nesiliovė, jis buvo karštesnis už saunos krosnį ir degino 
visus vidurius, tačiau dabar bent jau buvo galima laisvai judėti 
ir apsiversti ant nugaros.

Virš Milano palinko dar nematytas šeštasis veidas. Šio 
vyresnio vyro tvarkingai perskirtais ir į šoną sušukuotais plau-
kais bei Karibų jūros mėlynumo akimis, žvelgiančiomis pro 
storus akinių stiklus, dar nebuvo, kai penketas jį sumušė duše 
ir atitempė į šią patalpą. 

Vyras jį apžiūrinėjo smalsiai kaip vaikas, po didinamuoju 
stiklu čirškinantis vabalą. 
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— Tai tu — Policininkas? 
Milanas linktelėjo ir vyras jam iš burnos ištraukė kamštį. 
— Aš — Dzeusas. Juk pažįsti mane, ar ne?
Dzeusas, kalėjimo dievas. Milanas vėl linktelėjo. Tik tie, 

kurių smegenys buvo mirusios arba kurie skendėjo gilioje ko-
moje, galėjo nežinoti apie šį vyrą, pasivadinusį graikų dievo 
vardu ir turintį didžiulį autoritetą Tėgelio kalėjime.

— Atidžiai manęs paklausyk. Tokie žmonės kaip tu pas 
mus yra pačioje mitybos grandinės apačioje. Tu turi mažiau 
teisių negu Preso bambos pūkeliai. 

Dzeusas nusišypsojo drimbai, tuo metu besitaisančiam 
kelnes. Milanas labiausiai troško susiriesti kampe ir numirti. 
Jeigu daiktas, kurį tas vyras ką tik grūdo jam į vidurius, buvo 
jo penis, organas turėjo būti gesintuvo dydžio.

— Turi tik vieną progą — nebent nori, kad Presas išpa-
kuotų savo firminį įrankį. Žinai, kodėl jį vadinam Presu?

Nes jis visus sutraiško? 
— Nes jis mėgsta lyginti. Jam patinka lygintuvai. Tokie 

kaip šis.
Dzeusas liepė vienam iš savo tatuiruotų pakalikų paduoti 

senovinį lygintuvą. 
— Netrukus lygintuvas bus įkaitintas iki dviejų šimtų 

laipsnių. O kol jis pasieks reikiamą temperatūrą, tu turi gali-
mybę man viską papasakoti. Tik tiesą ir nieko daugiau — te-
padeda tau Dievas. 

Dzeusas atsiklaupė ir delnu persibraukęs plaukus patikri-
no, ar nesusivėlė skyrimas. Tada tarė:

— Tu sėdi vienoje kameroje su Ceke. Tam mažyliui viskas 
gerai. Ir tau pasisekė. Jis laidavo už tave. Sakė, kad tu verki per 
miegus. Ir kad galbūt esi sniego žmogus.
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— Kas?
— Nekaltas. Čia tokių galima sutikti taip pat dažnai kaip 

sniego žmonių anapus tvoros. 
Dzeuso pakalikai prapliupo kvatoti iš sąmojo, kurį jie ne-

abejotinai jau yra girdėję kokį šimtą kartų. 
— Papasakok savo istoriją! — dar kartą paliepė vadeiva. 
— Ką?
— Ar aš kalbu kiniškai? — Dzeusas skėlė Milanui antau-

sį. — Noriu žinoti, kodėl tu, Policininke, esi čia? Bet įspėju — 
būk atsargus. — Senis nusiėmė akinius ir parodė į savo akis. — 
Žinai, kas čia?

Milanas ignoravo retorinį klausimą dar ir dėl to, kad vėl 
užėjus deginančiam skausmui iš paskutiniųjų stengėsi neapsi-
vemti. 

— Tai yra mano melo detektoriai. Presas pamatys jų signa-
lą. Užteks man kartą sumirksėti ir jis sugrūs karštą lygintuvą 
tau iki pat dvylikapirštės žarnos. Ar mes supratome vienas kitą?

Presas išsiviepė ir linktelėjo galva. Milano akis užtvindė 
ašaros. Burnoje kaupėsi seilės. Kad galėtų kalbėti, jam teko du 
kartus nuryti. 

Tada pasinaudojo paskutine galimybe viską papasakoti 
Dzeusui. Neįtikėtiną ir šiurpią istoriją, per kurią jis, perėjęs 
tikrą pragarą, galų gale atsidūrė kalėjime. 

Kad laimėtų laiko ir dar bent vieną valandą išliktų gyvas, 
jis pradėjo nuo pat pradžių. 
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Prieš dvejus metus

— Jūs viena?
— Taip.
— O kur virtuvės darbuotojai?
— Jau išėjo. Aš tvarkau apskaitą. Be manęs, čia daugiau 

nieko nėra.
— Supratau. Jums nereikėtų bijoti, — pasakė Milanas.
Moteris, su kuria jis kalbėjo telefonu, pratrūko isteriškai 

kvatoti. 
— Nebijoti? Ar jūs, policininkai, šiais laikais visai iškvai-

šote? Paskambinate, papasakojate apie psichopatą, kuris iš-
sprūdo jums iš rankų ir po kelių sekundžių paims mane įkaite, 
o tada sakote, kad man NEREIKĖTŲ BIJOTI? 

Atrodė, kad jauna padavėja, prisistačiusi Andra Šturm, 
galėtų viena ranka išlaužti prekystalio lentą ir stoti skersai kelio 
potencialiam užpuolikui. Vis dėlto Milanas žinojo, kad ne visų 
žmonių telefone aidintis šiurkštus ir tvirtas balsas taip puikiai 
dera su išvaizda kaip jo paties. Galbūt Andra realybėje primi-
nė grakštų angelą, o jos balsas tapo panašus į tarkos gergždimą 
tik dėl paniškos mirties baimės, kurią jis sukėlė. Kad ir kaip 
būtų, ji neprarado žado ir tai Milanui patiko. Iš tiesų Andra 
sudarė įspūdį moters, su kuria normaliomis aplinkybėmis jis 
būtų norėjęs artimiau susipažinti. Žinoma, dabar šitaip galvoti 
buvo labai neprofesionalu.

— Ar jūs dar klausotės manęs?
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— Ne, aš užsikimšau ausis! Žinoma, kad dar klausausi.
Milanas pažvelgė pro priekinį automobilio stiklą į užkan-

dinės įėjimą, giliai atsiduso ir kiek įmanydamas ramiau tokioje 
situacijoje pasakė: 

— Visų pirma, mes nepametėme nusikaltėlio iš akių. Jau 
dvi valandas jį stebime ir netgi sekame jo pokalbius mobiliuo-
ju telefonu. Dėl to žinome, kad įtariamasis jums skambino 
prieš pat man su jumis susisiekiant. Tai tiesa? 

— Taip, — po trumpos pauzės patvirtino Andra. Tikriau-
siai iš pradžių ji tiesiog linktelėjo galva ir tik tada susivokė, kad 
per telefoną jis negalėjo to matyti. 

— Jis norėjo sužinoti, ar tokiu laiku dar kas nors yra res-
torane.

Stebėtina, kad padavėja išvis priėjo prie telefono. Skam-
butis likus penkioms minutėms iki darbo dienos pabaigos ga-
lėjo ją tik supykdyti, juo labiau kad „All-American-Dinner“ 
nebuvo toks restoranas, kuriame įprasta iš anksto rezervuoti 
staliuką. Lankytojai, nusprendę pasimėgauti mėsainiais, gruz-
dintomis bulvytėmis, kukurūzų traškučiais, jautienos nuga-
rinės kepsniais su kaulu, pieno kokteiliais ir kitais nesveikais 
valgiais, į mažą restoranėlį nuošalioje Rozeneko gatvelėje už-
sukdavo iš anksto neįspėję. 

— Ir antra, — tęsė Milanas, — tas vyras neketina jūsų 
imti įkaite. Jam tik reikia grynųjų. 

Andra nusikvatojo:
— Iš kur taip gerai viską žinote, protinguoli? 
Milanas nesusilaikė nesusišypsojęs. Nors Andra buvo su-

sijaudinusi, ji kalbėjo su berlynietėms būdingu pasitikėjimu 
savimi, nevyniodama žodžių į vatą. Tikriausiai taip bendravo 
ir ne tokiomis ekstremaliomis bei išskirtinėmis situacijomis 
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kaip ši. Milanas pagalvojo, kad jai galėtų būti netoli trisdešim-
ties arba truputį daugiau. Maždaug tiek pat kiek ir jam. 

— Nusikaltėlis jau turi įkaitę, — paaiškino jis.
— Ką? 
— Merginą. Jis ją pagrobė. Šiandien priešpiet jam nepa-

vyko paimti išpirkos. Nuo to laiko jį stebime. 
Pauzė.
Tikriausiai Andrai reikėjo laiko suvokti viskam, ką išgir-

do. Tikėtina, jog ši informacija jai buvo sunkiau suvirškinama 
negu riebūs blynai, kuriuos užkandinė patiekdavo savo sve-
čiams per pusryčius. 

Milanas dar kartą pabandė apžvelgti užkandinės interje-
rą iš tos vietos, kurioje stovėjo, tačiau blausioje gatvės žibintų 
šviesoje ir drimbant šlapiam sniegui per vitriną beveik nieko 
nebuvo įmanoma įžiūrėti. 

Suknistai bloga situacija. 
Viskas atrodė taip, tarsi žvelgtum pro veikiančios skal-

bimo mašinos stiklą. Milanas nebūtų galėjęs identifikuoti nė 
vieno viduje esančio daikto, net jeigu visame pasaulyje būtų 
matęs tūkstančius kitų užkandinių su standartiniu rekvizitu: 
senais apipjaustytais 66 greitkelio ženklais, muzikos automatų 
muliažais, dryžuotomis ir žvaigždėtomis vėliavėlėmis bei dau-
gybe Elvio Preslio ir Dėdės Semo plakatų ant sienų. 

Milanas būtų galėjęs lažintis iš savo dar negimusių vaikų, 
kad viduje stovi kampinės sofos, aptrauktos minkšta raudona 
sintetine oda, o grindys išklotos šachmatų lentos rašto lami-
nuota danga. 

— Tai kodėl jums nesučiupus to niekšo, vos jis čia pasi-
rodys?

— Nes mes nežinome, kur jis paslėpė savo auką.
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— Ką? — pakartojo Andra. Šį kartą balse buvo girdėti vi-
siškas sutrikimas. 

— Kol nusikaltėlis bus pas jus restorane, mes paruošime 
pabėgimui skirtą automobilį, kuriuo važiuodamas jis nuves 
mus tiesiai pas įkaitę net tuo atveju, jeigu pamesime jį iš akių. 

— Ar jis labai pavojingas?
Milanas atsikrenkštė. Tada ranka persibraukė tamsiai ru-

dus plaukus, kelis mėnesius nemačiusius kirpėjo žirklių ir su-
formuotus trumpo miego. 

— Aš nemeluosiu — taip, jis pavojingas. Maždaug metro 
aštuoniasdešimt penkių centimetrų ūgio, raumeningas ir gin-
kluotas. 

— Dieve švenčiausias...
Milanas girdėjo, kaip ji nurijo seiles. 
— Prašau. Žinau, kad labai daug iš jūsų reikalauju, bet jei-

gu nevaidinsite didvyrės, jums pavojaus nekils. Atiduokite jam 
pinigus iš kasos ir viską, ko tik jis pareikalaus. Galbūt bus al-
kanas ir norės maisto produktų. Mes pasirūpinsime, kad jums 
nieko nenutiktų. 

— Kokiu būdu? — jos balsas prikimo. 
Milanas per telefoną išgirdo žingsnius. Sucypsėjo gumi-

niai padai. Gali būti, kad padavėja ieškojo saugios vietos už 
baro. Tikėkimės. Prie durų — tiesioginio pavojaus zonoje — 
nebuvo matyti jokio judėjimo. 

Laimei. 
Sutraškėjo radijo ryšys. Jis sugriebė aparatą, greitai burb-

telėjo įsakymą „laukti“ ir vėl padėjo į šalį. 
— Šiuo metu į restorano duris nukreipti trys šautuvai su 

teleskopiniais taikikliais, — pabandė nuraminti jis Andrą. — 
Jeigu įvykiai bent kiek nukryps nuo plano, aš iš karto įsakysiu 
savo vyrams šauti. 
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— Ką jūs vadinate nukrypimu nuo plano? Kulką galvoje? 
Mano smegenis, ištiškusias ant baro? 

Milanas pradėjo kalbėti pašnibždomis, nors tam nebuvo 
būtinybės. Paprasčiausiai jis žinojo, kad jaudulio apimti žmo-
nės klausydamiesi šnabždėjimo susikaupia. 

— Nusikaltėlis bet kurią minutę įžengs pas jus pro duris. 
Išlikite rami ir darykite viską, ką jis lieps. Ir neišsigąskite — jis 
mūvi juodą slidininko kaukę. 

— Tikiuosi, jūs juokaujate? 
— Dabar baikime pokalbį. Ir nežiūrėkite į telefoną — nu-

sikaltėlis labai įtarus. 
— Gerai, — atsakė Andra, tačiau jos balsas skambėjo ne-

užtikrintai. Be abejo, jai visai nepatiko nutraukti ryšį su policija. 
— Tiesiog darykit tai, ką jis pasakys. O kai jis dings, lauki-

te, kol pas jus ateis mano žmonės. Viskas bus gerai. 
Jis užsimerkė.
Ar tikrai viskas bus gerai?
Milaną apėmė keista nuojauta.
Kažkas čia nepasiseks.
Gal viską atšaukti?
Jis dirstelėjo į laikrodį. Tada giliai įkvėpė ir nusprendė 

ignoruoti vidinį balsą.
Milanas Bergas atsiduso, nuo keleivio sėdynės paėmė 

juodą slidininko kaukę ir užsimaukšlino ją ant galvos. Tada 
išlipo iš automobilio ir patraukė į užkandinę. 
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Gudrybė, dėl kurios gatvėje jis gavo Policininko pravardę, su-
veikė jau septynis kartus. 

Milanas susirasdavo vietas, kuriose dirbo mažai persona-
lo ir, kaip spėjo, buvo daug grynųjų. Kavines, užeigas, nedide-
lius restoranus, o kartą — net degalinę. Visada ateidavo į darbo 
pabaigą arba prieš keičiantis pamainai. Kai turėjo galimybę, 
rinkdavosi šalutines gatveles, kuo toliau nuo miesto šurmulio. 

Stebėtina, kaip greitai žmonės sutikdavo bendradarbiauti, 
kai bauginamai žemas balsas telefonu paprašydavo nedvejo-
jant atiduoti plėšikui visas dienos pajamas. Bet kuris trečios 
kategorijos kriminalinis serialas žiūrovus mokė reikalauti, kad 
pareigūnas parodytų pažymėjimą. Matyt, šios taisyklės buvo 
laikomasi tik prie namų durų. Telefonu paprastai užtekdavo 
prisistatyti: „Vyresnysis komisaras Stresovas, Specialiųjų ope-
racijų valdymo skyrius“ arba išberti kitą panašią nesąmonę. 
Kartkartėmis Milanas įjungdavo žaislinę radijo stotelę, kad ši 
sutraškėtų, ir ką nors į ją pasakydavo. Tiek rekvizito visiškai 
užteko įtikinamai scenai sukurti. 

Kiek sunkiau buvo išlaukti tinkamiausio momento. To-
kio kaip šis — kai krautuvėlės jau uždarytos, šventinis apsi-
pirkimas baigtas, gatvės ištuštėjusios, kai visi namuose ruošia 
maistą ir dovanas. Juk buvo Kūčios, beveik ketvirta valanda 
po pietų. 

Iš trijų objektų, kuriuos Milanas išsirinko internete, tebe-
dirbo tik ši užkandinė Šmargendorfe, be to, kaip jis ir tikėjosi, 
vieta buvo menkai apšviesta. 
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Jis nusikosėjo. Jau po kelių žingsnių sudrėkusi slidininko 
kaukė nemaloniai prilipo prie odos. 

Tokią dieną ir tokiu oru nesutiksi net šunis vedžiojančių 
žmonių, o jeigu tokių ir pasitaiko, jie žingsniuoja nulenkę gal-
vas, kad į veidą nedribtų šlapio sniego kąsniai.

Gerai, pirmyn.
Tris dešimtis metrų nuo vogto automobilio iki įėjimo, 

virš kurio būtinai turėjo šviesti neoninė iškaba, Milanas įveikė 
nepastebėtas liudininkų. 

O tada.
Jis įžengė į restoraną. Viduje tvyrojo prieblanda — be 

mažų lempučių, šviečiančių ant stalų laminuotais stalviršiais, 
buvo įjungtas tik avarinis apšvietimas. Į nosį tvokstelėjo gruz-
dinti naudoto aliejaus, mėsainių ir kraujo kvapas.

Kraujo?
Smūgio suvokimas smegenis pasiekė kiek pavėluotai. 

Kaip suspaustų oro bangų sprogimas, sukeltas garso greitį vir-
šijusio lėktuvo. Paskui sekė skausmas, o tada Milanas suprato 
neklydęs — užkandinės grindys tikrai buvo šachmatų lentos 
rašto. Dabar jis klūpojo ant jų nebegalėdamas išsitiesti. 

Vis dėlto reikėjo klausyti nuojautos.
Nuo spyrio į paširdžius jis apsisuko aplink savo ašį. Nu-

virtęs ant nugaros pirmiausia pamatė virš galvos kybančias 
kadilako radiatoriaus groteles, kurias kažkoks interjero dizai-
neris sumanė pritvirtinti prie lubų, o paskui — moterį šiek tiek 
riesta nosimi, daug gražesne už jo bjaurią knyslę, kuri kaip tik 
šiuo metu tvino krauju.

Andra, — pagalvojo Milanas. — Ji tikrai atrodo kaip mo-
teris, su kuria mielai eičiau į pasimatymą. 

— Linksmų Kalėdų, nevykėli, — rėžė ji. 
O tada užvažiavo jam į pakaušį beisbolo lazda. 
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Po dvejų metų

— Kaip judu susipažinote? — pasidomėjo psichoterapeutė. 
Tikriausiai tikėjosi, jog priešais sėdinti porelė kaipmat šyp-

sodamiesi leisis į prisiminimus apie be galo romantiškas aki-
mirkas. Tai būtų pirmasis atspirties taškas kelyje link sėkmingos 
poros terapijos, į kurią juodu neseniai užsirašė. Dešimt pokal-
bių po devyniasdešimt minučių. Du šimtai eurų už susitikimą. 
Toks sandoris, jeigu daktarei Henrietai pavyks nutiesti kelią 
per naujų santykių problemų džiungles. Arba bent jau patarti, 
kaip išgyventi dieną neišsitaškius smegenų. 

Nuo ko viskas ir prasidėjo, — pagalvojo Milanas, o Andra 
dėl tos pačios priežasties nusišypsojo. 

— Aš jam trinktelėjau beisbolo lazda, — atsakė ji į su-
tuoktinių konsultantės klausimą, o Milanas užbaigė:

— Tai buvo meilė iš pirmo smūgio. 
Pirmą kartą spausdamas ranką prie sename Moabito ra-

jono pastate įsikūrusio kabineto durų jis pagalvojo, kad dak-
tarė Rozenfels yra nuolatinė botokso pramonės produktų 
vartotoja. Penkiasdešimt aštuonerių metų žilaplaukės moters, 
nešiojančios akinius, oda buvo neįprastai stangri (Tarsi būtų 
ant veido užsitempusi balioną, — tokia pirma mintis atėjo jam 
į galvą), tačiau dabar jos kaktą išvagojo raukšlės. 

— Kaip tai suprasti ? — susiraukusi paklausė ji. 
— Andra yra padavėja. Prieš dvejus metus per Kūčias aš 

norėjau apiplėšti jų restoraną, bet jos gudri galvelė perprato 
mano planą.
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— Dabar geriau baikime pokalbį, — šaipydamasi pamėg-
džiojo Andra, kai Milanas vėl atgavo sąmonę. — Žmogau, mano 
buvusysis buvo policininkas. Gal ir ne pats geriausias, bet net jis 
įkaitės išlaisvinimo operacijos metu būtų palaikęs ryšį su auka. 

Nepatiklus psichoterapeutės žvilgsnis nukrypo į Andrą, 
kurios reikšmingas atodūsis, bylojantis „liūdna, tačiau tai tie-
sa“, be žodžių patvirtino Milano prisipažinimą. 

— Manau, jau dabar galėčiau pasakyti, jog esate neįprasta 
pora, — šypsodamasi konstatavo daktarė Rozenfels ir Milanui 
beliko sutikti su jos nuomone. 

Juodu su Andra nederėjo net išore. Jis mėgo konserva-
tyvaus, į akis nekrintančio stiliaus drabužius, kokius papras-
tai vilki koledžo studentai: sportinius batelius, džinsus, polo 
marškinėlius. O ji, trejais metais vyresnė, savo aprangą galėjo 
apibūdinti kaip „mugės mergiotės stiliaus“: juodi baikerio au-
liniai, pilkai mėlyni iki pečių pakirpti plaukai, ryškiaspalvės 
tamprės, klostytas trumpas sijonas su kaukolių motyvais ir 
prie viso to dar žalias džemperis su užrašu „Jėzus tave myli. 
Visi kiti tave laiko šiknaskyle“. 

Tas pats džemperis, kurį ji vilkėjo jų pažinties dieną. 
Žinoma, „pažintis“ būtų labai švelnus apibūdinimas tam, 

kas įvyko iš tikrųjų — sumušimui iki sąmonės netekimo ir 
pusgyvio žmogaus nutempimui į galinį kambarį. 

Pasak Daktaro Guglės, tą vakarą smūgis beisbolo lazda 
sukėlė „kaukolės lūžį be smegenų pažeidimo“, nors Milanui 
atrodė, kad jo kaktikaulis buvo sugrūstas giliai į smegenis. Dar 
kelis mėnesius už kiekvieną staigesnį judesį tekdavo sumokėti 
skausmo ašaromis. Net dabar jis kartais pabusdavo nuo sprog-
dinančio skausmo kaktos srityje tik dėl to, kad susapnavęs 
košmarišką sapną staigiai pasukdavo galvą. 
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Vis dėlto šį kaukolės lūžį jis išgyveno be gydytojų pagal-
bos. Kitaip nei vaikystėje patirtą galvos sužeidimą. Milanas 
užaugo Riugene. Kai buvo keturiolikos, jam teko kelias savai-
tes praleisti ligoninėje po to, kai namuose laiptais nudardėjo 
į rūsį. Antrą kaukolės lūžį jis išsigydė katadolonu ir šaltais 
kompresais. Buvo tikras stebuklas, kad naršymas įvairiuose 
medicinos forumuose dar kartą padėjo. Vis dėlto dar didesnis 
stebuklas buvo jo santykiai su Andra. 

Kai praėjus pusvalandžiui po nepavykusio apiplėšimo 
Milanas atsipeikėjo ant sofos restorano vadovo kabinete, gal-
voje aidint nesuderintų instrumentų orkestrui, jis pamanė, 
jog Andra viską baigs taip, kaip pradėjusi. Vos prieš savaitę ži-
niasklaidoje nuskambėjo įvykis, kai Prenslauer Berge visą parą 
dirbančios parduotuvės savininkas mirtinai sumušė vagį, taip 
atkeršydamas visiems nenaudėliams, kurie per daugybę metų 
sugebėjo išsprūsti jam iš nagų. Vis dėlto nuostabiai gražaus su-
dėjimo moteris angelo veidu jo daugiau nė pirštu nepalietė. Be 
to, ji neiškvietė policijos. Andra padarė tai, ko Milanas visiškai 
nesitikėjo, — pasiūlė jam darbą. 

— Koks savęs švaistymas. Išvaizdus vyrukas ir dar su ši-
tokiu kūrybišku intelektu. Kaip galima užsiimti tokiu mėšlu ir 
neturėti normalios profesijos?

Nebuvo nė dienos, kad jis daugybę kartų neprisimintų šių 
Andros žodžių. Ir negalvotų apie atsakymą, kurio iki šiol taip 
ir neištarė: Aš beraštis. Nemoku nei skaityti, nei rašyti. Neišmo-
kau to, ką moka milijonai Vokietijos žmonių. 

— Kartais galvoju, kad Milanas yra susidvejinusi asme-
nybė, — pasakė Andra, kuri iki šiol apie tai nieko nenutuokė. 

Milanas neapsakomai gėdinosi to, kas jį skyrė nuo kitų 
žmonių. 
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— Turiu omenyje tai, kad jis man papasakojo apie savo 
tėvą, už kurį jaučiasi atsakingas ir kuriuo nori pasirūpinti. Ir 
apie jo skolas. Tai yra dar viena priežastis, kodėl Milanas ban-
dė prasimanyti pinigų bet kokiomis priemonėmis. 

— Kodėl tapote nusikaltėliu? — atsisukusi į jį paklausė 
daktarė Rozenfels. 

Andra linktelėjo Milanui. Tikroji sukčiaus karjeros prie-
žastis buvo ta, jog neraštingumas Vokietijoje nebuvo laikomas 
negalia, todėl jis neturėjo teisės į išmokas. Jam buvo sunku 
gauti pinigų pragyvenimui. Fizinis darbas jam netiko — Mi-
lanas buvo iš tų, apie kuriuos sakoma, jog rankos auga iš sė-
dimosios. Deja, visuomenė jam nesuteikė galimybės dirbti di-
delių protinių gebėjimų reikalaujančio darbo, kuriam jis buvo 
sutvertas. 

Vieną dieną Milanui nusibodo neviltis, apimdavusi po 
kiekvieno nesėkmingo bandymo savarankiškai užpildyti be-
darbio pašalpai gauti reikalingą dokumentą, ir jis nusprendė 
imtis vienintelės profesijos, kur galėjo pritaikyti savo intelek-
tinius gebėjimus. Karjerai pradėti nereikėjo išlaikyti kvalifika-
cinio egzamino, be to, ji užtikrino mažų mažiausiai minimalų 
uždarbį. Tai buvo nusikaltėlio profesija. 

— Be abejo, nuskurdusio tėvo istorija iš karto pažadino 
manyje slypintį gelbėtojos sindromą, — paaiškino Andra. — 
Be to, aš graužiausi, kad taip grubiai su juo pasielgiau. Buvau 
susijaudinusi ir išsigandusi. 

— Dėl šios priežasties ji permiegojo su manimi iš gailesčio. 
— Subingalvi! — sušnypštė Andra. — Tai įvyko po pusės 

metų ir aš buvau tave įsimylėjusi.
Buvo. 
— Dabar jūs drauge dirbate? — paklausė psichoterapeutė. 
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— Taip. Toje pačioje užkandinėje, kurioje ji kėsinosi mane 
užmušti. 

— Kurioje tu kėsinaisi mane apiplėšti.
Milanas įsistebeilijo į daktarę Rozenfels. 
— Tai dėl kokios priežasties ji nutylėjo apie ketinimą api-

plėšti ir netgi įtaisė mane į darbą pas Halką, jeigu ne iš gailesčio? 
— Pas Halką?
— Pas užkandinės savininką. Tikras jo vardas Haraldas. 

Mes taip vadiname, nes jis dažniausiai vilki žalius drabužius. 
— Tu jį taip vadini, nes tau atrodo juokinga pravardžiuoti 

Halku vos penkiasdešimt kilogramų sveriantį vyruką, — pa-
taisė jį Andra ir papurtė galvą. — Aš nesišaipau iš tavęs, Mi-
lanai. Esi skaičiavimo mintinai genijus. Nepažįstu nė vieno 
žmogaus, kuris įsimintų daugiau kaip dvidešimties žmonių 
užsakymus ir net neužsirašęs niekada nesuklystų. Tu turi ne-
įtikėtiną menininko talentą. Jums reikėtų kada nors pamatyti 
jo pieštus lankytojų portretus. Nuoširdžiai sakau — Milanas 
turi fotografinę atmintį. Ir jis dirba padavėju! 

— Palaukite, aš nesuprantu, — nutraukė daktarė Rozen-
fels. — Maniau, pati norėjote, kad Milanas dirbtų su jumis už-
kandinėje?

— Na taip, bet laikinai, — paaiškino Andra. — Ne iki 
pensijos. Aš vargais negalais pabaigiau pagrindinę mokyklą. 
Milanas neturi jokio išsilavinimo ir nenori jo įgyti. Jis neturi 
nei planų, nei tikslų. O jam tik dvidešimt aštuoneri!

Ir jis nepažįsta raidžių, pagalvojo Milanas. 
Net Andros trylikametė dukra Luiza geriau tvarkėsi rea-

liame pasaulyje, kuriame beraščiai priskiriami pačiai žemiau-
siai kategorijai. Jis gyveno nebaigęs mokyklos, neturėdamas 
išsilavinimo ir vairuotojo pažymėjimo. Luiza jau pirmoje kla-



24

sėje mokėjo perskaityti gatvių pavadinimus, o Milanui papras-
tas savaitgalio apsipirkimas kaskart virsdavo tikru košmaru. 

— Mielasis, štai pirkinių sąrašas, gali viską nupirkti?
— Žinoma. Tik vienas klausimas: ką reiškia Χοζα Χολα? 

Ar tai tas rudas pūstas butelis su baltomis garbanotomis raidė-
mis, išraitytomis raudoname fone?

Vokietijoje gyveno daugiau kaip šeši milijonai žmonių, 
kenčiančių dėl funkcinio neraštingumo. Tokių, kurie mokyklo-
je išmoko atpažinti keletą sakinių ir su jais išsiversti gyvenime. 

Milano atvejis dar blogesnis. Žinoma, jis lankė mokyklą, 
išmoko abėcėlę ir netgi atpažindavo kai kuriuos žodžius bei 
skaičius. Tačiau jis niekada gyvenime nerašė diktanto ir juo 
labiau rašinio. Kad išsisuktų, prieš pamoką sukeldavo maištą, 
simuliuodavo ligą arba susižeisdavo ranką. Milanas pažinojo 
valandas laikrodyje su skaitmenimis, mokėjo įklijuoti sąskaitą 
į kasos knygą ir gebėjo atpažinti savo pavardę. Jam nepavyk-
davo iššifruoti nė sakinio vaikiškoje knygutėje, kol kas nors jo 
neperskaitydavo. 

— Taigi, ar jus čia atvedė Milano ambicijų stygius? — pa-
klausė psichoterapeutė žiūrėdama į laikrodį. 

Praslinko vos dvidešimt minučių. Milanui jos atrodė tarsi 
amžinybė.

— Ne.
Kai Andra nervindavosi, ji nevalingai liesdavo mažą no-

sies auskarą. 
— Jis kažką nuo manęs slepia, — ji tarsi gindamasi kilste-

lėjo ranką. — Ir tai — ne kita moteris. Dėl to nesinervinčiau. 
Moku atskirti seksą nuo meilės. 

Šis teiginys daktarę Rozenfels pribloškė kur kas mažiau 
negu Milaną, kuris nieko panašaus nebuvo iš Andros girdėjęs. 
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— Nežiūrėk kaip avinas į naujus vartus. Jūs, vyrai, sutver-
ti monogamijai kaip Berlyno Brandenburgo oro uostas skry-
džiams. Teoriškai įmanoma, praktiškai nieko neišeina.

Psichoterapeutė krenkštelėjo. 
— Tai neabejotinai įdomi tema, bet gal galėčiau sugrįžti 

prie pokalbio apie slepiamus dalykus? 
— Aš nieko neslepiu, — sumelavo Milanas.
Kartą jis vos nepasakė tiesos. Kai per jųdviejų sukaktį 

sėdėjo restorane 893 Kanto gatvėje ir Andra paprašė išrinkti 
jai ką nors iš egzotiškų patiekalų meniu. Šį kartą jis nenorėjo 
naudoti įprasto gelbstinčio melo apie paliktus akinius. Milanas 
dažnai nešiodavo siaubingus didžiulius akinius su paprastais 
stiklais, kad galėtų juos „pamiršti“ kaskart, kai numatydavo 
galimą susidūrimą su parašytu tekstu. 

— Atleisk, savo silpnomis akimis nieko neįžiūriu.
Tą vakarą jis neketino išsisukinėti. Jis norėjo atskleisti tiesą. 
Deja, kol Milanas kaupė drąsą, Andra pradėjo pasakoti 

apie nemalonų mačą, kurį prieš kelias dienas teko aptarnauti 
ir kuris su ja nepagarbiai elgėsi. 

— Ir tada jis pasirodė kaip visiškas idiotas. Patikėk, tas vy-
rukas paklausė, ar mano kvepalai yra Bė Vė El Gari. 

— Ką tai reškia?
— Ir aš ne iš karto supratau. Bet jis turėjo galvoje „Bulga-

ri“! Tas silpnaprotis tiesiog iš eilės išvardino logotipo raides! 
Taigi, visiškas idiotas, pagalvojo Milanas ir prisivertė su-

kikenti. Silpnaprotis. Net ir tas silpnaprotis sugeba geriau per-
skaityti negu aš. 

Tą vakarą jis nieko nepasakė ir nieko nevalgė, išskyrus 
„skubių atvejų“ tabletę. Penicilinas, penki šimtai miligramų. 
Milanas buvo labai alergiškas — po dviejų minučių jis vos 
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įstengdavo kvėpuoti. Dėl to kelnių kišenėje visada nešiodavosi 
tabletę. Kartą jis girdėjo istoriją apie neraštingą moterį, kurios 
per vestuves netikėtai paprašė perskaityti ištikimybės priesai-
ką. Kad netektų prisipažinti visų susirinkusiųjų akivaizdoje, ji 
skubiai nuėjo į tualetą, įkišo ranką į tarpdurį ir suspaudė. Mi-
lanui nereikėjo sulaužyti visų pirštų. Tą dieną išvengti demas-
kavimo padėjo anafilaksinis šokas.

— Mentaliniame lygmenyje jis gyvena dvigubą gyveni-
mą, — pasakė Andra ir įsistebeilijo į psichoterapeutę. — Ne-
moku to paaiškinti. Viešumoje, tarp draugų ar keliaujant Mi-
lano nuotaika gali pasikeisti akimirksniu. Jis tampa nervingas, 
nepasitikintis. Staiga, tarsi perkūnas iš giedro dangaus. Va-
žiuojant metro traukiniu ar stovint eilėje į kiną. 

Arba per porų psichoterapijos seansą.
— Jis pabėga. Tiesiogine šio žodžio prasme. Palieka mane 

vieną ir bando pats spręsti problemą, kad ir kokia ji būtų. Ne-
begaliu to ištverti. Aš jį myliu, vienas Dievas težino kodėl, bet 
kai kitą kartą jis atsistos ir pradings, aš jį paliksiu.

Psichoterapeutė reikšmingai palingavo galvą, o tada pa-
klausė Milano:

— Ką jūs manote?
Kad ji teisi. Aš ją apgaudinėju. Rytą, per pietus ir vakare. 

Kaip ir visus savo aplinkos žmones. Bet aš negaliu liautis. Mat 
visi žmonės, kuriems patikėjau savo paslaptį, mane išjuokė, iš-
metė iš darbo arba paliko.

— Jai vaidenasi, — nenuoširdžiai paprieštaravo Milanas. 
— Gerai.
Dar kartą pažvelgusi į laikrodį psichoterapeutė abiem pa-

davė po baltą popieriaus lapą. Nors tuščias lapas atrodė šiek 
tiek mažiau grėsmingas už prirašytą, jį imdamas Milanas pa-
juto, kaip gerkle kyla gniužulas. 
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Ir tas gniužulas akimirksniu tapo kimštinio kamuolio dy-
džio, kai psichoterapeutė ištarė kitą sakinį:

— Noriu, kad dabar dešimt minučių skirtumėte užrašyti, 
kas yra neginčijamas jūsų santykių pagrindas. 

Rašyti?
Pulsas pagreitėjo. Išmušė prakaitas.
— Kokios vertybės jums svarbios? Ką darote dėl partne-

rio? Ir apie ką jokiomis aplinkybėmis nesutiktumėte kalbėti. 
Milanui pasidarė bloga. Jis norėjo vemti. Arba, dar geriau, 

nualpti. Ranka kone automatiškai siektelėjo kelnių kišenėje 
slypinčios „skubių atvejų“ tabletės. 
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5

— Viskas.
— Galbūt.
Milanas išėjo į tirštą lapkričio rūką, dėl kurio iš ryto Ber-

lyno pakraščiuose kilo daugybė avarijų. Dabar migla atslin-
ko ir į miesto centrą. Įnaktijus šaltis liovėsi spaudęs, ir nuo 
Landvero kanalo kylantys garai gaubė Gotskovskio tiltą. Nors 
nieko nebuvo įmanoma įžiūrėti toliau kaip už dvidešimties 
metrų, Milanas matė aiškiau negu bet kada gyvenime — jo 
santykiai su Andra buvo baigti. Didysis gyvenimo melas, ka-
daise juos suvedęs, galų gale vis tiek išskyrė.

— Ar aš teisingai tave supratau? Tu tiesiog atsistojai ir iš-
ėjai iš porų psichoterapijos seanso?

— Taip, tėti.
Milanas paprašė Kurto kelias minutes palaukti prie telefo-

no, kad galėtų įsidėti ausines. Kai rankos liko laisvos, sugrubu-
siais pirštais nuo tilto atitvarų patraukė nerūpestingai atremtą 
dviratį. Andros automobilis buvo padangų keitimo dirbtuvėje, 
todėl į psichoterapijos seansą jis pasiūlė važiuoti taksi. Jeigu 
būtų pasiūlęs skristi erdvėlaiviu, rezultatas būtų buvęs toks 
pats. Andra nekentė taksi ir vengė jais naudotis. Dėl to abu 
atvažiavo dviračiais. Jos naujas lenktyninis dviratis stovėjo pri-
rakintas keliomis spynomis, o Milano, pirktas sendaikčių tur-
guje, buvo toks iškleręs, kad nė vienas vagis nebūtų norėjęs dėl 
jo teptis rankų. Kartą jį netyčia buvo paėmę šiukšlių išvežėjai.

— Tada reikėjo atskleisti Andrai savo paslaptį. Rezultatas 
būtų toks pats.
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— Pasakė vyras, neprisipažinęs mano mamai, kad negali 
pakęsti „Rolling Stones“.

Jo tėtis sunkiai atsiduso. Nuo rūkymo ir kosulio prikimęs 
balsas skambėjo teatrališkai.

— Manau, aš skaudžiai už tai sumokėjau. Namuose ir 
automobilyje mėnesių mėnesius skambėjo tos pačios dainos. 
Kartą net teko ištverti koncertą. Po tavo nuostabiosios mo-
tinos mirties Miko Džagerio staugimas miško scenoje mane 
persekioja iki šiol net ir košmariškuose sapnuose, — papokš-
tavo jis. — Galėdavau šiaip taip iškęsti tos ančialūpės iškamšos 
bliovimą tik tada, kai Juta man atsegdavo užtrauktuką ir...

— Tėti!
— ... ir aš galėdavau patogiai nusivilkti striukę. O ką pa-

galvojai, mano berniuk? Tu tikrai turi liguistą vaizduotę.
Griausmingas tėčio juokas nuaidėjo iš telefono taip, kaip 

kadais aidėdavo ligoninės koridoriuose. Kiti ūkvedžiai tikriau-
siai pykdavo dėl sugadintų spynų, pacientų netyčia nulaužtų 
spintų rankenėlių ar užkimštų tualetų. Kurtas Kurtchenas Ber-
gas — priešingai — sugebėdavo įžvelgti komišką pusę viso-
se problemose, kurias spręsti būdavo pakviestas. Taip buvo ir 
senais laikais jam dirbant Riugeno salos ligoninėje, ir persi-
krausčius į Berlyną darbuojantis Marcano traumatologijos kli-
nikoje. Milano mamai dažnai būdavo siaubingai gėda dėl Kur-
tcheno polinkio visur ir visada juokauti. Jo pastaba, išsakyta 
per uošvio laidotuves, virto legenda. Velionis daug metų dir-
bo slaugytoju kardiologijos skyriuje ir norėjo būti palaidotas 
širdies formos urnoje, taigi Kurtchenas pareiškė, esą belieka 
džiaugtis, kad jo uošvis dirbo ne ginekologijos srityje.

Milanas nusileido nuo šaligatvio ant važiuojamosios da-
lies ir dviračiams skirtoje juostoje sustojo tiesiai priešais švie-
soforą, įrengtą Franklino ir Helmholco gatvių sankryžoje. 
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— Kad prisipažintum, tau prireikė dvylikos mėnesių.
— Tiesą sakant, tavo mama mane užklupo refleksiškai iš-

jungiant virtuvės radijo imtuvą, kai užbliuvo tas riaumojantis 
taksas. Maniau, kad ji dar negrįžusi iš parduotuvės. Neįsivaiz-
duoji, kaip surūgo, kai išklojau visą tiesą. Jautėsi lyg būčiau ją 
išdavęs su jos geriausia drauge. 

— Taip, jeigu per pirmą pasimatymą būtum pasakęs ma-
mai tiesą...

— ... niekada nebūčiau pelnęs jos meilės. Juta nė už ką ne-
būtų susitikinėjusi su grybagalvių* fanu. Bet tavo atveju kal-
bam ne apie tokius banalius dalykus kaip „Beatles“ ar „Krach“, 
Milanai. Kalbam apie tave, berniuk. Apie tavo gyvenimą. Apie 
tai, kas tau neduoda ramybės ir slegia labiau už viską pasaulyje. 

— Būtent. Ir dėl to mano melas nuo pat pradžių yra daug 
blogesnis.

Jeigu normalus žmogus jautėsi apviltas vien dėl to, kad jis 
mėnesių mėnesius buvo apgaudinėjamas dėl muzikinio sko-
nio, kaip turėtų jaustis Andra, nuo kurios nuslėpė tokį svarbų 
dalyką kaip neraštingumas? Iš tiesų ji buvo nepaprastai em-
patiška, todėl Milanas nesitikėjo pykčio protrūkio. Jis papras-
čiausiai praleido tinkamą momentą, ir gėdos jausmas, lydėjęs 
jį visą gyvenimą tarsi smegenyse įsirėžusi neišnaikinama tatu-
iruotė, laikui bėgant vis stiprėjo. 

Nors gatvėje viešpatavo transporto triukšmas, per telefo-
no ausines jis girdėjo, kaip tėtis prisidegė cigaretę. 

— Rūkyti patalpoje draudžiama.
— Vaidinti protinguolį — taip pat. Aš stoviu balkone ir 

žiūriu į naujosios slaugytojos iškirptę. Reginys, kuriuo neleidai 
sau mėgautis būdamas su Andra.

* Grybo galvomis (vok. Pilzkopf) buvo vadinamos grupės „The Beatles“ atlikėjų šukuo-
senos, kuriomis jie puošėsi septintojo dešimtmečio pradžioje. Čia ir toliau — vertėjos pastabos.
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Tėtis dirbtinai sukikeno supratęs, kad šiuo sąmoju nepa-
vyko pasiekti pageidauto efekto. 

— Atsiprašau. Tik norėjau pakelti tau nuotaiką.
— Nepavyko. 
Milanas papūtė į delnus šilto oro. 
— Gerai, o kaip šitas? Svarstau įdėti tokį pažinčių skelbi-

mą. Tekstas: skubiai ieškome pageidaujančių sekso trise. Mes 
esame vienas vyras ir ieškome dviejų moterų. 

Įsižiebė posūkio rodyklė ir automobilis, stovėjęs greta 
Milano, pasuko kairėn į Franklino gatvę. Milanui reikėjo tie-
siai, todėl jis liko stovėti. Šaltas vėjas, kažkodėl neišsklaidantis 
tiršto rūko, pūtė į ašarojančias akis. 

— Labai juokinga, tėti.
— Žinau. Klausyk, kodėl tau neatvažiavus pas mane? Ga-

lėtume vėl paplepėti prie bokalo šalto šviesaus alaus. Pas mane 
namie...

— ... alkoholis yra uždraustas, o man dabar reikia važiuoti 
į darbą. Apgailestauju.

— Na, aš tik pasiūliau. Beje, šiandien priešpiet tavęs teira-
vosi kažkoks vyras.

Milanas sumirksėjo. Staiga jam ėmė raižyti pilvą.
— Kas?
Už jo stovėję automobiliai vis dar suko kairėn, nors jau 

mirksėjo geltona posūkio rodyklė. 
— Nenutuokiu. Jis nenorėjo prisistatyti, o aš jo ir nema-

čiau. Susisiekė su manimi iš registratūros. Balsas pasirodė gir-
dėtas. Senis gergždžiančiu balsu, šiek tiek juokingas. Jis...

— Ko jam reikėjo? 
Skrandžio spazmai dabar jau buvo skausmingi.
— Tavo mobiliojo numerio. Kontakto. Aš jam nepasa-

kiau, bet...
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Tą akimirką už Milano buvę automobiliai sustojo prieš 
raudoną šviesoforo signalą ir tęsti pokalbį su tėčiu tapo ne-
beįmanoma. Net nemalonus pojūtis skrandžio srityje atrodė 
nebe toks svarbus. Visą Milano dėmesį prikaustė šalia stovėju-
si mašina. Jis net nežinojo, ar atsitiktinai pasuko galvą į šoną, 
ar suveikė gyvybiškai svarbus refleksas. Žalias volvo limuzinas 
buvo sustojęs labai arti jo ir dviem ratais netgi užvažiavęs ant 
dviračių juostą žyminčios linijos. Tą pačią akimirką Milano 
žvilgsnis nukrypo į automobilio saloną. Tai, ką ten pamatė, vi-
siems laikams pakeitė jo gyvenimą. 
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