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Véjas ir liatis, attize nuo jiros, drebino kotedzo langus ir tran-
keési j stiklg. Beté nusipurté; visg savo gyvenima ji praleido $ia-
me kaime, puikiai Zinojo, kokia griaunanti gali buti jira, bet iki
$iol tai jai nekeélé tokio siaubo.

— Jei turi ka nors vertingo, nusileisk ir pamégink issaugoti,
ka pavyks!

Betei beveik sustojo $irdis nuo staigaus anytos paliepimo.
Ji su tokiu siaubu ziaréjo, kaip didziulés niokojancios bangos
tolumoje matomame paplidimyje vis labiau artéjo prie jos gim-
tyjy namuy, kad neisgirdo, kaip Agnesé jéjo j kambarj. Grésmin-
gas anytos tonas gasdino net labiau negu vaizdas uz lango.

— Bet jau beveik sutemo, — nesutiko Beté. — Pernelyg
pavojinga ten eiti.

— Taigi mieliau prarasi visg savo ir mano siinaus turtg ir
uzsikarsi man ant sprando tavo namui sugriuvus?

Beté negaléjo jsivaizduoti nieko baisesnio nei buti privers-
tai nuolat gyventi su Agnese. Tai kietasirdé, piktavalé furija, ir
$iandien Beté atsidaré jos namuose tik todél, kad nutaré aplan-
kyti savo vyrga. Martinas jau visg ménesj gyveno su savo motina
ir seneliu — nuo pat to laiko, kai i§ Pranctzijos buvo parsiystas
namo gydytis suzeistos kojos ir kontizijos.

Tiesg sakant, ji lankyti buvo ne itin prasminga. Kiaurg
dieng jis kititodavo krésle priesais zidinj; is $io sastingio paza-
dinti jstengdavo tik netikétas ir garsus triuksmas. Trinkteléjus



durims jis puldavo ant grindy ir kazka apimtas siaubo vapé-
davo.

— Zinoma, nenoréciau visko prarasti, bet ir visi kiti slénio
gyventojai Siai nakciai ieskojosi nakvynés kitur. Sako, kad $ios
dienos potvynis nusluos visg gatve ir joje stovinc¢ius namus.

— Tikriausiai, bet tau liko dar kelios valandos. Tad liaukis
bijojusi ir keliauk ten.

Beté baiki¢iai Zvilgteléjo pro langg. Svino spalvos dangus,
tokia pat jira, o didziuliy bangy vir§uje Svysteléjusi balta spal-
va priminé i$$ieptus pasiutusio $uns nasrus. Ji buvo zvejo, Zu-
vusio juroje, dukté, tad puikiai zinojo, kokios Ziaurios gali buti
bangos.

Atsigrezusi j Agnese, pamaté, kaip §i paémé gniutulg tes-
los ir pradéjo ji minkyti ant stalo. Ji darbavosi taip arsiai, kad
net krumpliai pabalo. Beté jsivaizdavo, kaip vienas i$ ty dideliy,
$iurksc¢iy kumsciy atsitrenkia jai j veida, jei nepaklus.

— Né nezinau, ar tuo taku dar galima nusileisti, — baiks-
¢iai iSlemeno Beté.

Savo gyvenime buvo spéjusi gana gerai perprasti atSiaury
org ir Zinojo, kad $lapias zvyro takelis labai pavojingas. Ji spéjo,
kad véjas pakankamai stiprus sukelti tokias aukstas bangas, ku-
rios galéty ja pasiglemzti ir nuplauti j jura.

— Nesamong, nebiik tokia netikusi, — urgzteléjo Agne-
sé. — Visuomet buvai mazgoté, nejsivaizduoju, ka mano stnus
tavyje rado.

Beté priéjo prie savo vyro, uzdéjo rankg jam ant peties,
bet suprato, kad negali i$ jo tikétis nei palaikymo, nei pagalbos;
jis né nesuvoké Zmong esant $alia, kg jau kalbéti apie bjaury jo
motinos elgesj su marcia. Vyro kiing buty galima pagydyti, bet
sielos zaizdos atrodé liksianc¢ios amzinai.

Daugelis mané, kad taip jis stengiasi i$vengti grjzimo j



frontg. Taciau Beté zinojo, kad jo kancia tokia pat tikra kaip
pasi$iaususi jura uz lango. Vienas Dievas tezino, kokiy baisybiy
jis patyré Prancuzijoje, bet jos buvo tokios skausmingos, kad
atéme jam jégas ir sveikata — net prisiminima apie tai, kad turi
Zmonag.

— Kodél taip mangs nekenciate? — paklausé Beté Agnesés.
Ji suprato erzinanti likimg klausinédama tokiy dalyky. Ta mo-
teris dalijo antausius taip pat lengvai, kaip ir jzeidinéjimus. —
Niekuomet jums nieko nepadariau.

Agnesé iSsiviepée.

— Tu tokia saldzialiezuvé. Manaisi esanti geresné uz kitus,
ypac nuo tada, kai gavai ta naujg darba.

Beté nusikabino apsiaustg nuo pakabos prie dury. Jai tikrai
pasisekeé gauti ta namy tvarkytojos darba Kingsbridze. Vos dvi-
desimt dvejy mergina, mokéjusi tik padéti tévui Zvejoti, nelabai
galéjo tikeétis tokiy pareigy. Tad per pokalbj ji labai pasistengé
jrodyti poniai Porter, kad sugebés, ir $i, kad ir kaip tai buty ne-
tikéta, leido paméginti. Gal ji kiek ir uzrieté nosj gavusi tokj
jvertinimg. Bet argi kas bty pasielges kitaip?

Kita vertus, jei Agnesé nebitity reikalavusi i Betés pusés
Martinui kariuomenés mokamo atlygio, $i nebuty turéjusi ies-
kotis kito darbo; galéjo gauti papildomy pinigy dorodama zuvj,
gamindama véziy gaudykles ¢ia pat, Holsande. O dabar jai teko
keliauti astuoniolika myliy purvinu ir duobétu keliu j Kings-
bridza. Dar neprasvitus, o grjzdavo jau sutemus. O dabar dar
ir tais apgailétinais grasiais uz Martino invaliduma irgi reikéjo
dalytis.

Staiga Betei nebertipéjo, kaip pavojinga leistis j jos pacios
namg. Viskas buvo geriau, nei likti $ioje nuodingoje aplinkoje
su ta pik¢iurna ziezula ir iSnara Zzmogaus, uz kurio kadaise is-
tekéjo.



— ASir esu geresné uz jus, — pasakeé Beté uzsitraukdama ir
pritvirtindama gobtuva. — Bet juk beveik visi yra. Jei negrjsiu,
tai guls ant jasy sazines.

Ji nelauké jzeidinéjimy ir smurto plitipsnio, kurj turéjo su-
kelti toks atsakymas, greit atidaré duris ir iséjo.

Pirmga kartg per ilga laika ji panori sukikenti nuo savo jzi-
lumo; buvo taip gera atsikirsti, nors ir puikiai zinojo, kad véliau
to pasigailés.

Beté spéjo, kad jau kokia ketvirta popiet, bet buvo visiskai
suteme. Ji puikiai orientavosi tamsoje, tad akys greit prisitaike,
bet véjas siautéjo. Jis plésé jos apsiausty, mégino nutraukti gob-
tuvg ir tranke j pakeliui esan¢iy namy sienas. Taciau i$ tikryjy
baisu pasidaré tada, kai atsidairé ant siauro takelio, besileidzian-
¢io prie jos namo.

Véjas ir lietus taip degino veida, kad ji vos jstengé kvépuo-
ti, o per vakarykstj potvynj iSplautas zvirgzdas takg daré dar
pavojingesnj. Teko judéti mazyciais Zingsneliais, apgraibomis
ieskant takelio ir meldziantis, kad dar ne dabar atazty nauja di-
dziulé banga.

Galiausiai ji pasieké savo kotedZa. Cia ji gimé, kaip kadaise
ir jos tévas — Bertas Greindzeris. Cia apraudojo maza sesute,
kuri miré vos dviejy ménesiy, o po trejy mety patyrusi persilei-
dimg miré ir jos mama. Paskui Beté su tévu tapo labai artimij;
kartu Zvejojo, tvarké namy ak]j ir taisé tinklus. Jie buvo darni
pora, bet tévas vis tiek be galo nudziugo, kai j kaima atsikrausté
Sesiolikmetis Martinas Velovsas su savo nasle motina. Jie ap-
sistojo pas senelj, o Martinas netruko susidraugauti su Berto
dukra.

Martinas papraseé, kad Bertas pamokyty ji zvejoti, ir gretai
tapo artimas kaip sinus, apie kurj Bertas visuomet svajojo. Beté
prisiminé, kokie laimingi visi trys buvo pirmaisiais metais. Ji



turéjo draugag Marting, tévas jgijo stiny atstojantj pagalbininka,
o Martinas i§ Berto iSmoko daugybés dalyky. Jie nuolat juokda-
vosi, draugiskai pasiSaipydavo vieni i§ kity tvarkydami sugautas
zuvis ar taisydami tinklus. Beté jauté, kad vakarais Martinas ne-
noriai eina namo pas moting.

Ji negali pasakyti, kada tiksliai pamilo Marting; atrodé, kad
jos jausmai jam po truputj augo kiekvieng kartu praleistg sa-
vaite. Martinas pasipirso, kai ji buvo $esiolikos. Bertas linksmai
juokesi, kad ir pats dukrai baty iSrinkes Marting j vyrus. Dar
tévas jspéjo ja dél Agnesés; jis pasaké, kad Beté turés buti stipri
ir pakovoti uz save arba anyta sugriaus jai gyvenima.

Po vedyby Martinas apsigyveno su Bete ir jos tévu, ir pir-
maisiais santuokos metais Beté buvo tokia laiminga, kad $iurks-
¢ios Agnesés pastabos, niekingumas ir kietasirdiskumas keélé tik
juoka. Bet iStiko nelaimé — Bertas dingo jiroje. Martinas jau-
tési kaltas dél nelaimés. Jis mané, jog privaléjo reikalauti, kad
$iausiantis jurai uosvis prisiri$ty saugos dirzais, kaip Bertas vi-
suomet liepdavo Martinui esant blogam orui, bet pats daznai
j juos numodavo ranka. Kai buvo nutemptas j tamsg, jo visai
nebesimaté ir nebuvo jokiy galimybiy isgelbéti, bet Martinas
mang, kad stengési per mazai.

Berto kiing j krantg iSmeté praéjus beveik trims savaitéms.

Tai buvo siaubingas metas, ir Beté jauté, kad be Martino
meilés ir stiprybés susidorojusi nebity. Taciau jis pasake, kad
judviejy gyvenimas turi testis, pasamdé nauja patyrusj zZveja ir
pakvieté Bete plaukti kartu, kai oras nurimo. Pora mégo savo
mazgjj kotedza. Vasaros vakarais jie sédédavo lauke ant suole-
lio, zitirédavo j jurg ir kalbédavosi, kaip puiku bty susilaukti
vaikelio.

Agnesé negailestingai naudojosi Berto mirtimi, norédama
parodyti, kad jos stinus turéjo tapti dailide, kaip ir jo tévas ka-



daise, nes tai kur kas saugiau. Bet ji gyveno aukstai ant uolos
Terno kotedze su Tedu, Martino seneliu, tad jie matési retai.

Taciau tada, 1914-aisiais, prasidéjo karas, o 1915-yjy pa-
baigoje Martinas pajuto turjs prisijungti prie kity kaimo vyry.
Paskutinis dalykas, kurj Beté prisimena jj sakant prie$ kelione:

— Grijsiu tvirtesnis, labiau pasirenges pastatyti savo moti-
ng j vietg ir mudu susilauksime vaikelio.

Kaip ironiska, kad ji taip aiskiai prisiminé $j pazada. Ir $tai,
po dvejy mety, ji ¢ia, rizikuoja galva jo motinai paliepus, o Mar-
tinas sédi prie zidinio ir né nejtaria, koks pavojus jai gresia.

Nuo jaros vandens Suory kotedzo durys buvo sulinkusios
kaip kartoninés, jlauztos véjo gusiy ir i§plauto zvirgzdo. Kai
Beté pameégino jas atidaryti, durys nugriuvo ant akmeniniy
grindy kaip girtuoklis. Ant grindy telksojo kokie trys keturi
coliai juros vandens, jis tyvuliavo tamsus ir ramus, Beté $nervé-
mis jtrauké drégna ora. Prie§ iSeidama vakar j vir§y nunesé dvi
kédes, stovéjusias prie zidinio, ir kilima, nes tikéjosi, kad audra
netrukus baigsis. Bet jau tada ji, kaip ir kiti kaimynai, jaute, kad
$j karta taip lengvai neissisuks. Gal vakarykstis potvynis ir ne-
sugriové jy namy, bet antrasis itin gausus ir kartu su siauciancia
audra reiks, kad ryte nebebus sieny ir langy, o baldai pladu-
riuos juroje.

Net dabar Beté girdéjo, kaip nuo véjo girgzda kotedzo sie-
nos ir suprato, kad turi skubéti. Ji pasikaisé sijong ir nubrido
prie lentynos, kur buvo palikusi zvake, uzdegé ja ir émé lipti
klibanciais permirkusiais laiptais. I§ po lovos issitrauké kelio-
ninj krep§j ir vidun émé grustis viska, kas pakliuvo po ranka.
Supratusi, kad visi Martino daiktai jau nugabenti { Terno kote-
dza, ji susimasteé.

Agnesé puikiai zinojo, kad Martino daikty nebelike, tad
kam priverté Bete Cia sugrjzti? Ar tikéjosi, kad jg pasiglems jira?
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Argi buna tokiy pikty Zmoniy?

Juo ilgiau Beté svarsté, tuo geriau jauté, kad kaip tik dél to
Agnesé ja ir iSgujo. O gal jgyvendinti senés svajone ir nebegrjz-
ti? Dabar, apgaubta tamsos, ji lengvai iSsmukty.

Sis kotedzas priklausé jos tévui, tad po jo mirties peréjo
Betei ir Martinui.

Nuskures kotedzas, zZinoma, nevertas né sudilusio skati-
ko, bet galbat uz jj buty galima gauti kompensacija, nes prie$
kelerius metus daugybé zvirgzdo paplidimyje buvo nukasta ir
parduota Plimuto uostui. Dél to kaimas buvo menkiau apsau-
gotas nuo bangy. Anksciau ¢ia nebuvo nieko, kas buty galéjes
dél savo namy susiremti su galingu ir godziu verslininku, tad
kaimo gyventojai tada nieko ir nepesé. Taciau Agnesé buvo nu-
dreébta i$ tokio molio, kad pasieké savo. Kai buvo kalbama apie
pinigus, ji priminé kaulg jsikandusj terjera, tad ja buvo galima
visiskai pasikliauti siekiant gauti kompensacijg stinui.

Stovédama plevenancios zvakés $viesoje ir klausydamasi
jaros ir véjo riaumojimo, Beté klausé saves, kas gi ja tebelaiko
$iame kaime.

Tévai miré, o zmonés, kuriuos ji pazinojo nuo gimimo
ir myléjo, niekaip negaléjo susitaikyti su tuo, kad ji priversta
gyventi su pikta, Ziauria, nuolat priekabiy ieskanc¢ia moterimi.
Dar Martinas. Ji myléjo jj, bet dabar tai tebuvo liidnas, suluo-
Sintas varg$as, kuris dieny dienas lingavo supamajame krésle.
Vyras né nesnekéjo su ja, ka jau kalbéti apie glamones, tad jei
liks, turés amzinai jj priziareéti.

Zinoma, Ziauru ji palikti, ir, jei ne anyta, niekuomet neb-
ty tam pasiryzusi. Bet ji nejsivaizdavo, kaip galéty praleisti dar
savaite, kg jau kalbéti apie kelerius metus, po vienu stogu su ta
ziezula. Agnesé visada pyko, kad Beté atémé is jos stny, tad da-
bar galés jj amzinai turétis. Martinas né nesupras, kad Zzmonos
nebéra.
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Beté niekuomet neturéjo daug daikty, tad tiesiog pasiéme
zaliy stiklo karoliuky vérinj, kabéjusj ant vinies. Jis priklausé
jos motinai; tai buvo tévo dovana nuotakai per vestuves, nes
priminé jos akis. Ir Betés akys buvo zalios, dar ji turéjo ugni-
nius savo motinos plaukus ir $viesig odg. Ant naktinio stalelio
stovéjo vestuviné jos tévy nuotrauka. Ji isbluko, bet tie jauni
veidai vis dar atrodé Svytintys nekantrumu. Gal ir gerai, kad jie
neprigyveno to laiko, kad pamatyty, kaip jy mégstama kotedza
nuplauna j jurg. Kad suzinoty dukra privaléjus bégti, norint is-
saugoti sveikg prota.

Tik dabar Beté prisiminé pinigus, pasléptus prie nediduko
zidinio. Kai jsidarbino namy tvarkytoja Kingsbridze, suprato
Agnese reikalausiant, kad Beté ja remty, kaip kadaise Martinas.
Anytai pasakeé, kad gauna penkis $ilingus per savaite, o i$ tie-
sy uzdirbdavo $esis, tad kas savaite jdédavo po $ilingg j maza
kapselj, pasléptg uz judancios plytos.

Zvakeés $viesoje buvo sudétinga iimti plyta, ir kai pagaliau
pirstai palieté medziagg, Beté suciupo kapselj ir uzsikiSo uz
suknelés. Spéjo, kad ten turéty buti apie tris svarus. Ji visada
svajojo, kad tai bus pinigai naujam zvejybiniam laivui, kai Mar-
tinas grjs i§ karo. Taciau vargu ar jis kada nors zvejos, be to, Beté
nevagia — pinigai jos.

Staiga iSgirdo pirmame aukste duztant langg. Turi iSeiti,
arba jiira jg pasiglems.

Persimeté kelioninj krepsj per petj ir émé atsargiai leistis
laiptais. Beveik nusileidusi sustojo ir pakélusi virs galvos zvake
gobsi letena baltais nagais ji pac¢iupo meding taburete ir atsi-
trauké. Beté sumojo, kad turi skubiai i$ ten bristi, kol neatplado
nauja banga.

Ji vos spéjo sprukti pro duris ir pabégéti kelis zingsnius
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takeliu, kai attizé dar didesné banga. Sj kartag vanduo uztvindé
visg dury anga, po akimirkos potvynio jéga islauzé miegamojo
langa, o ant bangos keteros plauké ir sukosi kédé. Jeigu ji dar
buaty buvusi viduje, bty i$plauta kartus su paskutiniais baldais.

Paklaikusi i$ siaubo Beté skubiai lipo takeliu. Kartg stab-
teléjo atsikvépti ir apsizvalgyti. Visi senieji kaimynai susirado
prieglobstj kitur — kas labdaros saléje, kas pas draugus; né
vieno kito beprocio, kuris tokiu oru kisty nosj j lauka, tad jos
niekas nepastebés. Jos batai kiaurai permirke, slapia suknelés ir
apsiausto apacia. Netrukus pasidarys labai $alta, bet ji turi tai
iskesti.

Svarbiausia iki ryto atsidurti uz Kingsbridzo, kur jau nie-
kas jos nebepazins.

Priéjusi takelio pabaiga, akies krastu zvilgteléjo j Terno ko-
tedza. Jsivaizdavo, kaip Martinas prisitraukia kréslg arciau zidi-
nio, kad nebegirdéty jiros ir véjo riaumojimo. Ji buvo tikra, kad
jo motina dengia stalg arbatai ir stengiasi nuduoti nerimaujanti,
kad Beté taip ilgai nepareina.

Sis jsivaizduojamas paveikslas priverté Sypteléti. Ji visai
netrosko trenktis daugybe myliy susalusi ir permirkusi, bet pa-
sirinkimo nebuvo. Jeigu noréjo, jog visi patikéty, kad ja pasi-
glemzé jura, turéjo keliauti iki pat ryto ir susikurti nauja gyve-
nimo istorijg.

— Mangs nebeisvysite, — garsiai pasaké Terno kotedzo
pusén. — Gal Dievas man atleis uz §j beprotiska zingsnj. Bet
kaltinkite Agnese Velovs!



Kai pirmieji dienos $viesos ruozeliai pasirodé ties horizontu,
Beté svirinédama slinko iSvazinétu siauru keliuku tamsaus si-
lueto, kurj tikéjosi busiant darzine, link. Mazdaug prie$ valanda
liovési lije, bet ji buvo permirkusi iki sialelio ir véjas kosé per
Slapius rabus kiaurai, iki pat odos. Jausmas toks, lyg buty nuéju-
si kelis $imtus myliy, nors negaléjo buti daugiau kaip dvidesimt.
Ji nelabai gerai zinojo kelig, bet tikéjosi esanti netoli Totneso.

Beté dar niekuomet nesijauté tokia pavargusi ir susalu-
si, be to, isbadéjusi. Paskutinis jos valgytas maistas buvo rieké
duonos, uztepta taukais, prie§ pat Agnesei ja iSgujant j kotedza.
Jau buvo praéjusi arkliy girdyklg ir i$ jos atsigérusi, bet kur kas
svarbiau nei $altis, alkis ir permirke drabuziai buvo gauti bent
kiek poilsio. Jai atrodé, kad gali bet kurig akimirka apalpti.

Pastaraja mylig ar dvi ji sugebéjo nueiti tik todél, kad nuo-
lat galvoje karé savo gyvenimo istorijg, jei kas nors imty klau-
sinéti.

Beté nusprendé sakyti, kad yra naslé, o jos vyras zuvo So-
mos musyje. Nelabai originalu, bet tuo metu kone kiekviena
$eima Anglijoje gedéjo ko nors, Zuvusio Prancuzijoje. Ji gana
daug Zinojo apie Martino pulka, tad ir $i dalis neturéjo uzklia-
ti. Planavo pasakoti, kad vyksta j Bristolj ieSkotis darbo. Taciau
puikiai suprato, kad reikés apgalvoti ir daugiau smulkmeny: i§
kur yra kilusi, kas jos giminaiciai ir kuo anksc¢iau uzsiémeé. Jei
neapdairiai uzsiminty apie Holsandg ir Zvejyba, kas nors galéty
prisiminti, kad neseniai ten dingo, spéjama, nuskendo, ugnia-
plauké mergina.
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Beté buvo uzauginta labai s3zininga, tad meluoti jai atrodé
paprasta. Ji nebuvo tikra, ar inscenizuoti savo mirtj yra nusikal-
timas, bet tikrai nedora palikti sergantj vyra, nors anyta ir labai
provokavo. Vis délto Beté buvo pasiryzusi jveikti savo abejones
ir Zengti j naujg gyvenima.

Laimé, tamsusis siluetas i§ tiesy buvo darziné. Betés
dziaugsmui ji buvo neuzrakinta ir pilna Sieno rysuliy. Sals-
vas, malonus kvapas atidarius duris meiliai priminé laiminga
vaikyste, kai ji padédavo tvarkyti Siena. Ji uzsikoré ant virsaus,
nusirengé drabuzius ir patiesé juos dziati. Paskui i§ krepsio is-
sitraukeé apysause suknele, susisupo j skraiste ir jsikuitusi Siene
beveik akimirksniu uzmigo.

Staiga pabudo kazkam palietus jos veida. Buvo pribloksta
supratusi, kad tai ziurké — o sprendziant i§ cypséjimo aplinkui,
ju ¢ia ne viena. Visi zino: kur $ienas, ten ir zZiurkés. Bet nuo min-
ties apie §j prisilietima vis tiek kiinas nuéjo pagaugais, tad ji aki-
mirksniu pasoko ir émé trepséti, kad nuvyty likusius grauzikus.

Kai austant atéjo j darzing, gana gerai maté, kas yra viduje,
nes vienoje sienoje prie pat stogo buvo siaury plyseliy. Dabar
nustebo, kad darziné skendi visiskoje tamsoje, vadinasi, ji is-
miegojo kiaurg dieng.

Kai rankiojo savo dar ne visai i§dzitvusius, kiek drégnus
drabuzius, Beté jautési stebétinai zvali. Apgraibomis krepsyje
susirado sausas kojines, uzsitempé jas, susivarsté batus, Sepeciu
persibraukeé plaukus ir perriso juos juostele, pasiémé krepsj, ap-
siausta, skraiste ir atsargiai émé leistis Zemyn.

Prisiminé Agnese. Anyta siaubingai bijojo Ziurkiy; jai pa-
tikdavo pasakoti siaubingas istorijas, kaip Sios apkandziodavo
lopsiuose gulintiems kidikiams veidukus. Betei pasidaré jdo-
mu, kaip Agnesé pasijusty, Ziurkei ja lieciant. Betgi dabar Mar-
tino motina greiciausiai penéjo kaimynus pasaka, kaip meldé
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marcig neiti j kotedza. Ji, be abejo, bus pasitreniravusi nuduoti
sielvartaujancia dél $ios nelaimés, visgi Beté jtaré, kad dauguma
kaimyny vaidinima atpazins. Jie bus malonts Agnesei, labiau-
siai dél Martino ir jo senelio, bet Beté jsivaizduoja, kg jie kalbés
Siai moteriai uz nugaros.

Gal ir gerai, kad Ziurke jg pazadino; jei nori likti nepastebe-
ta, geriau keliauti naktj. Taciau jai jau skaudéjo skrandj is alkio,
be to, né nenutuoke, kiek dabar valandy ar kiek prireiks laiko
pasiekti parduotuve, kur galéty jsigyti ko nors valgomo.

Jau ketindama eiti i§ darzinés ji uzuodé obuolius. Apgrai-
bomis patamsyje judédama kvapo link, ji rado kelias dézes, o
kai pirstais perbrauké $velnig obuoliy odele, susimasté, kiek
pastangy buvo jdéta, kad jie buty iSsaugoti Ziemai. Pasiémé tik
keturis ir buvo tikra, kad $eimininkas ant jos nesupyks. Kur kas
mikliau, nei sekési vakar, grizdama j iSvazinéta keliuka ji sulei-
do dantis j vaisiy.

Obuolys buvo saldus, sultingas ir labai skanus. Jo skonis,
pojitis ir kvapas staiga sukélé netikétus prisiminimus.

Betei buvo keturiolika, kai jiedu su tévu iSsiruosé j Derliaus
$vente koplycioje. Ji vilkéjo geriausig samany zalumo vilnone
suknele ir buvo persiriusi plaukus derancia juostele. Kaimyné
ponia Holdvéj pasiuvo ja, kai pastebéjo, kad Beté spéjo iSaugti
visus drabuzius. Buvo gera jaustis pasipuosusiai, o ir miSios per
Derliaus $vente visuomet budavo dziugios. Beté iskepé didele
pynute, tokig pat kaip kadaise, kol dar buvo gyva, tokiomis pro-
gomis kepdavo jos motina. Tévas nesé pintine bulviy ir morky,
kurias jie uzaugino savo sklype, esan¢iame mazdaug uz mylios
nuo Holsando. Dauguma vyry ten turéjo sklypus, vienas i$ jy
priklausé Tedui Velovsui, Martino seneliui.

Beté buvo girdéjusi, kad Tedas pakvieté savo nasle marcig
su stinumi apsistoti pas jj, kol $ie susiras savo pastoge. Zmonés
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kalbéjo, kad jo marti tikra pik¢iurna ir Tedas jau apgailestau-
ja dél savo gerumo. Bet kol kas Beté nebuvo maciusi ty kaimo
naujakuriy.

Kai priéjo koply¢ia, prie jy pribégo jaunuolis.

— Juk jas ponas GreindzZeris, ar ne? — dziaugsmingai pa-
klausé jis, nenuleisdamas nuo Betés akiy. — A$ — Martinas
Velovsas. Senelis sakeé, kad jei graziai paprasysiu, jus galbut pa-
imsite mane kartu pazvejoti.

Beté prisiminé pamaniusi, kad jis labai patrauklus: $viesia-
plaukis, jaros mélio akimis ir sveika rozine oda. Jis ir vilkéjo
graziai: rudo tvido $varkas ir tamsiai pilkos kelnés, batai buvo
taip nusveisti, kad juose atsispindéjo spalio saulé.

— Galési pameéginti, — pasaké Bertas Sypsodamasis. —
Esi i§ akies trauktas tévas. Kai buvau tavo amziaus, mudu kartu
kvailiodavome.

Paskui jis atsisuko j Bete ir supazindino su Martinu.

— Gal ji ir mergina, bet jai jura jaugusi j kraujg. Judu pui-
kiai sutarsite.

Martinas $ypteléjo Betei ir paspaudé rankg. Paskui jam
teko skubéti pas moting, kuri kopé j kalva.

— Saunus vaikinas, visai kaip ir jo tévas, — masliai pasake
jos tévas juodviem jeinant j baznyc¢ig. — Kaip Ziauru, kad gamta
pirmiausia pasiima geriausius.

Beté Zinojo, kad jis kalba ne tik apie Martino téva, bet ir
apie brangiaja savo zmong, Betés moting, tad nutaré po misiy
paklausinéti daugiau.

Kai jie po misiy i$éjo i§ mazos baznyteélés, Betés nuostabai,
Martinas Sonu prigludo prie jos ir kazka jspraudé j delng. Rys-
kiai raudong obuolj.

Jis priglaudé pirsta prie lapy ir jspéjo nieko nesakyti.

— Ketvirty, cia, virSuje, — su$nabzdéjo.
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Bete pralinksmino jo paslaptingumas. Zinoma, gerokai vé-
liau ji suzinojo, kad vargsas Martinas negaléjo su niekuo atvirai
bendrauti, bijodamas savo motinos rastybés. Bet padovanotas
obuolys ja sujaudino, o véliau, kai jo atsikando, suprato, kad
nieko saldesnio ir sultingesnio néra valgiusi.

Ta dieng jiedu susidraugavo. Jai buvo keturiolika, jam —
sesiolika. Kas juos suvedé — aplinkybés ar likimas? Po poros
mety, 1911-aisiais, jie susituoke.

— Jei tik jis nebuty pasisitles, — atsiduso Beté, valydama
antrg obuolj.

Nereikéjo, nes, kaip zvejys, jis turéjo darbuotis rezerve. Ta-
¢iau budamas dvidesimt dvejy Martinas pareiskeé privalas eiti j
fronta, nes tai jo pareiga karaliui ir Saliai. Beté suprato, kad i$
tiesy vyras troksta nuotykiy ir jam beprotikai reikia pamatyti
platyjj pasaulj, bet vis vien jj palaimino tikédama, kaip ir dau-
gelis tuo metu, kad karas greitai baigsis.

Tedas, Martino senelis, susirgo praéjus vos porai ménesiy,
kol aniikas tebebuvo stovykloje. Kazkaip jam pavyko gauti atos-
togy, bet ir tada Agnesé uzsipuolé, kodél siinus apsigyvenes su
Bete, 0 ne su ja, Tedo kotedze.

Beté prisiminé, ka jai atsaké Martinas. Jis kaip visuomet
buvo ramus ir santirus.

— Mama, — taré jis, — Beté — mano Zmona. Kai susi-
tuokéme, nutaréme kurti savo namus kartu su jos tévu. Man
litdna, kad dabar tau tenka rapintis Tedu, bet esi jam skolinga,
nes jis mus priémé, kai neturéjome, kur eiti. Dabar mano vieta
salia Zmonos. Man labai gaila, bet taip turi buti.

Beté labai didziavosi, kad jis sugebéjo pasipriesinti moti-
nai, tai riisciai moteriai, su kuria tik patys drasiausieji galéjo
sukryziuoti ietis. Taciau $i narsos ir nepaklusnumo apraiska dar
stipriau nuteiké moterj prie$ marcig. Ji nemégo Betés pirmiau-
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sia dél to, kad §i mergaité ir jos tévas jtraukeé stiny j Zvejyba, nors
Martinas, kaip ir jo tévas, turéjo tapti dailide. Agnesé mégavosi
kartodama, kad tévas karste apsivers nuo tokios siinaus isda-
vystés. Paskui kaltino Bete, kad siinus i$éjo i karg savanoriu, ir
priekaiStavo, esg tai ji priverté vyra manyti, kad karas yra kazin
kas nuostabaus.

Kartg Tedas Velovsas prisipazino Betés tévui visai nenoré-
jes jsileisti Agnesés, kai jo siinus miré nuo plauciy ligos. Jis net
sitlé marciai kur nors jsidarbinti ir palikti Marting su juo. Ta-
¢iau Agnesé buvo ne tik Ziezula, bet ir snobé. Jos vyras Frenkas
buvo puikus stalius, labai gerbiamas Plimuto amatininkas, tad,
iki jam susergant, $eima puikiai gyveno. Vis délto per dvejus
ligos metus visos santaupos istirpo, tad galy gale Agnesé buvo
priversta pardavinéti savo baldus, kad turéty maisto ir vaisty
Frenkui. Deja, vargas nesuminkstino moters Sirdies — ji ir to-
liau né neketino kam nors tarnauti.

Gal Agnesé tikéjo, kad SeSuras turi pakankamai pinigy,
apmokeéti jos berniuko mokslus, apie kuriuos ji taip svajojo. Ta-
¢iau Tedas, kaip beveik visi Holsande, vos vos vertési.

Agnesé turéjo buti dékinga Tedui, kad ja priglaudé, ir
pasistengti kuo geriau prisitaikyti prie susiklosciusiy aplinky-
biy, bet raskana mina ir uzgaulis Zodziai jg supriesino su kai-
mynais.

Kad ir kokia skyle ji laiké Holsanda, siinui ¢ia patiko. Sene-
lis padéjo iSgyventi tévo netektj, Martinas greit susibiciuliavo su
kitais berniukais, o paskui sutiko Betg ir jos tévg ir émé Zvejoti,
lyg kaip tik tam ir bity sutvertas.

Zvejyba buvo kone vienintelis verslas Holsande, ir visi nuo
maziausio iki seniausio stengési kuo galédami prisidéti. Vai-
kai keberiodavosi uolos $laitu, kad pamatyty, kur plaukia zuvy
guotai, ir galéty duoti Zenklg vyrams, kur varyti savo laivus ir
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uzmesti didziulius tinklus. Kiekvienas kaimo gyventojas skubé-
davo j pakrante padéti traukti tinkly ir rasiuoti laimikio.

Geriausios zuvys sudedamos j dézes parduoti, kitas suval-
go kaimieciai, o prasc¢iausios tampa masalu krabams. Krabai ir
omarai buvo gaudomi vyteliy krepsiais, o paskui laikomi gyvi,
kol laivas i$plukdydavo juos j Londono turgus.

I$ visy kaimo vaiky Betés Sypsena buvo placiausia. Su ku-
peta susitarsiusiy ugniniy plauky, spindin¢iomis zaliomis aki-
mis ir Salkombés Zioc¢iy platumo Sypsena ji buvo neatsispiria-
mai Zavi.

Biudama vos penkeriy mazylé aplenkdavo vyresnius vai-
kus, skuosdama uolos $laitu stebéti zuvy guoty. Ji niekuomet
nebijojo jiros ir net Sal¢iausiu oru jsibrisdavo j vandenj iki pat
kratinés ir padédavo traukti tinklus. Kai po persileidimo dél
kraujo uzkrétimo miré motina, ji labai litidnéjo, bet isliko tvir-
ta. Nors buvo tik astuoneriy, émeési tvarkyti namy tkj, rapintis
tévu ir né kiek nesiskundé.

Tad pamate, kaip susidraugauja Beté ir Martinas, du tévy
neteke jaunuoliai, kaimo gyventojai nuosirdziai dziaugeési.

Nors Agnesé nieko nesaké, matydama savo stiny flirtuojant
su Bete, jos veidas buvo iskalbingas. Kartg ji i$sitaré kaimynei
nesuprantanti, kg stinus jzvelgé Sioje ,jzulioje pramustgalvéje
morky spalvos plaukais® Si pastaba netruko pasklisti po kaima
ir dél to Agnesés imta nemeégti dar labiau.

Beté ir Martinas susituoké tvankig dieng geguzés pabaigoje
Stokenamo baznycioje. Nors Holsande buvo koply¢ia, j kurig
tikintieji rinkdavosi sekmadieniais, tac¢iau dauguma buvo an-
glikonai ir vestuves, laidotuves bei krikstynas rengdavo Stoke-
namo baznycioje. O po vestuviy ceremonijos visi grizo $vesti i
pievele priesais Holsando koply¢ia. Ponia Evans, j pensijg i$é-
jusi Hakheimo mokyklos, kurig lanké Beté, mokytoja, i§ savo
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jaunystés laiky vakarinés suknelés pasiuvo nuotakos apdarg, o
kaimynai pasiraipino produktais, kad iskepty vestuvinj pyraga.

Sventé tesési iki iSnakty. Atvyko klajojantis muzikantas
Dzekas Farmeris ir griezé savo smuiku, o visi nuo maziausio iki
vyriausio $oko, kol pristigo kvapo. Bertas susitaré nakvoti pas
kaimynus, kad jaunavedziai namie galéty pabiti vienudu.

Visi kaime linkéjo jauniesiems gyventi ,ilgai ir laimingai®.
Deja, kity mety gruodj Bertas iskrito per savo laivo borta kilus
siaubingai audrai.

Tragedija sukrété visus kaimo gyventojus. Visi zinojo, kad
zvejyba — pavojingas amatas. Kas kartg, kai laivas i§plaukdavo,
budavo tikimybé, kad kas nors gali bati nuplautas | jirg. Tra-
gedija buvo skaudesné dar ir dél to, kad jo kiing, i$mesta j pa-
krante, aptiko tik praéjus beveik trims savaitéms. Bertas Grein-
dzeris buvo mylimiausias kaimo zvejys, tad Zzmonés nuosirdziai
iSgyveno draugo ir kaimyno netektj. Jis nebijojo sunkiai dirbti,
turéjo gera $irdj ir negailéjo kitiems savo laiko; vyras mégo dai-
nuoti ir juoktis, buvo geras pavyzdys jaunuoliams, juo zavéjosi
ir senoliai. Bertas jau neteko Zmonos ir mazytés dukrelés, tad
visiems atrodé, kad jam niekas nebegresia. Per Betés ir Martino
vestuves Zzmonés juokavo, esg ir jam laikas pasiieskoti naujos
Zmonos.

Atrodo, kad kaimyno mirtis nepalieté tik vieno Zmo-
gaus — Agnesés. Ji net noréjo pasinaudoti jo mirtimi ir sialési
apsigyventi su jaungja pora. Taciau Martinas i8liko tvirtas ir at-
sisaké ja priimti. Tedas Velovsas vél pasitlé Agnesei jsidarbinti
Kingsbridze. Jis net pasaké, kad noréty atgauti savo namus.

Vis délto Agnesé né nemané ieskotis darbo; ji pareiskeé tu-
rinti priziaréti Teda, nors §is tai ir neigé. Galiausiai Tedas émé
leisti daugiau laiko ,,London Inn“ bare, kad tik baty kuo toliau
nuo jos. Beté prisiminé, kad Martinui jsirasius j savanorius, jis
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pasaké motinai, kad i$ savo kareivio atlygio jos remti nebegalés.
Ji siaubingai supyko ir pareiske, kad tévui dél jo buty géda. Beté
suprato, kad lengvai galéty skelti $iai tingiai ir bjauriai moteriai
antausj. Bet dél §ventos ramybés Beté pasaké Martinui perduo-
sianti Tedui puse jo siunciamy pinigy, kad $is galéty islaikyti
Agnese. Véliau Beté jsidarbino Kingsbridze. Ji svarsté, kaip rei-
kéty suktis, jei Martinui iSvykus staiga paaiskéty, kad laukiasi.

Laimé, to nenutiko, ir nors Betei beviltiskai stigo Martino,
darbas Kingsbridze jai patiko. Ponas Porteris dirbo draudimo
agentu, o jo Zmona, nors ir Siek tiek iSsiblaskiusi, buvo gerano-
riska i$ prigimties ir be galo vertino Betés pagalbg tvarkantis. O
Betei buvo vienas malonumas priziaréti darbdavio namus —
grazig $iuolaikiskai jrengt vila su vonia, tualetu viduje, dujiniu
ap$vietimu ir puikiomis sglygomis indams plauti.

Kai Martinas grjzo i§ Prancuzijos su siaubingai suzalota
koja, buvo akivaizdu, kad jis negalés atsistoti ir kol kas gyven-
ti jydviejy name, tad Tedas pasitlé apsistoti su juo ir Agnese.
Jie nezinojo, kad psichologiné Martino trauma nepagis kartu
su koja ir kitais menkesniais suzeidimais. Beté butinai turéjo
iSsaugoti darbg — privaléjo islaikyti ir Marting, ir Agnese, tad
Tedas susitaike, kad tokia jau jo lemtis: suzalotas antkas ir Zie-
zula, kuri niekuomet nepasikeis.

Kai Agnesé liepé Betei keliauti namo gelbéti turto, Tedas
buvo i§éjes. Beté zinojo: grizes ir suprates, kad ji dingo, vyras
bus sukréstas. Jis tikriausiai jtars, kad ¢ia Agnesé bus prikiSusi
nagus.

— Vargsas Tedas, — tyliai sumurméjo Beté. — Lyg jam ir
taip buity negana.

Keliauti patamsyje jau nebebuvo taip baisu kaip praéjusia
naktj. Buvo $alta, bet sausa. Ji girdéjo retkarciais sutikiant pele-
da, po laukus vaikstancias karves ir maté, kaip opsrus perbéga
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per keliukg tiesiai priesais ja. Tai $en, tai ten su§mézuodavo ko-
tedzai, bet visur buvo tamsu, viename kieme amséjo Suo. Ji nar-
siai trauké pirmyn ir galvojo apie asmenj, kuriuo rengési tapti.

— Meibelé, — pasaké garsiai ir nusi$ypsojo, nes buda-
ma penkeriy turéjo drauge tokiu vardu ir visuomet mané, kad
Beté — pernelyg paprastas vardas. — Meibelé Bruk. I§ Plimuto.
Mano vyras Piteris zuvo prie Somos... bet man labai sunku apie
tai pasakoti.

Turéjo buti labai sunku pasakoti apie tai, kas nutiko Marti-
nui. Kai jj parsiunté j Anglija, ji aplankeé vyra Plimuto ligoninéje
ir tikéjo, kad kinui pasveikus Martinas vél bus normalus. Koja
jau pagijo, bet jis nesikeélé i§ kréslo ir atrodé, kad visi$kai nesio-
rientuoja realybéje.

Gydytojai nebegaléjo pasitilyti jokiy vaisty; pasidaré taip
blogai, kad Beté panoro, jog jis verciau buty zZuves kaip didvyris
Flandrijoje, o ne visg likusj gyvenima leisty Stai $itaip. Vis délto
$i mintis atrodé siaubinga — lyg jinai jo nemyléty.

Ta meilé né kiek nesumazéjo, bet Beté myléjo stipry, links-
ma ir mylintj Marting, kuris i$vyko j Pranctzijg, o ne ta suluo-
$intg pamékle, besivadinancig jo vardu. Ji pasijuto kalta atsliju-
si ir pamaciusi siaubg vyro akyse, kai kazkas patriuk§mavo, ir
pykdama, nes neatrodé, kad jis suprasty, kas ji ir kg kadaise jai
jauté. Beté negaléjo pakesti, kad Zmonés jos gailisi, nes prarado
tikrg vyra ir liko vargti su pamisusiu vaiku.

— Esu vienturté, mano tévas mire pries Seserius metus... —
Beté arba Meibelé, taip ji dabar turi galvoti apie save, garsiai pa-
sakojo zingsniuodama. — Paskui prizitiréjau sergancig moting.
Ji miré visai neseniai. Pajutau, kad tie skaudais prisiminimai turi
likti Plimute, o a$ privalau pradéti i§ pradziy. Buciau gera namy
tvarkytoja ar tiesiog viréja. Arba galéciau dirbti parduotuvéje,
nes gerai skaiciuoju.
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Ji buvo taip jsigilinusi i naujaja istorija, kad nepastebéjo,
kaip émé $visti. Kai tai suprato, pasirodé, kad i$ darzinés iske-
liavo visai ne vakare, kaip ji spéjo, o vidurnaktj.

»Nieko nuostabaus, kad jauciuosi pailséjusi®, pamané.
Tiesiai prieSais pamaté gaire, pranesancia, kad iki Totneso liko
vos pora myliy. Ji planavo apsistoti ¢ia porai nakty, iStyrinéti
laisvy darbo viety skiltj laikrastyje ir tuomet nuspresti, ka darys
toliau.

Jau kaip Meibelé ji leidosi kalvos slaitu prie Totneso centre
tekancios upés. Kartu su siaubu, kad gali sustabdyti koks nors
pazjstamas, ji pajuto ir jaudulj, prisiminusi, kaip lankesi ¢ia su
Martinu i$ karto po vestuviy.

Jiedu anksti ryte i$plaukeé jos tévo Zvejybine valtimi j Dort-
muty, kad ten nugabenty $iek tiek kraby ir omary ir nupirkty
atsarginiy daliy laivui. Pazadéje grjzti iki penktos valandos, pa-
liko savo valtj ten ir sédo j pramoginj garlaivj, plaukiantj Darto
upe j Totnesa.

Grazig, karstg ir saulétg liepos dieng buvo miela tiesiog sé-
deéti saulés atokaitoje ir stebéti praplaukiamus laukus ir kaime-
lius. Totnesas suzavéjo juos abu — daugybé mazy krautuvéliy
ir nezmoniskai seny, be tvarkos susiglaudusiy namy. Martinas
nupirko jai $iaudine skrybélaite, papuosta dirbtiniy ramuniy
juostele. Mésininko krautuvéléje jie nusipirko pyrago su kiau-
liena ir butelj limonado — niekada nebuvo taip skaniai valge,
kaip per ta improvizuotg iskylg prie upés.

Jiems neuzteko laiko apsizvalgyti po kalvas, nes garlaivis
plauke ilgiau, nei tikéjosi. Ji prisiminé, kaip Martinas pazadéjo,
kad vieng dieng jie ¢ia sugrjs ir apzitareés likusig miestelio dalj.
Taip nenutiko.

Taciau dabar ji né neketino Zvalgytis po miestelj. Reike-
jo susirasti pastoge ir nesdintis i§ gatvés. Meibelé bijojo ne tik
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to, kad ja pastebés koks nors pazjstamas, bet ir to, kad apie jos
dingimg buvo pranesta policijai ir $i jos iesko. Slépdama veida
ji uzsitrauké gobtuvg ant galvos ir, pamaciusi policininka, susi-
guzé skersgatvyje. Kone pasoko, kai vyriskis palieté jai petj, bet
zmogus tenoréjo paklausti, kaip nuvaziuoti j Dartingtona. Jis
taip i$gasdino, kad ji né nesugebéjo islementi nezinanti.

Desimtg valandg ryto Meibelé jau buvo suvalgiusi gabalg rie-
bios kiaulienos, jspraustg tarp dviejy story riekiy duonos, ir ne-
didukéje kavinéje prie turgaus isgérusi tris puodelius arbatos. Ji
turéjo atsisésti, nes gélé kojas, bet sédéjimas tarp Zmoniy keélé
siauba. Kiatojo nuleidusi galva, kad nesutikty niekieno zvilgs-
nio. Kas kartg atsidarius kavinés durims, Meibelé jsivaizdavo,
kaip pro jas jzengia policininkas.

Taciau netikétai idgirsta pastaba apie biblioteka pakiso
mintj, kad tai baty puiki vieta $iltai prastumti $iek tiek laiko.
Ten visuomet biidavo laikras¢iy — tobulai tinka ne tik norint
suzinoti, kaip baisiai per naktj nusiaubé Holsanda, bet ir rasti
nuomojamy kambariy reklamg. Ji nemané, kad koks nors pa-
zjstamas galéty uzsukti j biblioteka; daugelis vyresniy Holsando
zmoniy nemokéjo nei skaityti, nei rasyti.

Kokie $esi zmonés, atrodantys vargingiau uz ja, jau sédéjo
mazoje skaitykloje, ir ten tvyrojo tabako, $lapios vilnos ir ne-
prausty kany tvaikas. Meibelé patraukeé j pacig kambario gilu-
ma — kuo toliau nuo darbuotojo stalo ir kity Zmoniy — ir at-
siverté ,,The Times®. Aptiko kokiy trijy keturiy coliy skiltj apie
uzpraéjusios nakties audros zala Holsande. Netgi buvo jdéta
nuotrauka, kurioje matyti jiros link besileidZiantis takas ir jos
namo kampas. Fotografuota seniai, kai praéjusj karta stiprus
potvynis apgadino kotedzus. Aiskiai kol kas niekas nebuvo ten
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nuvykes, kad paziaréty, kokia zala padaryta $jkart, ar ka nors
nufotografuoty.

Ji perzvelgé puslapj; tarp praneSimy apie sausakimsas ligo-
nines, nes nuolat plista suzeistieji i§ Prancuzijos, informacija
apie maisto stygiy miestuose ir brestancia revoliucija Rusijoje; ji
dar uztiko zinuciy apie potvynius kituose Devono ir Kornvalio
pajirio miesteliuose. Tada pasiémé vietinj laikrastj.

Apie vietos potvynius ¢ia rasé daugiau: pranesé apie i$
kranty i$siliejusias upes, uzdarytus kelius ir gelezinkelius. Bet
Holsandui ir ¢ia tebuvo skirtos kelios eilutés. Akimirkg kitg uz-
plido nerimas: o jeigu namo nenune$é bangos, ir Agnesé su-
prato Bete ten buvus ir pasiémus drabuziy bei kity daikty.

Taciau vidinis balsas ramino, kad tai beveik nejmanoma,
nes bangos verzési pro duris jau tada, kai ji buvo kotedze, o
potvynis dar né nebuvo prasidéjes. Dabar ji turéjo ruapintis tik
tuo, kaip nebuiti atpazintai ir rasti pigia pastoge. Sitlé tik namus,
apie nuomojamus kambarius laikrastyje nerasé, o visose laisvo-
se darbo vietose reikéjo turéti rekomendacijas.

Leisdamasi $laitu prie upés Meibelé nuleido galva ir uzsi-
traukeé apsiausto gobtuvy taip, kad $is dengé dalj veido. Ji praéjo
pro saldumyny parduotuve, prie kurios stovéjo skelbimy lenta,
kur buvo zinuciy apie parduodamus daiktus, sitlomus darbus
ar pastoge. Meibelé stabteléjo ir sulaikiusi kvépavima perzii-
réjo skelbimus — tikéjosi rasti kg nors tinkamo sau. Buvo trys
skelbimai, kad ,,siilomi kambariai dirbantiems vyrams, vaka-
riené jskaic¢iuota® Dar viename buvo sitiloma nakvyné uz len-
gvus namy tkio darbus. Bet netiko ir tai, nes ji nesirengé Cia
likti daugiau kaip dvi tris dienas.

Galiausiai beveik paslépta po lapeliu, sitlanciu darbg so-
dininkui, pastebéjo tai, ko reikéjo. Nakvyné ir pusryciai netoli
prieplaukos. Jie skelbési, kad ,,¢ia $ilta ir patogu® ir ,,uz geriausia
kaing®
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Né nejtareé, kokios tos geriausios kainos. Bet jai patiko, kad
Silta ir patogu. Bruksteléjusi adresa, nervingai patraukeé toliau.
Meibelé tikéjosi, kad ,,pakranté su vaizdu j prieplaukg” yra vie-
nas i$ ty triauks¢iy namy prie pat upés, kuriuos ryte praéjo.
Namas neistaigingas, bet ir ne prasciausias toje pastaty eiléje.
Baltos sienos buvo murzinos, bet juk sausis. Kita vertus, langai
tviskéjo, o varinés laukujy dury rankenos buvo nusveistos iki
spindéjimo.

Meibelé paskambino, ir beveik tuoj pat duris atvéré stambi
labai raudono veido moteris, apsukusi plaukus mélynu languo-
tu turbanu.

— Ar turétumeéte laisva kambarj vos dviem trims nakvy-
néms? — paklausé Meibelé. — Keliauju i Bristolj, bet nutariau
¢ia Siek tiek atsiptsti.

— PraSom | vidy, lauke Salta, — nusiSypsojusi pakvieté
moteris. — Siuo mety laiku sve¢iy nedaug. Taigi galésite uzsi-
imti geriausig kambarj. Esu ponia Holivel.

Meibelé labai i§sigando, kai ponia Holivel pakvieté ja j
virtuve puodelio arbatos. Smésteléjo mintis, jog policija jau
buvo ¢ia ir jspéjo viesbuciy Seimininkus, kad ji gali ieskotis
kambario.

Tokia mintis iSkart i§garavo, vos tik ji atsidaré jaukioje ir
Siltoje virtuvéje. Ponia Holivel buvo labai svetinga ir nekeélé jo-
kiy jtarimy. Meibelé papasakojo pasiruosta istorija ir pasistengé
uzsiminti, kad turi mazai pinigy, jei $i i§ pirmo zvilgsnio miela
moteris staiga pasirodyty esanti gobsuolé.

— Vargselé, — uzjauciamai prataré ponia Holivel. — Tokia
jauna grazuolé kaip jus neturéty pradéti naujo gyvenimo sveti-
mame mieste.

— Dabar visiems sunkds laikai, — pasaké Meibelé. — Tik
dziaugiuosi, kad neturime vaiky, tada reikalai baty kur kas
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prastesni. Esu pakankamai jauna, kad susiras¢iau naujy draugy,
ir nebijau sunkiai dirbti.

Kambarys kainavo vos $ilingg uz naktj, jis buvo jaukus,
apklijuotas zaliais su baltomis gélytémis sieny apmusalais, o
variné lova uztiesta spalvotu skiautiniu. Ponia Holivel aprodé
Meibelei kambarj ir pasilenké jkurti zidinio, kuriame jau buvo
sukrautos malkos.

— Tuoj bus jauku kaip mamos glébyje, — pasakeé ji, zia-
rédama, kaip liepsnos suryja prakurus. — Paliksiu jus jsikurti.
Atrodote pavargusi, brangioji, tad kodél jums nenusnidus? Ar
nusileisite su manimi pavakarieniauti puse septintos? A§ taip
pat esu naslé ir nemeégstu valgyti viena.

Dél parodytos ponios Holivel silumos, $iai iSéjus i§ kamba-
rio, Meibelé pravirko. Ji guléjo ant lovos uzsiklojusi skiautinio
uzklotu ir $niurksciojo.

Iki tol nebuvo pagalvojusi, kaip jausis visa gyvenimg ja pa-
zinoje zmonés, kai pasklis Zinia, kad jg pasiglemzé jara. Kai-
mynai guodé ja mirus motinai, viré valgyti ir siuvo drabuzius.
Jie dziaugesi per jos vestuves ir gedéjo, kai juroje Zuvo tévas. O
dabar, kai jie ir taip apimti nevilties dél prarasty namy, ji suteiké
visiems dar daugiau skausmo, leisdama manyti, jog mireé.

O jei Martinas atsitokés nuo ty baisybiy savo galvoje ir pri-
simins, kad turi mylimg Zmona, bet $ios jau nebus? Jei tai galu-
tinai jj palaus?

Meibele kone supykino nuo kaltés jausmo, bet grjzti ji ne-
begali.

Ji amziams uztrenkeé ir aklinai uzrakino tas duris.
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