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S em įbeda akis į pamažu šviesėjančias lubas ir stengiasi kvė-
puoti, kaip patarė gydytojas, kad įstengtų suvaldyti penktos 
valandos ryto mintis, bevirstančias vienu didžiuliu tamsiu 

debesiu jai virš galvos.
Įkvepiame skaičiuodami iki šešių, skaičiuodami iki trijų sulaiko-

me kvėpavimą, iškvepiame skaičiuodami iki septynių.
„Aš sveika, — tyliai kartoja. — Mano šeima sveika. Šuo liovėsi 

šlapintis koridoriuje. Šaldytuve yra maisto, o aš tebeturiu darbą.“ 
Kiek gailisi įtraukusi tą „tebeturiu“, nes vien nuo minties apie 

darbą vėl sudiegia skrandį.
Įkvepiame per šešis, per tris sulaikome kvėpavimą, iškvepiame per 

septynis.
„Mano tėvai tebėra gyvi.“ Nors, tiesą sakant, sunku paaiškinti, 

kodėl tai atsidūrė mentaliniame Sem dėkingumo dienoraštyje. O 
Jėzau. Motina neabejotinai skaudžiai pastebės, kad jie juk sekma-
dieniais visuomet lanko Filo mamą. Tai pasigirs tarp chereso gurkš-
nelio ir itin riebaus pudingo, tokio pat neišvengiamo kaip mirtis, 
mokesčiai bei pavieniai plaukeliai ant smakro. Moteris įsivaizduoja, 
kaip mandagiai nusišypsojusi atsako: Ak, mama, juk Nensė ką tik 
neteko vyro, su kuriuo praleido penkiasdešimt metų. Ji dabar šiek tiek 
vieniša.

Bet juk lankydavot ją ir tada, kai jis tebebuvo gyvas? — galvoje 
išgirsta motinos atsaką.

Taip, bet jos vyras buvo prie mirties. Filas norėjo matytis su tėvu 
kuo daugiau, prieš šio gyvenimo siūlui nutrūkstant. Po paraliais, mes 
ten tikrai nesilinksminome.
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Sem suvokia eilinį kartą vaizduotėje besiginčijanti su motina 
ir nustumia pokalbį į šalį, lyg mėgintų sudėti tokias mintis į įsivaiz-
duojamą dėžę, kaip buvo skaičiusi laikraštyje, ir užtrenkti dangtį. 
Tačiau šis atkakliai nesileidžia uždaromas. Ji pastebi, jog pastarosio-
mis dienomis tokie ginčai jos sąmonėje dažni: su Saimonu iš darbo, 
su savo motina, su moterimi, kuri vakar eilėje užlindo į priekį. Nė 
vienas iš tų ginčų realybėje niekada nebuvo įgarsintas. Sem tiesiog 
sukanda dantis. Mėgina kvėpuoti. 

Įkvepiame per šešis, per tris sulaikome kvėpavimą, iškvepiame per 
septynis.

„Negyvenu tikro karo zonoje, — mąsto ji. — Iš čiaupo teka 
švarus vanduo, o lentynose yra maisto. Jokių sprogmenų ar ginklų. 
Jokio bado. Tai jau šis tas.“

Tačiau galvojant apie vargšus vaikus karo zonoje moters akys 
paplūsta ašaromis. Jos akys nuolat paplūsta ašaromis. Keitė vis kar-
toja, jog Sem turėtų imtis hormonų terapijos, bet jai tebebūna mė-
nesinės ir atsitiktiniai hormonų svyravimai (negi tai teisinga?), be to, 
ir užsirašyti pas gydytoją nėra kada. Kai paskutinį sykį skambino, jie 
artimiausias dvi savaites neturėjo jokio laisvo laiko. 

O jei aš mirčiau?— tąkart pamanė. Ir mintyse pasiginčijo su 
registratūros darbuotoja.

Realybėje tiesiog ištarė:
— Ak, kiek per toli. Tikriausiai man viskas bus gerai. Ačiū.
Sem žvilgteli į dešinę. Filas snaudžia, veide ir miegant matyti 

nerimas. Moteris nori ištiesti ranką ir paglostyti jam plaukus, bet 
pastaruoju metu taip pasielgus šis pašoka iš miegų, atrodo priblokš-
tas ir nelaimingas, tarsi Sem būtų padariusi ką nors žiauraus. 

Tad ji sudeda rankas priešais save ir mėgina išlaikyti atsipalai-
davimą bei pusiausvyrą.

„Poilsis — taip pat gerai, kaip ir miegas, — kažkas yra pasa-
kęs.  — Tiesiog išvaikyk mintis ir leisk savo kūnui atsipalaiduoti. 
Tegu tavo galūnės atsikrato bet kokios įtampos, pirštas po piršto. 
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Tegu tavo kojos apsunksta. Tegu tas jausmas plinta per čiurnas, ke-
lius, klubus, skran...“

„Ai, velniop, — pasigirsta Sem galvoje. — Be penkiolikos še-
šios. Galiu ir atsikelti.“

— Pieno nėra, — sako Keitė. 
Ji priekaištingai žiūri į šaldytuvo vidų, tarsi tikėdamasi, kad šis 

ten materializuosis.
— Ar galėtum nubėgti iki parduotuvės?
— Neturiu laiko, — teškia Keitė. — Man reikia susišukuoti.
— Aš tuo labiau neturiu laiko. 
— Kodėl?
— Nes rengiuosi eiti į sporto salę bei SPA saloną, į kuriuos 

nupirkai man dieninį kuponą. Pasirūpinti kūnu. Terminas baigiasi 
rytoj.

— Bet jį tau padovanojau beveik prieš metus! Ir, aišku, praleisi 
ten vos porą valandų, jei po to trauksi į darbą. 

— Susitariau, jog biure pasirodysiu kiek vėliau. Ta vieta bent 
jau visai greta. Aš tikrai neturėjau laiko. 

Ji niekuomet neturi laiko. Kartoja tai kaip kokią mantrą, pa-
kaitomis su „Aš taip pavargau“. Bet visi neturi laiko. Visi pavargę.

Keitė kilsteli antakius. Jos manymu, rūpintis savimi — didesnė 
būtinybė nei kur kas proziškesni pinigų, namų ir mitybos poreikiai.

— Nuolat tau kartoju, mama, pasinaudok arba neteksi, — 
sako su vos slepiamu siaubu nužvelgdama vis menkesnį Sem klubų 
ir liemens skirtumą. Keitė uždaro šaldytuvą. — Brrr. Nesuvokiu, 
kodėl tėtis negali bent pieno pakelio nupirkti.

— Palik jam raštelį, — pasiūlo Sem besirinkdama daiktus. — 
Gal šiandien jausis geriau.

— Greičiau vėžiai ims giedoti.
Keitė išsėlina iš virtuvės taip, kaip geba tik devyniolikmetė 



8

dama. Po kelių sekundžių Sem išgirsta piktai riaumojant savo plau-
kų džiovintuvą ir suvokia, jog šis liks numestas dukters kambaryje, 
kol pati jį atsiims.

— Beje, maniau, kad nebegeri karvės pieno! — rikteli ji į laiptų 
viršų.

Plaukų džiovintuvas trumpam nutyla. 
— Dabar tu tiesiog siutini, — atskrieja atsakymas. 
Sem stalčiaus gale susiranda maudymosi kostiumėlį ir susigrū-

da į sportinį krepšį.

Ji neriasi iš šlapio maudymosi kostiumėlio kaip tik tuo metu, kai 
suguža supermamytės. Išsipusčiusios, lieknos susispiečia aplinkui, 
garsiai kalbasi viena per kitą, jų balsai pripildo tvankią persirengi-
mo kambario tylą, nė viena nekreipia dėmesio į Sem egzistavimą. 
Moteris jaučia, kaip ima sklaidytis trumpalaikė pusiausvyra, pa-
siekta skrodžiant dvidešimties metrų ilgio plaukimo takelį. Prireikė 
valandos, kad prisimintų negalinti pakęsti tokių vietų: tvirtų kūnų 
dominavimo, pakampių, kur mėgina slėptis ji ir kiti apkūnūs žmo-
nės. Milijoną kartų buvo atkulniavusi iki čia ir vis svarstė, ar žengti 
vidun. Sem suvokia, jog tai — tokios moterys, kurios priverčia ją 
jaustis kur kas prasčiau, nei jei būtų iš viso neatėjusi. 

— Nina, ar paskui turėsi laiko puodeliui kavos? Pamaniau, ga-
lėtume užsukti į tą mielą kavinukę už „Space NK“. Jie gamina pokės 
dubenis. 

— Norėčiau. Tik turėčiau išeiti prieš vienuoliktą. Vežu Leonę 
pas ortodontą. Eĩme?

— Ak, Dieve, žinoma. Man reikia laiko su mergaitėmis!
Tos moterys dėvi madingus sportinius laisvalaikio kostiumus, 

yra tobulai susišukavusios ir randa laiko išgerti kavos. Tų moterų 
sporto krepšius puošia dizainerių prekių ženklai, o ne padirbtas 
„Marc Jacobs“ niekutis, o jų vyrai, vardu Rupertas arba Trisas, atsai-
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niai ant blizgančių „Conran Shop“ virtuvės stalviršių mesteli vokus 
su nemažomis sumomis. Tos moterys vairuoja didžiulius visureigius, 
kurie niekuomet nesusipurvina, du kartus per dieną užstato kitus 
automobilius ir reikalauja, kad nusiplūkęs barista jų įkyriems vai-
kams paruoštų šilto pieno su cinamonu bei kakava, o tada priekaiš-
tauja, jog gėrimas neatitinka išsakytų pageidavimų. Jos nesivarto lo-
voje iki ketvirtos ryto, besijaudindamos dėl sąskaitų už elektrą, ir jų 
nepykina kasryt, kai pamato savo viršininką su tuo nepriekaištingu 
kostiumu ir vos slepiama panieka.

Jų vyrai nemūvi pižaminių kelnių iki pusiaudienio ir neprime-
na užpjudytų žvėrelių kas kartą, kai žmona pasiūlo dar sykį pamė-
ginti ieškotis darbo.

Sem tokio amžiaus, kai atrodo, kad visa, kas bloga, — riebalai, 
raukšlė tarp antakių, nerimas — tarsi lipte prilimpa, o štai gerieji 
dalykai — saugumas darbe, santuokinė laimė, svajonės — išteka lyg 
vanduo pro pirštus. 

— Tu nė neįsivaizduoji, kaip šiemet užsikėlė kainas „Le Méri-
dien“, — sako viena iš moterų. 

Ji pasilenkusi rankšluosčiu sausina brangiai dažytus plaukus. 
Sem turi kraipytis į šalis, kad šios neužkliudytų.

— Žinau! Mėginau rezervuoti kelionę į Mauricijų per Kalė-
das — mūsų įprastinė vila pabrango keturiasdešimčia procentų.

— Skandalinga.
„Tai jau tikrai, skandalinga, — pagalvoja Sem. — Kaip jums 

visoms blogai.“
Ji prisimena Filo prieš dvejus metus nupirktą kemperį.
— Galėsime leisti savaitgalius prie jūros, — džiugiai pranešė 

šis, žiūrėdamas į įvažiavimą užgriozdinusį didžiulį automobilinį na-
melį su saulėgrąža ant šono. 

Taip ir neprisirengė pakeisti galinio bamperio. Nuo pat tos die-
nos, kai buvo pamėginta jį išrinkti, kemperis taip ir liko kiurksoti 
priešais jų namą kaip įkyrus priminimas, ko jie neteko.
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Sem įsirango į kelnaites, stengdamasi rankšluosčiu prisidengti 
šviesią odą. Šiandien laukia keturi susitikimai su svarbiais klientais. 
Po pusvalandžio pasimatys su Tedu bei Džoeliu iš Spaudos ir logisti-
kos skyriaus ir kartu mėgins laimėti savo įmonei būtinų užsakymų. 
O ji stengsis neprarasti darbo. Gal jų visų darbo.

Taigi, jokio spaudimo.
— Manau, šiemet vyksime į Maldyvus. Na, suprantate, kol jie 

nenuskendo.
— O, puiki mintis. Mums ten patiko. Kaip gaila, kad jie skęsta.
Dar viena moteris prasibrauna pro Sem prie savo spintelės. 

Tamsiaplaukė, visai kaip Sem, gal keleriais metais jaunesnė, bet jos 
kūnas rodo, jog sunkūs pratimai, drėkinimas ir masažai yra kasdienė 
rutina. Jos net kvapas prabrangus, lyg aromatas sklistų tiesiai iš porų.

Sem tvirčiau prispaudžia rankšluostį prie savo blyškios nelygios 
odos ir pasislepia už kampo džiovintis plaukų. Kai grįžta, moterų 
nebėra. Ji su palengvėjimu atsidūsta ir susmunka ant drėgno medi-
nio suolelio. Pagalvoja, kad galėtų tiesiog nueiti ir pusvalandį patįso-
ti ant šildomos marmurinės lovos, stovinčios kampe. Ši mintis sutei-
kia netikėto džiugesio — pusvalandis gulėjimo palaimingoje tyloje.

Švarke, kabančiame spintelėje už nugaros, suburzgia telefonas. 
Sem pasirausia kišenėje ir jį ištraukia.

Tu pasirengusi? Mes lauke.

Ką? — rašo ji. — Juk neturime jokių reikalų „Framptons“ iki 
popietės.

Saimonas tau nepasakė? Susitikimas perkeltas į 10.00. Nagi — 
laikas judėti.

Sem su siaubu žiūri į savo mobilųjį. Vadinasi, ji turi būti pir-
majame susitikime po dvidešimt trijų minučių. Moteris sudejuoja, 
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įsirango į kelnes, pagriebia nuo suolo juodą krepšį ir nušlepena au-
tomobilių stovėjimo aikštelės link.

Purvinas baltas furgonas su užrašu „GRAYSIDE PRINT SOLU-
TIONS“ ant šono laukia prie krovimo rampos užvestu varikliu. 
Sem pusiau bėga, pusiau šliurpsi prie jo, avėdama guminėmis šle-
petėmis. Grąžins šias rytoj, bet jau dabar jaučiasi kalta, lyg būtų 
padariusi milžinišką prasižengimą. Moters plaukai vis dar drėgni, 
ji kiek uždususi.

— Panašu, jog Saimonas tave medžioja, brangioji, — Sem li-
pant vidun sako Tedas ir stumteli priekinę sėdynę, kad jai atsirastų 
vietos. Kvepia cigarečių dūmais bei „Old Spice“.

— Manai?
— Verčiau jau stebėk jį. Dukart patikrink susitikimų laikus pas 

Ženevjevą, — pareiškia Džoelis, sukdamas vairą. Jo dredai tvarkin-
gai surišti į uodegą, lyg taip rodytų pagarbą laukiančiai dienai.

— Viskas kitaip, kai jie perėmė valdžią, — pastebi Tedas, įva-
žiuodamas į pagrindinį kelią. — Lyg kas dieną vaikščiotume aižė-
jančiu ledu.

Ant prietaisų skydelio stovi du tušti cukraus pudra sutepti 
maišeliai; Tedas ištiesia Sem trečiąjį, su didele vis dar šilta spurga.

— Štai, — sako. — Čempionų pusryčiai.
Ji neturėtų šito valgyti. Spurgoje mažiausiai dvigubai daugiau 

kalorijų, nei pavyko sudeginti plaukiojant. Sem beveik girdi Keitės 
nusivylimo atodūsį. Bet ji padvejoja, o paskui susigrūda gardumyną 
į burną ir užsimerkia, pajutusi šiltą, cukringą nusiraminimą. Šiomis 
dienomis Sem renka visus malonumus, kiek beįstengia.

— Ženevjeva jį vėl girdėjo kalbant apie atleidimus, — prisi-
mena Džoelis. — Pasakojo, kad jai įėjus į kabinetą jis pakeitė temą.

Kas kartą girdint žodį „atleidimas“, kuris dabar nuolat sklando 
biure kaip kokia kandis, Sem sugniaužia skrandį. Moteris nė neį-
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sivaizduoja, ką reikėtų daryti, jei ir ji prarastų darbą. Filas atsisako 
gerti gydytojo paskirtus antidepresantus. Tvirtina nuo jų tampantis 
apsnūdęs, lyg ir šiaip kas dieną nemiegotų iki vienuolikos. 

— To nebus, — netvirtai taria Tedas. — Juk Sem šiandien gaus 
užsakymų.

Moteris suvokia kolegas spoksant į ją.
— Taip, — sumurma ir jau pozityviau pakartoja: — Taip!
Sem dažosi žvelgdama į mažytį veidrodėlį ir susikeikia kas kartą 

Džoeliui pervažiavus kalnelį, paskui paseilėtu pirštu nusivalo, kur 
susitepusi. Pasitikrina plaukus, kurie, atsižvelgiant į aplinkybes, vi-
sai neblogai išdžiūvo. Peržvelgia dokumentų aplanką, ar turi visus 
reikiamus skaičiavimus. Miglotai prisimena laikus, kai jautėsi už-
tikrinta, kai galėdavo užeiti į patalpą, žinodama puikiai atliekanti 
savo darbą. Nagi, Sem, vėl būk tuo pačiu žmogumi, — tyliai taria sau. 
Paskui nusispiria gumines šlepetes ir ima krepšyje naršyti batų.

— Liko penkios minutės, — sako Džoelis. 
Tą akimirką Sem suvokia, kad krepšys tik atrodo kaip jos, bet 

yra svetimas. Viduje — nė ženklo jos patogiųjų juodų „laivelių“, 
tinkamų taukšėti šaligatviu ir derėtis dėl spaudos darbų. Krepšy-
je — pribloškiančios raudonos krokodilo odos Kristiano Lubuteno 
basutės.

Moteris išsitraukia batą ir įsistebeilija, ranka jusdama nepažįs-
tamą svorį.

— Nieko sau! — šūkteli Tedas.
— Ar pirmasis susitikimas pas „Stringfellows“?
Sem pasilenkia ir dar kiek pasiraususi susiranda antrą batą, 

džinsų porą bei tvarkingai sulankstytą „Chanel“ švarkelį.
— O Dieve, — ištaria. — Jis ne mano. Pasiėmiau svetimą 

krepšį. Turime grįžti.
— Nėra laiko, — pareiškia Džoelis, neatitraukdamas akių nuo 

kelio. — Jau atvykome.
— Bet man reikia manojo krepšio. 
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— Atleisk, Sem, — atsako jis. — Grįšime vėliau. Gal apsirenk 
rūbus, su kuriais ėjai sportuoti?

— Juk negaliu per darbinį susitikimą avėti guminių šlepečių.
— Apsiausi batelius, kuriuos radai?
— Nejuokauk.
Tedas paima iš Sem vieną basutę.
— Džoeli, ji teisi. Šie batai nėra labai... Sem.
— Kodėl? O kas labiau „mano“?
— Na. Paprastumas. Tau patinka paprasti daiktai. — Jis paty-

li. — Praktiški daiktai.
— Žinai, kas sakoma apie tokius batus? — klausia Džoelis.
— Kas?
— Kad jie neskirti stovėti.
Vyrai kumšteli vienas kitą ir ima kikenti.
Sem išlupa basutę Tedui iš rankų. Ši puse dydžio per maža. Ji 

sugrūda pėdą į vidų ir užsisega.
— Super, — taria apžiūrėdama savo koją. — Pabendrausiu su 

Framptonais kaip mergina pagal iškvietimą.
— Bent jau kaip brangi mergina pagal iškvietimą, — pako-

mentuoja Tedas.
— Ką?
— Žinai, ne kokia nors bedantė, kuri pačiulps už penkis svarus.
Sem palaukia, kol Džoelis nustos kvatotis.
— Na, Tedai, ačiū tau, — taria žiūrėdama pro langą. — Iš 

karto pasijutau geriau.

Skirtingai, nei ji manė, susitikimas vyksta ne biure. Iškilo tiekimo 
bėdų, ir jie turės savo pasiūlymą pristatyti tarnybinėje zonoje, kur 
Maiklas Framptonas apžiūrės kažkokią hidraulikos sistemos proble-
mą. Sem mėgina eiti su aukštakulniais, pėdomis jaučia šaltą orą. 
Norėtų būti pasidariusi pedikiūrą, nors kartą nuo 2009-ųjų. Čiur-
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nos klaiposi, lyg būtų guminės, ir jai kyla klausimas, kaip, po velnių, 
kas nors gali vaikščioti šitai avėdamas? Džoelis teisus. Tokie batai 
neskirti stovėti.

— Kaip tu? — klausia Tedas, jiems artėjant prie vyrų būrelio.
— Blogai, — sumurma Sem. — Lyg klibikščiuočiau ant dantų 

krapštukų. 
Priešais atvažiuojantis krautuvas gabena didžiulę stirtą popie-

riaus, tad jie turi pasitraukti, Sem suklumpa, o automobilio pypsė-
jimas toje olą primenančioje erdvėje beveik kurtina. Moteris mato, 
kaip visi prie sunkvežimio stovintys vyriškiai atsigręžia į ją. Paskui 
įbeda akis į jos avalynę.

— Maniau, jau neatvyksite.
Maiklas Framptonas — rūstus jorkšyrietis, toks, kuris kiekvie-

no pokalbio metu išdėstys jums, kaip sunkiai vargo, ir kas kartą už-
simins, kad nesate patyrę nieko panašaus. 

Sem prisiverčia nusišypsoti.
— Labai atsiprašome, — linksmai sako. — Buvome kitame 

susitikime, kuris...
— Spūstys, — tuo pat metu puola teisintis Džoelis, ir jiedu 

nejaukiai susižvalgo.
— Sem Kemp. Susipažinome...
— Pamenu jus, — nutraukia Maiklas Framptonas ir nuleidžia 

akis. 
Dvi nejaukias minutes jis aptarinėja segtuvo turinį su jaunuo-

liu, vilkinčiu kombinezoną, o Sem bejėgiškai stovi šalia, jausdama 
nuolatinius smalsius jį supančių vyrų žvilgsnius. Jos netinkami batai 
ant kojų šviečia kaip radioaktyvumo signalas.

— Taigi, — taria pagaliau baigęs Maiklas, — kol nepradėjome, 
turiu jums pasakyti, jog „Printex“ mums pasiūlė labai konkurencin-
gas sąlygas.

— Na, mes... — žiojasi Sem.
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— Jie tvirtina, kad jūs negalėsite garantuoti tokio lankstumo, 
nes „Grayside“ buvo praryta didesnės įmonės.

— Na, tai ne visai tiesa. Dabar turime apimtį, kokybę ir... pa-
tikimumą.

Kalbėdama Sem jaučiasi truputį kvailokai, lyg visi žiūrėtų į ją 
kaip į pusamžę moterį, avinčią svetimus batus. Per susitikimą ji mik-
čioja, painiojasi savo pačios atsakymuose ir rausta, jusdama, kaip visi 
spokso į jos pėdas.

Galop Sem išsitraukia iš rankinės aplanką. Viduje — skaičiavi-
mai, prie kurių plušo valandų valandas. Prisiverčia paėjėti ir paduoti 
šį Maiklui, bet kulniukas už kažko užkliūva. Sem klupteli ir niksteli 
čiurną. Nudiegia aštrus skausmas, tačiau ji paverčia savo grimasą 
šypsena ir ištiesia ponui Framptonui dokumentus. Šis sklaidydamas 
lapus juos peržiūri, į Sem nė nepažvelgia. Galiausiai ji pasitraukia, 
pamažu, stengdamasi nesvyruoti.

Galų gale Maiklas pakelia akis.
— Kalbant apie būsimą užsakymą, planuojame dideles apimtis, 

tad turime būti tikri, jog pasirinkta įmonė tai garantuotai įstengs. 
— Anksčiau jūsų nenuvylėme, pone Framptonai. Praėjusią 

savaitę su „Greenlight“ dirbome prie panašaus pobūdžio katalogų. 
Jiems labai patiko mūsų kokybė.

Visas jo veidas virsta viena raukšle.
— Ar galiu pamatyti, ką jiems pagaminote?
— Žinoma.
Sem grįžteli per petį ir staiga prisimena, kad „Greenlight“ ka-

talogas liko gulėti ant furgono prietaisų skydelio mėlyname aplan-
ke, tame pačiame, kurio manė neprireiksiant. O tai reiškia, jog teks 
pereiti tarnybinę zoną ir kirsti stovėjimo aikštelę, matant visiems 
šitiems vyrams. Ji reikšmingai žvilgteli į Džoelį.

— Gal aš jo nulėksiu? — pasisiūlo šis.
— Kokių kitų pavyzdžių turite atsivežę? — klausia Framp-

tonas.



16

— Na, atlikome panašų užsakymą „Clarks Office Supplies“. Iš 
tikro, per paskutinį mėnesį atspaudėme kelis skirtingus katalogus. 
Džoeli, ar galėtum?..

— Et. Pats pasižiūrėsiu.
Framptonas ima žingsniuoti. Vadinasi, ir ji turi daryti tą patį. 

Kiek tvirčiau jausdamasi Sem žengia greta jo. 
— Mums reikia spaudos partnerio, kuris būtų greitas ir lanks-

tus. Galima sakyti, žvitrus, — sako šis, susikišęs rankas į kelnių ki-
šenes.

Ponas Framptonas eina per greitai. Kaip tik tuo metu Sem vėl 
niksteli čiurną ir rikteli. Jos keliams linkstant Džoelis ištiesia ranką, 
ir moteris stveria ją, kad nepargriūtų. Tada nerangiai šypteli Framp-
tonui, stebinčiam juos neperprantamu veidu. 

Vėliau Sem iš sutrikimo kaistančiomis ausimis prisimins Maik-
lo tyliai Džoeliui sumurmėtus žodžius. Paskutinius Framptono žo-
džius, skirtus „Grayside Print“.

Ar ji girta?
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2

N iša Kantor įnirtingai skuodžia bėgimo takeliu. Ausyse 
pulsuoja muzika, kojos juda kaip stūmokliai. Ji visuo-
met bėga įnirtingai. Pirma mylia sunkiausia, persmelk-

ta choleriško apmaudo ir pieno rūgšties mišinio; bėgdama antrąja 
moteris labai, labai supyksta; o pradėjus trečiąją galva pagaliau ima 
šviesėti, kūnas atrodo pasirengęs lėkti amžinai. Galiausiai Niša ir vėl 
įtūžta, nes turi sustoti ir imtis kažko kito tą pačią akimirką, kai jau 
ėmė mėgautis tuo, ką daro. Ji nekenčia bėgimo, bet šis būtinas, kad 
išlaikytų sveiką protą. Nekenčia lankytis šitame prakeiktame mieste, 
kuriame visi šaligatviai sausakimši lėtai judančių žmonių, tad vie-
nintelė vieta, kur gali kaip reikiant pabėgioti, yra sukiužusi sporto 
salė — į ją viešbutis nukreipia savo svečius, kol jo paties puikiosios 
patalpos greičiausiai yra atnaujinamos.

Įrenginys primena, kad jau laikas atvėsti, ir Niša staigiai jį su-
stabdo, nes visai nenori, jog prakeiktas automatas jai aiškintų, ką 
daryti. Ne, aš nesirengiu atvėsti, — pagalvoja. Išsiėmusi vieną ausi-
nę išgirsta skambėjimo garsą, tad pasiekia telefoną ir atsiliepia. Tai 
Karlas.

— Mieloji...
— Atleiskite. — Niša pakelia akis. — Turėtumėte išjungti savo 

mobilųjį, — sako jauna moteris. — Čia tylos zona.
— Tai liaukitės mane kalbinusi. Šnekate labai garsiai. Be to, 

nestovėkite taip arti. Galiu sugerti jūsų prakaito lašelius.
Moteriai kiek atvimpa žandikaulis, o Niša priglaudžia telefoną 

prie ausies. 
— Niša, mieloji. Kur tu?
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— Tiesiog sporto salėje, mano meile. Ar vis dar planuojame 
kartu papietauti?

Karlo balsas minkštas kaip sviestas — šis jo bruožas Nišai visad 
patiko.

— Taip, tačiau gal galėtume valgyti viešbutyje? Turiu grįžti ke-
lių dokumentų.

— Žinoma, — automatiškai sutinka Niša. — Ar norėtum, kad 
tau ko nors užsakyčiau?

— Ak, bet ko.
Ji sustingsta. Karlas niekuomet nesako „bet ko“.
— Norėtum Maiklo specialiojo omleto su baltaisiais trumais? 

O gal skrudinto tuno?
— Žinoma. Būtų puiku.
Moteris nuryja seiles. Mėgina kalbėti tolygiu balsu.
— Kada tau tiktų?
Karlas nutyla, ir ji išgirsta prislopintą jo pokalbį su kažkuo, 

esančiu kambaryje. Nišai ima daužytis širdis.
— Vidudienis būtų tobula. Bet žiūrėk, kaip spėsi. Nenoriu ta-

vęs skubinti.
— Žinoma. Myliu.
— Ir aš tave, mieloji, — atsako Karlas ir ragelyje įsivyrauja 

tyla.
Niša stovi sustingusi, kraujas pulsuoja ausyse tokia jėga, jog su 

bėgimu nė nepalyginsi. Trumpam jai pasirodo, kad galva gali sprog-
ti. Dukart giliai įkvepia. Paskui surenka kitą telefono numerį. Išsyk 
yra nukreipiama į balso paštą. Moteris prakeikia laiko skirtumą Niu-
jorke.

— Magda? — kreipiasi braukdama ranka per prakaituotus 
plaukus. — Tai ponia Kantor. Turi paskubinti savo vyruką, DABAR.

Kai ji pakelia akis, prieina salės prižiūrėtojas, vilkintis polo 
marškinėlius ir pigius šortus.

— Ponia, čia negalima naudotis mobiliuoju, pagal taisykles...
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— Tiesiog atsiknisk, — atšauna Niša. — Eik, išplauk grindis ar 
dar ką. Ši vieta — tikra Petri lėkštelė*.

Ji pro prižiūrėtoją prasibrauna į persirengimo kambarį, pake-
liui iš kito darbuotojo pasiimdama rankšluostį.

Persirengimo kambarys sausakimšas, bet Niša nieko nemato. Min-
tyse vis kartoja pokalbį telefonu, suka ir suka, širdis dunksi. Taip 
ir yra. Jai reikia išsivalyti galvą, kad būtų pasirengusi atsakui, ta-
čiau kūnas pasinėrė į keistą sąstingį ir niekas neveikia, kaip turėtų. 
Moteris trumpam atsisėda ant suolelio ir bukai spokso priešais. Aš 
sugebėsiu, — taria sau, žiūrėdama į drebančias rankas. — Išgyvenau 
ir blogesnių dalykų. Įsikniaubia į rankšluostį, giliai kvėpuoja, kol 
pajunta galinti suvaldyti drebulį, paskui išsitiesia ir atmeta pečius 
atgal.

Galop atsikelia ir pasiima savo „Marc Jacobs“ krepšį. Kažkas 
pasidėjo saviškį ant suolo prie jos spintelės, tad Niša nustumia šį ant 
grindų, o į tą vietą pastato savąjį. Dušas. Prieš ko nors imdamasi, ji 
turi palįsti po dušu. Išvaizda yra viskas. Mobilusis ir vėl suskamba. 
Pora moterų apsidairo, bet Niša nekreipdama dėmesio čiumpa tele-
foną nuo suolelio. Reimondas.

— Mama? Ar matei mano antakių nuotrauką?
— Ką, mielasis?
— Mano antakiai. Siunčiau nuotrauką. Ar matei?
Niša atitraukia aparatą ir pirštu braukia per žinutes, kol randa 

sūnaus siųstąją. 
— Tavo antakiai gražūs, širduk, — raminamai taria ji, vėl 

glausdama mobilųjį prie ausies. 
— Jie baisūs. Jaučiuosi sugniuždytas. Mačiau tokią laidą apie 

* Apskritas negilus skaidraus stiklo arba plastiko laboratorinis indas su dangteliu, 
kuriame gali būti auginamos bakterijos. (Čia ir toliau — vertėjos pastabos.)
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prekybą delfinais, jie visi ten buvo verčiami daryti triukus ir panašiai, 
ir pasijutau labai kaltas, nes mes buvome toje vietoje, plaukiojome 
su jais Meksikoje, pameni? Jaučiausi taip blogai, kad negalėjau nė iš 
kambario išeiti, o tada pamaniau, jog galiu susitvarkyti antakius; tai 
tikra nelaimė — dabar atrodau kaip Madona dešimtojo dešimtme-
čio viduryje.

Greta esanti moteris ima džiovintis plaukus; Niša trumpai pa-
galvoja, ar neatėmus džiovintuvo ir šios negyvai juo neuždaužius. 

— Širduk, prastai tave čia girdžiu. Luktelk. 
Ji išeina į koridorių. Giliai įkvepia. 
— Jie tobuli, — taria duslioje tyloje. — Nuostabūs. Dešimta-

jame dešimtmetyje Madona buvo labai karšta. 
Nesunkiai gali jį įsivaizduoti, sėdintį sukryžiavusį kojas ant 

savo lovos Vestčesteryje, kaip daro nuo mažumės.
— Jie neatrodo nuostabūs, mama. Tai tragedija.
Iš persirengimo kambario išnyra moteris, ji avi gumines šle-

petes, galva nunarinta, praskuba pro šalį vilkėdama pigų švarkelį. 
Kodėl neišsitiesia? Pečiai nusvirę, kaklas įtrauktas kaip vėžlio, ir Niša 
akimirksniu supyksta. Jei atrodai kaip auka, kodėl stebiesi, kad žmo-
nės prastai su tavimi elgiasi?

— Tada mes juos sutvarkysime, kai grįšiu namo.
— Vadinasi, jie atrodo siaubingai.
— Ne! Jie atrodo nuostabiai. Bet, širduk, man tikrai reikia eiti. 

Kaip tik esu šį tą įpusėjusi. Paskambinsiu.
— Ne anksčiau nei trečią mano laiku. Turiu pamiegoti, o pas-

kui rūpinsimės savimi. Tai taip kvaila. Jie verčia užsiimti visomis 
tomis sąmoningumo nesąmonėmis, lyg ne dėl nesiliaujančio kapsty-
mosi savo galvoje pirmiausia ir atsidūriau čia.

— Žinau, mielasis. Paskambinsiu tau vėliau. Myliu. 
Niša baigia pokalbį ir vėl renka numerį.
— Magda? Magda? Ar gavai mano žinutę? Atskambink iš kar-

to, kai išklausysi. Sutarėm? 



21

Ji padeda ragelį, ir kaip tik atsidaro durys. Įėjęs salės prižiūrėto-
jas Nišos rankoje pastebi mobilųjį.

— Ponia, labai atsiprašau, bet...
— Nė nemėgink, — suurzgia ši, ir jis užsičiaupia, nieko dau-

giau nesakęs. 
Yra tam tikrų pliusų, kai esi keturiasdešimtmetį perkopusi 

amerikietė, jau nebeturinti ko prarasti, ir vyrukas šitai mato. Tai pir-
mas dalykas šią savaitę, kuris Nišą nudžiugina.

Ji nusiprausia po dušu, sudrėkina odą prastais sporto klubo produk-
tais (visą dieną kvepės kaip „Amtrak“ traukinio tualetas), susiriša 
drėgnus plaukus į kuodą, o paskui saugiai stovėdama ant rankšluos-
čio (persirengimo kambario grindys kelia Nišai šleikštulį — odos 
ląstelės! Karpos!) patikrina mobilųjį aštuonioliktą kartą, kad įsitikin-
tų, ar Magda neatskambino. 

Suvaldyti didžiulį įsiūčio ir nerimo gniutulą, besiplečiantį 
krūtinėje, darosi vis sunkiau. Moteris nuo pakabos pasiima šilkinę 
palaidinę, jaučia, kaip velkantis šią per galvą jos šilta drėgna oda 
nubėga skystis. Kur, dėl Dievo meilės, Magda? Niša atsisėda ir vėl 
pažvelgia į telefoną, išsiblaškiusi kiša ranką į krepšį batų bei džinsų. 
Pagraibiusi pagaliau ištraukia labai nudrengtus, baisius „laivelius“ 
lygiu padu. Ji atsisuka ir akimirką stebeilija į savo ranką, kol su 
siaubo aiktelėjimu išmeta batą. Nusivalo pirštus į rankšluostį, tada 
prilaikydama šio kampučiu lėtai atveria krepšį ir pažvelgia vidun. 
Prireikia akimirkos suvokti, į ką žiūri. Tai ne jos krepšys. Oda dirb-
tinė, jos plastikinis paviršius jau sluoksniuojasi palei siūles, o tai, 
kas turėtų būti „Marc Jacobs“ ženklas, išblukę iki blausaus sidabro.

Niša dairosi po suolu. Paskui sau už nugaros. Dauguma erzi-
nančių moterų jau išėjusios, kitų krepšių nebelikę, tik kelios pravi-
ros spintelės. Jokių kitų krepšių nėra. Šis atrodo kaip jos — to paties 
dydžio, spalvos, panašių rankenų, bet tikrai nėra Nišos. 
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— Kas paėmė mano krepšį? — klausia garsiai, į nieką konkre-
čiai nesikreipdama. — Kas, po paraliais, paėmė mano krepšį?

Kelios aplinkinės moterys apsižvalgo, bet jų žvilgsniai tušti.
— Ne, — sako ji. — Ne, ne, ne, ne, ne. Ne šiandien. Ne dabar.

Registratūroje dirbanti mergina nė nemirkteli.
— Kur kameros?
— Ponia, moterų persirengimo kambaryje nėra kamerų. Tai 

prieštarautų įstatymui.
— Kaip tada turėčiau išsiaiškinti, kas pavogė mano daiktus?
— Ponia, nemanau, kad jie pavogti. Iš to, ką pasakojote, pana-

šiau į atsitiktinį apsirikimą, jei krepšiai tokie panašūs...
— Tikrai manote, jog kažkas „atsitiktinai“ išsinešė mano „Cha-

nel“ švarkelį ir specialiai paties Kristiano gamintus lubutenus, kai 
dažniausiai rengiasi... — Niša dirsteli į krepšį, išsiviepia, — „Pri-
mark“ drabužiais?

Darbuotojos veide nesujuda nė raumenėlis.
— Galime pasinaudoti kameromis prie įėjimo, tačiau tam pri-

valome gauti vyresnybės leidimą.
— Neturiu laiko. Kas išėjo paskutinis?
— To nefiksuojame, ponia. Viskas automatizuota. Jei luktelsi-

te, paskambinsiu vadybininkui, gal jis galės atvykti.
— Pagaliau! Kur jis?
— Apmoko personalą Pineryje.
— Ak, dėl Dievo meilės. Duokite man kokius nors sportinius 

batelius. Juk turite sportinių batelių? Man tereikia nusigauti iki au-
tomobilio.

Niša pasižiūri pro langą: 
— Kur mano automobilis? Kur automobilis? 
Ji nusisuka nuo registratūros ir paspaudžia mygtuką telefone. 

Jokio atsako. Administratorė iš pastalės ištraukia plastikinį maišelį. 



Atrodo tokia nuobodžiaujanti, lyg būtų ką tik išklausiusi dviejų va-
landų mokslinį pranešimą apie dažų džiūvimą. Padeda šį ant stalo:

— Turime šlepečių.
Niša pasižiūri į merginą, į apavą, vėl į merginą. Pastarosios vei-

de — jokių emocijų. Galiausiai sugriebia šlepetes nuo registratūros 
stalo ir su nusivylimo kupinu urzgesiu užsimauna ant pėdų. Išeida-
ma dar išgirsta sumurmant: Amerikiečiai!
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