


Ilgas ilgas takas per plyne ir gilyn } miskus — kas j; pra-
myné? Vyras, Zzmogus, ¢ia apsilankes pirmasis. Iki jo nebuvo jo-
kio takelio. Véliau per raistus ir virZynus vos matomais pédsakais
nuseké vienas kitas gyvinas, dar véliau jj aptiko lapiai ir pradéjo
juo eiti nuo vieno kalno prie kito pas savo elnius. Taip dideléje,
niekam nepriklausiancioje bendroje Zeméje radosi takas.

Vyras eina Siaurés kryptimi. Ant peciy jis nesasi kelionmai-
§1, pirmaj} nesulj, kuriame — uzkandis ir keletas jrankiy. Vyras
stiprus ir ziaudrus, geleZies raudonumo barzda, randeliais nusétu
veidu ir rankomis, — ar juos gavo dirbdamas, ar masyje? Galbut
jis — nuo bausmés besislapstantis béglys, o gal ramybés ieskantis
filosofas, — kad ir kaip buty, jis eina — Zmogus, panires } bega-
ling vienisybe. Jis vis eina ir eina, o tylos netrikdo joks paukstis
ar zvéris, tiktai vyras kada ne kada pats su savimi persimeta vienu
kitu Zodziu. ,O Dieve!“ — sako jis. Per plynes nusigaves iki ma-
lonesnés vietos lygioje misko laukyméje, jis nuleidzia ant Zemés
maisg ir ima vaikstinéti ratais, apZiarinéja vietove, po kurio laiko
sugrjzta, uzsimeta nesulj ant kupros ir traukia tolyn. Tai tesiasi
istisg dieng, laik jis skaiciuoja pagal saule, atéjus nakdiai gulasi
tiesiog } virzyna ir pasikisa po galva ranka.

Po keliy valandy jis vél eina — ,,O Dieve!“ — jis eina tiesiai
1 siaure, laika skai¢iuoja pagal saule, sukremta gabalélj duonos su
ozkos suriu, atsigeria $altinio vandens, Zengia toliau. Ir $ig dieng
praleidzia keliaudamas, nes miske tiek daug maloniy progumy,

kurias reikia apziaréti. Ko jis iesko? Dirbamos Zemés? Sklypo?



Gal jis i8eivis i§ kokios nors gyvenvietés? Jo akys budrios, jis jdé-
miai dairosi j $alis, kartkarciais uzkopia ant kalvelés ir apsizvalgo.
Stai ir vél leidziasi saulé.

Jis Zengia vakariniu ilgos kalny peréjos $laitu, apaugusiu ir
misriu misku, ir vien tik lapuociais, ir Zaliomis pievelémis; jis uz-
trunka keletg valandy, iki kol pradeda temti, bet isgirsta tyly upés
Ciurlenimag, ir §is tylus ¢iurlenimas jj atgaivina tarytumei kas nors
gyvo. Uzkopes ant kalvos, apacioje regi sutemose paskendusj slé-
nj, ir tolumoje j pietus — boluojantj dangy. Tada atsigula nak¢iai.

Ryte priesais j; atsiveria misky ir pievy krastovaizdis. Palipes
zaliu §laitu Zemyn, toli apacioje pamato upelj, per kurj perso-
ka kiskis. Vyras linkteli, tarsi buty patenkintas, kad upelis néra
platesnis uz kiskio suolj. I§ po jo kojy staiga pakyla ir jnirtingai
susnypscia perinti tetervino patelé, o vyras vél pritariamai linkte-
li: ¢ia visur knibzda pauks¢iy ir zvéreliy — jis velgi patenkintas!
Zirglioja per mélyniy uogienojus ir virzynus, zvaigzdétus miski-
niy septynikiy Ziedelius ir nedidukus paparcius; $en bei ten stab-
teli, pakasinéja Zemés pavir$iy gelzgaliu, vienur randa juodzemio,
kitur pelkeés, patrestos tikstancius mety kritusiy lapy ir perpu-
vusiy $aky. Vyras linkteli patvirtindamas, kad ¢ia ir apsistos, tada
taip ir padaro. Dvi dienas vaikstinéja aplink, bet vakarais sugrjzta
prie slaito. Nakt} miega Zolyny pataluose — dia jis jsikaré taip,
kad jau turi Zolyny patalus po issikiSusia uola.

Buvo sunkiausia surasti §ig vieta — ne kieno kito, o tiktai jo
vieno; ir nuo to laiko dienas uzpildé darbai. Netrukus, kol berzy
kamienuose dar buvo sulos, toliau stiksanc¢iame miske jis pradéjo
plésti jy Zieve, ja slégti ir dziovinti, ir kai susikaupdavo didziulis
rySulys, nesulj gabendavo ne vieng mylig iki miestelio ir viska
parduodavo namy statytojams. O } savo buveing prie §laito tempé
vis naujus maisus su maistu ir virtuvés reikmenimis, miltais, kiau-
liena, puodu, mentele, vaiksciojo taku pirmyn atgal, vis nesé ir
nes$é. Apsigimes nesikas, jis zujo po miskus kaip krantus jungianti



barza, ir atrodé, kad jam patinka tokia dalia — daug eiti ir daug
nesti, tarsi nenesant nieko sunkaus ant peciy gyvenimas jam buty
perdém tingus ir svetimas.

Viena dieng sugrjzo nesinas sunkiu ne$uliu ir vedinas dviem
ozkomis su jaunu oziuku. Jis geréjosi savo ozkomis, sakytum $ios
buty buvusios karvés, net jas glostinéjo. Pro $alj éjo pirmasis ne-
pazjstamas zmogus, klajojantis lapis, i$vydo ozkas ir suprato, kad
pataiké pas ¢ia apsistojusj Zmogy, taigi paklausé:

— Ar pasiliksi ¢ia visam laikui?

— Aha, — atsaké vyras.

— Koks tavo vardas?

— Izaokas. Ar tarp tavo pazjstamy néra jokios moters, kuri
galéty padéti man ukyje?

— Ne. Bet keliaudamas visiems apie tai pasakysiu.

— Taip ir padaryk! Pasakyk, kad turiu gyvuliy ir néra kam
jy prizZitréti.

Taigi, Izaokas. Lapis papasakos ir apie ji. Vyras i§ $ios giriy
laukymés néra béglys, nes juk pasisaké varda. Jis — béglys? Bet-
gl tuomet jj buty beregint surade. Jis téra be atvangos plusantis
darbininkas, kuris pripjové savo ozkoms pasaro Ziemai ir pradéjo
valyti Zemés lopinél, purenti dirvozemyj, rinkti akmenis ir i§ jy
statyti aptvarg. Ruden;j jsirengé busta — Zemine pirkele veléna
dengtomis sienomis ir stogu, mazg ir $ilta, kuri nebraskéjo siau-
iant audrai ir nedegé. Jis gali jZengti  savo namus, uzdaryti duris
ir ten pasilikti, o kam nors praeinant pro salj gali stovéti ant prie-
durio akmens lauke ir jaustis kaip $eimininkas. Pirkelé¢ padalyta
1 dvi dalis: vienoje puséje gyvena jis pats, kitoje — gyvuliai, o per
vidurj, po uolos i8kysa, jrengta darziné Sienui laikyti ir viskam, ko
tiktai reikia.

Pro $alj eina dar pora lapiy, tévas ir sinus, jie sustoja ir ilsisi
susidéje abi rankas ant savo ilgy lazdy, Zvelgia } pirkele, j tvarko-
mga sklypa ir girdi, kaip nuo $laito skamba ozky varpeliai.



— O, sveikas, — pasisveikina jie, — kokiy dory Zmoniy at-
sikrausto ] $ias vietas!

Lapiai visada visus giria.

— Gal zZinote kokig moter}, kuri man padéty akyje? — pa-
klausia Izaokas; jo galvoje sukasi tik §i viena mintis.

— Moterj, kuri padéty? Ne. Bet mes pakalbésim su kuo
nors.

— Jei tik galite! Pasakykit, kad turiu namus, Siek tiek Zemeés,
gyvuliy, bet neturiu moters, kuri pagelbéty. Taip ir pasakykit.

Ak, kaskart nuvilkes Zievés nesulj j miestelj, jis ir pats ie$-
kojosi sau pagalbininkeés, bet taip ir nesusirado. Viena nasle, ke-
lios pagyvenusios senmergés pasizvalge j ji, bet kazkodél né viena
nepasine$é pasizadéti. Izaokas nesuprato kodél. Ar tikrai nesup-
rato? Kuri pasiry$ rapintis vyru tokiame nuo$alume, nuo kurio
Zygis iki artimiausio Zmogaus busto trunka visg diena! O ir pats
naujakurys neatrodé malonus akiai ar bent jau $iek tiek patrauk-
lus — veikiau atvirksciai; jam prabilus, pasigirsdavo ne pakiliai
nuteikiantis tenoras, o gyvuliskai gergzdziantis balsas.

Taigi, jam teko su viskuo dorotis paciam.

Per Ziemga jis skobé didziules medines geldas ir pardavinéjo
jas miestelyje, o brisdamas atgalios per sniega tempé ant kupros
maisus su maisto produktais ir indais; varginancios dienos — jis
kone prisaldavo prie savo nesuliy. Kadangi turéjo gyvuliy, kuriais
rapinosi vienas pats, negaléjo palikti jy ilgesniam laikui be prie-
ziaros — tad kaip susidorodavo? Kai reikia, visada randi iseitj,
o Izaoko protas buvo paslankus ir nenuvargintas, negana to, vis
labiau ir labiau lavinamas. Prie$ i$vykdamas jis visy pirmiausia
isleisdavo ozkas } miska, kur jos prisiskabydavo liauny agliy. Bet
buvo sumanes ir kitka: prie pat upés kabindavo didel; medinj
kubilg taip, kad } j; tiksty srovés lasai ir per keturiolika valan-
dy pripildyty iki pat krasty. Kai prisikaupdavo reikiamas svoris
vandens, kubilas smuktelédavo Zemyn, patraukdavo virve, priristg



prie stoginés $ieno $alinés liuko, ir pro atsivérusia angg iskrisdavo
trys glébiai Sieno: gyvuliai gaudavo pasaro.

Sitaip jis tvarkesi.

Gudri iSmoné — galbut jkvépta Dievo — Izaokui padéjo
issikapanoti. Sumanymas puikiai veiké iki vélyvo rudens, o kai
pradéjo snigti, tada lyti, paskui dar daugiau snigti, visas mecha-
nizmas sutriko, indas prisipildydavo tirpstancio sniego, liukas
atsiverdavo per anksti. Izaokas pridengé kubila, kurj laikg $itai
pagelbéjo, bet uzéjus ziemai vandens lasai stingo } leda ir visa
sistema nustojo veikusi.

Tada ozkoms su ozZiu, kaip ir paciam Zmogui, teko i$mokt
pabadauti.

Sunkios dienos, vyrui reikéjo pagalbos, bet ir be jos Izaokas
neprapuolé. Jis ir toliau triusé, tvarké namus, Zeminéje pirkeléje
jrengé langg su dviem stiklo lakstais, ir jo gyvenime §i diena buvo
nuostabi ir dZiugi — nebereikéjo karenti zidinio tam, kad maty-
ty, Izaokas galéjo sédéti ir skaptuoti savo geldas dienos sviesoje.
Viskas éjo geryn ir $viesyn, o taip, Viespatie! Jis niekad neskaité
jokiy maldaknygiy, bet daznai galvodavo apie Dievs, nes $ito ne-
buvo jmanoma iSvengti, nes tai éjo i§ kazkokio pagarbaus bau-
gulio. Zvaigidétas dangus, misko osimas, vienatve, sniego gausa,
zemiskosios ir kalny galios — visa tai ne kartg per dieng jam kélé
giliy ir pamaldZiy minciy; jis jautési nuodémingas ir dievobai-
mingas; sekmadienius $vesdavo apsiprausimu, bet paskui darbuo-
davosi kaip jprasta dieng.

Atéjo pavasaris, jis sukasé savo sklypelj ir pasisodino bulviy.
Ozky burelis pagauséjo, abi ozkelés atsivedé dvynukus, tad ap-
linkui jau ganési septynetas — mazy ir dideliy. Galvodamas apie
ateity, jis padidino tvartelio dalj ir gyvuliams taip pat jstaté langa
su dviem sgvaromis. Tapo $viesiau ir vaiskiau visomis prasmémis.

Ir vieng dieng apsireiské pagalbininké. Ji ilgai vaikstinéjo
pirmyn atgal §laitu, kol jsidrasino ir prisiartino. Jau vakaréjo, bet



Stai ji — auksta rudaké mergina, tokia kaninga ir stipri, stambio-
mis stipriomis rankomis, elnio odos batais, bet ne i$ lapiy genties,
nesina ver$enike ant peciy. I§ paziaros jau buvo jmetéjusi, pasa-
kius neuzgaunant — artéjo prie trisdesimties.

Ko jai ¢ia baimintis? Mergina pasisveikino ir pasiskubino
pridurti:

— Ejau per kalnus ir pasukau $iuo keliuku.

— Aha, — tepasaké jis.

Nelabai galéjo ka suprasti, nes mergina kalbéjo neaiskiai, bet
to, nusukusi veidg.

— Taigi, — taré ji. — O kelias labai tolimas!

— Aha, — pakartojo jis ir paklausé: — Eini anapus peréjos?

— Taigi.

— Ko ten prireiké?

— Einu pas savo gimines.

— Abha, eini pas savo gimines. Koks tavo vardas?

— Inger. O tavo?

— Izaokas.

— Izaokas, taigi. Ir ¢ia gyveni?

— Aha, &ia ir gyvenu, pati matai.

— Visai nieko! — pagyré ji.

Jam nuovokos uzteko ir beregint mintyse sumeté, kad mo-
teris ¢ia uzklydo ne $iaip sau, kad uzvakar iskeliavo i§ namy vien
tam, kad ateity Cionai. Gal buvo i§ ko nors nugirdusi, kad jam
reikia pagalbininkeés.

— Eik vidun ir pailsink kojas — pasiulé jis.

Juodu suéjo  pirkele, uzvalgé jos atsinesto maisto ir atsigéré
jo ozky pieno; tada ji isviré kavos, kurios buvo atsinesusi maisely-
je. Pries eidami miegoti abudu jaukiai pasimégavo kava. Naktj jis
neuzmigo, jam sukilo geismas, tada jis ja pa¢me.

Ji neiséjo ryte, neiséjo ir dieng, bet naudingai sukinéjosi po

ukj, pamelzé ozkas ir smulkiu sméliu nusveité puodus bei juos
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isplové. Ji taip niekada ir neiséjo. Jos vardas buvo Inger. Jo vardas
buvo Izaokas.

Taip pasikeité vienisiaus gyvenimas. Jo moteris kalbéjo $ve-
beldziuodama ir dél kiskio lapos suko nuo Zmoniy veida, bet argi
vertéjo dél to skystis? Jei ne §i deformuota lapa, Inger niekada
nebuty pas jj atéjusi, kiskio lapa reiske jo sekme. O jis pats — argi
be trakumy? Izaokas su savo styrancia barzda ir Zambuotu, } me-
dzio kamieng pana$iu kanu, it koks pamékliskas pelkyny trolis
viesulu prasinesdavo anapus jskilusio lango. Ir kas gi dar galéjo
nutaisyti tokj bauginantj zvilgsnj! Atrodé, kad bet kada gali per-
sikanyti j kazkokj Barabg. Stebuklas, kad Inger nepabégo.

Ji nepabégo. Kaskart grjz¢s namo, Inger rasdavo pirkeléje. Ji
ir pirkelé buvo tarsi nedalomas vienis.

Tai reigkeé, jog teko rapintis dar vienu Zmogumi, bet ripestis
pasiteisino: dabar jam buvo papras¢iau nutolti nuo namuy, keliau-
ti po apylinkes. Pirmiausia, netoliese tekéjo upé, puikiausia upé,
kuri ne tik dziugino akj, bet buvo dar ir gili, ir srauni, tikrai ne
mazytis upeliukstis, ko gero, istekanti i§ kokio nors didelio ezero
aukstai kalnuose. Izaokas susimeistravo zvejybos jrankiy, i§zval-
gé tékme ir vieng vakarg grizo su gausybe upétakiy ir arktiniy
palijy. Inger jj pasitiko su nuostaba, neislepinta skanésty atrodé
pribloksta ir suplojusi rankomis taré:

— Oho, tai bent!

Ji pastebéjo, kad vyrui pagyrimas patiko ir kad jis tuo di-
dZiuojasi, todél pridaré dar keleta meiliy ZodZiy: esa nieko pana-
Saus néra regéjusi ir nesupranta, kaip jam taip pavyke!

Inger buvo kaip Dievo palaima ir kitomis prasmémis. Nors
ne itin daug teiSmananti, kazkur pas giminaicius turéjo palikusi
dvi avis su ériukais ir savo gyvulius parsivedé. Tuo metu nebuvo
nieko geresnio, ko reikéty ukyje — aviy tankia vilna ir ériuky,
i§ viso keturiy papildomy gyvybiy; gyvuliy pagauséjo sakytum
stebuklingu budu. Maza to, Inger atsinesé drabuziy ir visokiau-
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siy mazmoziy: veidrodj, graziy stiklo karoliuky vérinj, kar§imo
Sepetj ir verpimo ratelj. Kg gi, jeigu taip ir toliau, tuoj ¢ia visko
bus pritutinta iki pat luby ir niekas nebetilps! Izaoks sujautrino
Sios Zemiskos gérybés, bet, budamas tylenis, nelabai Zinojo, kaip
iSreiksti savo jausmus. Jis nulingavo prie dury, patikrino, koks
lauke oras, tada atlingavo atgalios. Jam labai pasiseke, taip, tikrai,
ir jis jauté vis didéjantj susizavéjimg ar potraukj, ar kaip kitaip
visa tai pavadinti.

— UZteks tau Sitaip stengtis! — pasaké jis.

— Kitoje vietoje turiu visko dar daugiau. Ir dar turiu déde,
mamos brolj Siverts, ar girdéjai apie tokj?

— Ne.

— Jis tikras turtuolis. Miasy miestelio bendruomenés izdi-
ninkas.

Meilé atima prota. Jis uzsimané savo ruoztu padaryti jai ka
nors malonaus ir aiskiai persistenge.

— Noréjau tau pasakyti, — taré Izaokas, — kad neitum
kaupti bulviy. Viska pats padarysiu sugrjzes vakare.

Tada pasiémé kirvj ir is¢jo miskan.

Kazkur visai netoli namy ji girdéjo poskant Izaoko kirvy, is
garso suprato, kad virsta dideli medziai. Kurj laikg pasiklausiusi,
nuéjo prie sklypelio ir apkaupé bulves. Meilé kvailiams suteikia
iSminties.

Vakare jis sugrjzo namo ir jkandin saves parsitempé virve
priri§ta milziniska rasta. Tas Siurkstus atvirasirdis Izaokas triuks-
mingai tgsési su rastu, krenksté ir koséjo vien tam, kad ji iSeity
laukan ir baty nustebinta jo zZygdarbio.

— Man atrodo, kad visai praradai prota! — ji i$ tiesy nu-
sistebéjo i8¢jusi jo pasitikti. — Argi ¢ia vieno Zmogaus darbas?!

Jis nieko neatsaké. Kur jau ten! Besitampant su rastu paro-
dyti daugiau, nei pagal jégas skirta vienam Zmogui, — net sar-
mata kalbéti.
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— Ir kam tau tas medis? — paklausé ji.

— O, net nezinau, — numykeé jis.

Bet tada Izaokas pastebéjo, kad Zmona jau apkaupé bulves ir
savo pastangomis jam né kiek nenusileido. Izaokui tai nepatiko,
jis atriSo virve ir ja nesinas nupédino.

— Ar vél iSeini? — paklausé Inger.

— Aha, — piktai burbteléjo Izaokas.

Jis parvilko dar vieng rasta, bet nedunkséjo ir netriuksmavo,
tik nubogino prie namo kaip koks jautis, atrémé i sieng ir paliko.

Per vasarg prie savo pirkelés jy daug pritgsé.
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Vieng dieng Inger jsidéjo maisto } savo verSenike ir pareiske:

— Trumpam iseinu pas saviskius.

— Hm, — tik neaiskiai burbtelé¢jo Izaokas.

— Taip, noriu su jais apie kai kg pasisnekeéti.

Izaokas ne iskart i8¢jo jos palydéti ir atsisveikinti — kur}
laikg delsé. Kai pagaliau perzengeé slenkst} nerodydamas jokio su-
sidoméjimo ar liadesio, Inger jau buvo benyranti misko tankmeén.

— Hm, ar tu sugrjsi? — $ukteléjo jis neistvéres.

— Kaip galéciau nesugrjzti! — atsiliepé ji. — Ar tu juo-
kauji?

— Hm.

Taigi Izaokas vél liko vienas, o Dieve mano! Turédamas tiek
pajégy ir tiek noro dirbti, negaléjo vaikstinéti pirmyn atgal po
pirkele ir maisytis sau paciam po kojom, tad pradéjo gludinti ras-
tus ir apta$é juos i§ dviejy pusiy. Pluso iki vakaro, tada pamelzé
ozkas ir nuéjo miegoti.

Tusdia ir tylu pirkeléje, veléninés sienos ir moliné asla skendi
gudzioje tyloje, jis likes vienui vienas. Bet verpimo ratelis ir kar-
Ssimo $epetys tebéra savo vietose, o ant virvelés sunerti karoliukai
saugiai sudéti } maiselj ir kabo palubéje. Inger nieko nepasiémeé
su savimi. Bet vasaros baltaja naktj Izaoka per jo paikumg apima
kazkokia apyblandos baimé ir jis paregi palei langa slankiojant
tarsi kokias butybes. Pagal $viesa mazdaug antrg nakties jis atsi-
kelia ir papusry¢iauja, sukerta milziniska duben;j kosés, kad dieng

nereikéty §vaistyti laiko ruosiant maista.
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Iki vakaro $alia bulviy lauko Izaokas jau buvo ispléses dirvo-
ng dar vienam Zemés sklypui.

Tris dienas jis pakaitomis kirto medzius ir kasé dirvg — gal-
bat Inger pareis jau rytoj. Jai grjzus, bent jau galéty pavaisinti
savo moterj Zzuvimi, tad Izaokas nutaré nesukti trumpesniu keliu
ir nekopti tiesiai j kalng jos pasitikti, bet keliauti prie Zuvingo tel-
kinio. Jis peréjo nepazjstamy kalny teritorija, padengta pilkomis
ir rudomis uolomis, nusétg mazais ir itin sunkiais akmenukais,
kas galéjo buti $vinas arba varis. Kiek jis Zinojo, ruduose akme-
nyse galéjo buti visko — ir aukso, ir sidabro, — bet jam jie mazai
terapéjo. Naktj pasiekus upe, oras knibzdéjo uody, todél Zuvys
puikiai kibo, ir jis vél prigaudé daug upétakiy ir arktiniy palijy —
tegul Inger pamato! Ryte eidamas namo tuo paciu aplinkiniu ke-
liu sumané pasiimti su savimi tuos kelis akmenukus — rudus, su
tamsiai mélynomis démelémis ir labai sunkius.

Inger vis negrjzo ir negrjzo. Jau éjo ketvirta para. Jis pamel-
7¢ ozkas — kaip ir anuomet, kai gyveno vienas ir niekas kitas
negaléjo $ito padaryti, — tada patrauké prie akmeny sgnasyno ir
émé tasyti } kiemg akmenis, ne vieng jy krasnj, tinkamy mauryti
sienai. Turéjo dideliy sumanymy.

Penkta vakarg jis atsigulé miegoti su Siokiu tokiu jtarimu
sirdyje, bet juk ¢ia vis dar tebebuvo ir verpimo ratelis, ir kar§imo
Sepetys, taip pat ir karoliai. Zeminé pirkel¢ skendéjo netrikdo-
moje tyloje, nesigirdéjo né garso, valandos prailgo, ir kai lauke
pagaliau isgirdo kazkokj trepsenimg, i§ pradziy pamané, kad jam
tiktai pasirodé.

— O Dievuléli! — prataré apimtas beviltisko vieniumo, o
tokiy Zodziy Izaokas be reikalo netardavo.

Vis délto netrukus vel iSgirdo trepsenimg ir tuojau pat pa-
stebéjo kazka Sméstelint palei langg, kad ir kas ten buty, kazka su
ragais, panasy } gyva padara. Jis pasoko ant kojy, metési prie dury
slenkscio ir pamaté regéjima.
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— Dievas ar $§étonas! — sumurméjo Izaokas, o tokius Zo-
dzius jis tardavo tik labai retais atvejais.

Jis isvydo karve, Inger ir karve, pranykstancius tvartelyje.

Jei nebuty stovéjes ant dury slenkscio ir girdéjes, kaip Inger
tvartelyje $nekina karve, nebaty tuo patikéjes, bet juk jis ten sto-
véjo. Ta pacia akimirka Izaoka apémé bloga nuojauta: telaimina
ja Dievas, ka ir sakyti, ji nuostabi, tiesiog nepaprasta moteris, bet
kas per daug, tas per daug. Verpimo ratelis ir kar§imo Sepetys —
tiek jau to, nors karoliai pernelyg jtartinai grazis — dievai jy
nemate! Bet kur nors nuo tako ar i§ ganyklos parsigintos karvés
seimininkas butinai pasiges ir tikrai ja atseks.

Inger is¢jo i$ tvartelio ir pasididziuodama nusisypsojo:

— AS$ parsivedziau savo karve!

— Hm, — tarsteléjo jis.

— Ilgai uztrukau, nes per kalnus negaléjau jos greiciau ginti.
Ji versinga.

— Ir tu sugrjzai su karve? — paklausé jis.

— Taip, — atsaké Inger, spinduliuvodama dziaugsmu dél
savo Zemiskyjy turty. — O gal manai, kad a§ meluoju? — pri-
daré.

Izaokas bijojo paties blogiausio, bet susilaiké nuo savo jtari-
néjimy ir tepasake:

— Eik vidun ir uzkgsk.

— Ar matei karve? Ar ji ne grazuolé?

— Pati graziausia. I$ kur ji? — paklausé kaip jmanydamas
abejingiau.

— Ji vardu Auksaragé. Kuriam galui tau $ita akmeniné sie-
na? Tik mirtinai nusipluksi bedirbdamas — tuo ir baigsis. Bet
einam paziaréti karvés, nagi!

Abu nuéjo } tvartelj. Izaokas vilkéjo vienais apatiniais, bet tai
nieko nereiské. Jie nuodugniai apziaréjo karve: kiekvieng Zyme,
galvg, teSmenis, strénas, Sonus, — zalmarge ir tokio Svelnaus

plauko.
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Izaokas atsargiai paklausé:

— Kaip tu manai, kiek jai mety?

— Manau? — atsaké Inger. — K3 tik pradéjo ketvirtuosius.
AS pati jg uzauginau, ir visi saké, kad per gyvenimg néra mate to-
kios nuostabios karvutés. Kaip tau atrodo, ar turésim kuo ja Serti?

Izaokas jau buvo bepatikjs viskuo, kuo noréjo tikéti, todél
pareiské:

— Jei kalbame apie pasarg, tai $ito jai tikrai uzteks.

Tada jie nuéjo namo, pavalge, atsigéré ir atsigulé miegoti.
Gulédami kalbéjosi apie karve, apie nuostaby nutikima.

— Bet argi ji ne puiki karvuté? Jau greitai atsives antrg ver-
Selj. Ji vardu Auksaragé. Tu jau miegi, Izaokai?

— Ne.

— Zinai ka, ji mane iSkart atpazino ir vakar seké i§ paskos
kaip koks ériukas. Praeitg naktj abidvi buvome trumpai prigulu-
sios pasnausti kalnuose.

— Hm.

— Vasarg turésime ja laikyti pririse, nes kitaip nuklys. Karvé
yra karve.

— Kur ji buvo anksé¢iau? — galiausiai pasidoméjo Izaokas.

— Pas maniskius. Jie rapinosi ja. Nenoréjo atsiskirti. Vaikai
verke, kai i$sivedZiau.

Ar gali buti, kad Inger sugebéty taip jstabiai meluoti? Va-
dinasi, ji tikrai sakeé tiesa, kad karvé yra jos. Jy tukis vél pagauséjo,
nunai jie kone viska turéjo, nieko nestigo! Ak, ta Inger, jis my-
léjo $ig moterj, o ji jam atsaké tuo paciu, ir jie nebuvo isrankas
Zmongs, gyveno mediniy Sauksty laikais ir buvo laimingi. , Laikas
miegoti!“ — galvojo jie. Ir tada sumigdavo. O ryte nubusdavo
pasiruo$e naujai dienai, naujiems ripesciams, vargams ir dziaugs-
mams — toks jau tas gyvenimas.

Pavyzdziui, kad ir $ie rastai; ar jam nepabandzius statytis?
Su $ia mintimi apsilankes miestelyje Izaokas jdémiai dairési ir
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perprato, kaip tai daromaj; atrodo, jis sugebéty supjauti sienojus
ir suleisti trobos rentinj. O argi neprivalo to padaryti? Ukyje at-
sirado aviy, karvé, daug ozky, ir jy tik dauges, gyvuliai jau nebe-
telpa savame Zeminés gale, taigi jam butina rasti kokig nors iseit].
Geriausia pradéti kuo greiciau, kol dar Zydi bulvés ir neprasidéjo
Sienapjute. Ir Inger galés pridéti savo ranka ar netgi abidvi.

Naktj Izaokas nubunda ir atsikelia, o Inger po savo kelionés
miega kietai kaip akmuo. Jis vél nuslenka j tvartelj, bet $jkart kar-
vés nei $nekina, nei jai meilikauja, tik patap$noja, apziari i§ visy
pusiy ir patikrina, ar néra kaip nors pazenklinta buvusio Seimi-
ninko. Kai neranda jokio Zenklo, jam atlégsta.

Stai guli rastai. Jis pradeda juos ridenti, guldyti ant gren-
dymo, formuoti didelj kvadrata pagrindinei patalpai ir maza —
miegojimui. Darbas varginantis, bet j jj taip jsitraukia, kad net
praranda laiko pojutj. I§ angos pirkelés stoge jau émé rukti da-
mai, o atéjusi Inger pakvieté pusryciy.

— Ir ka gi dabartés sumintijai? — paklausé ji.

— Jau atsikélei? — atsiliepé Izaokas.

Ak jau tas slapukautojas Izaokas! Bet jam, regis, patinka buti
klausinéjamam, patinka, kad ji domisi ir nepaliauja kalbéjusi apie
jo darbus. Pavalges jis iskart neiSeina ir kiek per ilgai uzsibuna
pirkioje. Ko gi jis delsia?

— Bet ko as ¢ia sédziu? — taria jis ir atsistoja. — Kai laukia
tiek darby! — priduria.

— Ar trobesj renti? — klausia ji. — Nejau negali atsakyti?

Savo atsakymu jis tarsi suteikia malong, nes jauciasi pilnas
didybés — pats stato ir pats viska priveikia; taigi taria:

— Pati matai, kad renciu.

— Taigi. Taip, taip.

— Ar galim be jo apsieiti? — sako Izaokas. — Pareini namo
su didziausia karve, o juk jai reikia tvarto.

Vargsé Inger, Viespats nebuvo jos apdovanojes tokiu protu
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kaip jj, Izaoka, savo tvarinj. O ir kalbéjosi juodu andai, kai ji dar
nebuvo permaniusi jo bado ir perkandusi jo kalbéjimo manieros.
Inger atsake:

— Bet juk renti ne tvartg?

— Ne, — atsakeé jis.

— Labiau panasu, kad renti grycia.

— Taip tau atrodo? — paklausé jis, Zvelgdamas j Inger apsi-
mestinai bereik§miu veidu, tarsi sudomintas jos minties.

— Taigi. O gyvuliams likty visa §i pirkelé?

Jis susimgsté.

— Ka gi, taip buty geriausia!

— Va matai, — pergalingai taré Inger. — Kartais ir a$ ne-
prasaunu pro $alj!

— Tikrai. O kg manai apie kamarg $alia stubos?

— Kamarg? Tada baty kaip pas visus Zmones. Ak, jei tik
mums visa tai i$sipildyty!

Ir jiems visa tai i8sipildé. Izaokas renté, tasé sienojus ir su-
leidinéjo kampus, kélé sienas, tuo pat metu i§ tinkamy akmeny
krové zidinj, bet pastaras darbas sekési nekaip ir sykiais jis buvo
savim nepatenkintas. Prasidéjus Sienapjatei, Izaokui teko leistis
nuokalnén ir §ienauti §laitus, tempti namo didziulius glébius $ie-
no. Vieng lietingg dieng jis pasaké turintis keliauti } miestelj.

— Ko tau ten?

— AKk, net ir pats neZinau.

Jis i8€jo ir nesirodé dvi paras, o grjZo nesinas virtuvine kros-
nele — kaip sunkiasvoré barza Izaokas skrodé miska su krosnele
ant kupros.

— Visai saves netausoji, — taré Inger.

Izaokas nugrioveé Zidinj, kuris visai netiko naujojoje grycioje,
ir jos vietoje pastaté krosnele.

— Ne visi turi tokias krosneles, — pasaké Inger. — Kaip

mums pasiseké! — dziaugeési ji.
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Sienapjité tesési. Izaokas tampé namo kupetas $ieno, nes
misgko Zolé, deja, ne tokia kaip pievy, ji daug prastesné. Grycia
renté tik lietingomis dienomis, todél statyba éjosi labai létai; rug-
pjuty, kai $ienas buvo sukrautas po atsikisusia uolos atbraila, vis
dar stovéjo tik pusé trobesio. Rugséji Izaokas pareiske, kad nieko
nebus. Jis Inger taré:

— Nulék Zemyn } miestel; ir atsivesk kokj Zmogy, kad man
padéty.

Jis taip ir pasaké. Pastaruoju metu Inger gerokai papilnéjo ir
nebepajége lakstyti, bet, Zinoma, tuoj pat émé ruostis Zygin.

Tada Izaokas persigalvojo, vél atgavo ryzta ir nusprendé vis-
ka pasidarysiantis pats.

— Neverta trukdyti Zmoniy dél tokiy menkniekiy, — ta-
ré. — Galiu ir pats vienas.

— Nejstengsi.

— Tik padék man pastatyti tuos rastus.

Spalio pradzioje Inger pareiske:

— Daugiau nebetversiu!

Tikrai apmaudu, nes butinai reikéjo suremti stogo gegnes
iki rudenio liaciy, taigi pats laikas. Kas Inger negerai? Juk ne-
serga, ar ne? Retsykiais ji suslégdavo sirio i§ ozkos pieno, bet
Siaip jau tik porg sykiy per dieng perkeldavo Auksarage i3 vietos
kitag — va ir visas jos darbas.

— Kai vél eisi miestelin, parnesk man didel¢ pintine arba
déze, — paprasé Inger.

— Kam ji tau? — paklausé Izaokas.

— Reikia, — atsake ji.

Jis virve uzsitempé stogo gegnes; Inger tik padéjo viena ran-
ka jas stumti, ir vien jos buvimas $alia sakytum pagelbéjo. Darbas
¢josi labai létai, ir nors stogas nebuvo labai aukstas, bet statomos
grycios gegnés labai storos ir sunkios.

Stojus giedresniems rudenio orams, Inger viena nukasé bul-
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ves, o Izaokas uzdengé stoga dar neuzéjus rimtesnéms liatims.
Nakeiai ozkas jau suvarydavo vidun j Zemine pirkele, salia Zmo-
niy, ir viskas buvo gerai, niekas dél to nesiskundé. Izaokas vél
i$siruo$é miestelin.

— Gal galétum parnesti man didele déZe ar pinting? — ne-
drgsiai paprasé Inger.

— Uzsakiau stiklinius langus, kuriuos turiu pasiimti, — at-
saké Izaokas. — Dar uzsakiau dvi nudazytas duris, — didziavosi
Izaokas.

— Jeigu sitaip, teks apsieit be pintinés.

— Kam tau ji?

— Kam man ji? Ar neturi akiy?

Izaokas is¢jo giliai susimastes ir po dviejy pary sugrizo ne-
Sinas langu, stubos ir kamaros durimis, o be to, su kabancia ant
kratinés déze, skirta Inger ir pilna visokio maisto.

— Vieng dieng patiesi kojas Sitaip besitampydamas! —
ispéjo Inger.

— Kg? Patiesiu kojas?

Izaokas buvo taip toli nuo minties apie mirtj, kad issitrauke
is kienés vaisty flakonélj su acetonu ir liepé Inger vis pauostyti
ligi pasveiks. O be to, dabar jis turéjo langus ir dazytas duris, ir
visa tai reikéjo jstatyti j savo vietas, taigi iskart émési darbo. Du-
rys mazytés, negana to, naudotos, bet, naujai perdazytos raudona
ir balta spalvomis, jos puo$é namus kaip kokie paveiksléliai.

Ir tada jie jsikélé j naujaja grycia, o gyvulius paskirsté po visg
zemine pirkele. Vieng avj su ériuku paliko su karve, kad $i nebuty
vieni§a. Taip, naujakuriai daug pasieké Sioje kalny ir misky gla-

dumoje, nejtikétinai daug.
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