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Pirmas skyrius

Kena

Vienoje kelio pusėje į žemę įbestas medinis kryželis su užrašy-
ta jo mirties data. 

Skočiui nepatiktų. Lažinuosi, ten jį įsmeigė jo mama. 
– Ar galite stabtelti? 
Vairuotojas sulėtina, galiausiai sustoja. Išlipu ir paeinu 

atgal iki vietos, kur mačiau kryžių. Tampau į šalis, kol žemė 
išjuda, tada ištraukiu. 

Ar jis mirė būtent čia? O gal ant kelio? 
Vykstant ikiteisminiam tyrimui, nesigilinau į smulkme-

nas. Išgirdusi, kad jis nušliaužė kelis metrus nuo automobilio, 
pradėjau niūniuoti, kad nebegirdėčiau, ką sako ieškovas. Bylą 
nagrinėjant teisme, nenorėdama ir vėl klausytis visko nuo pra-
džių, prisipažinau kalta. 

Nes formaliai taip ir yra. 
Gal aš jo ir nenužudžiau savo veiksmais, bet tikrai nužu-

džiau neveiklumu. 
Maniau, kad tu miręs, Skoti. Bet mirusieji nešliaužioja.
Su kryžiumi rankoje grįžtu į taksi automobilį. Padedu jį 

šalia ant galinės sėdynės ir laukiu, kada vairuotojas pradės va-
žiuoti, bet jis nejuda iš vietos. Pažvelgiu į galinio vaizdo veid-
rodėlį, jis spokso į mane suraukęs kaktą. 
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– Pakelės paminklų vagystė užtraukia blogą karmą. Ar 
tikrai to norite? 

Nusuku akis ir pameluoju:
– Taip. Aš jį ir buvau ten įkišus. 
Automobilis pajuda, bet tebejaučiu tą veriamą žvilgsnį. 
Mano naujas butas vos už kelių kilometrų, bet į priešingą 

pusę nei tas, kur gyvenau anksčiau. Neturiu automobilio, tad 
nusprendžiau apsigyventi arčiau miesto centro, kad galėčiau 
į darbą eiti pėsčiomis. Jei išvis pavyks rasti darbą. Dėl mano 
praeities ir patirties stokos bus nelengva. Be to, anot taksisto, 
nuo šiol mane lydi ir bloga karma. 

Skočiui įbesto kryželio vagystė gal ir užtraukia prakeiks-
mą, bet ar nelaukia dar didesnė bausmė už tai, kad palieki 
paminklą vyrukui, kuris aiškiai išsakė nekenčiantis gedulo 
ženklų pakelėse? Todėl ir paprašiau vairuotojo važiuoti ilges-
niu keliu. Įtariau, kad Greisė greičiausiai bus ką nors palikusi 
avarijos vietoje, ir jaučiausi skolinga Skočiui tą kažką pašalinti. 

– Grynaisiais ar kortele? – klausia vairuotojas. 
Pažiūriu į skaitiklį, iš piniginės išsitraukiu reikiamą sumą 

su arbatpinigiais ir, mašinai sustojus, paduodu. Tada čiumpu 
lagaminą, ką tik ištrauktą medinį kryželį, išlipu ir nueinu pa-
stato link. 

Naujasis butas nėra didžiulio komplekso dalis. Šis atski-
ras pastatas stovi tarp apleistos automobilių stovėjimo aikšte-
lės ir visą parą dirbančios parduotuvės. Apatinio aukšto langą 
dengia fanera. Aplinkui mėtosi sukiužusios alaus skardinės. 
Paspiriu vieną, kad neįsipainiotų į lagamino ratukus. 

Vieta atrodo dar blogiau nei internete, bet kitko ir nesiti-
kėjau. Paskambinus pasidomėti, ar yra laisvų butų, šeimininkė 
nė nepaklausė mano vardo. Tik numykė: 
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– Visada yra laisvų. Turėk grynųjų; mane rasi pirmam 
bute. 

Ir padėjo ragelį.
Beldžiu į pirmą butą. Pro langą į mane spokso katė. Tupi 

nejudėdama, tad imu manyti, kad tai statulėlė, bet tada ji su-
mirksi ir nusėlina. 

Durims atsidarius į mane nepatenkinta žvelgia vyresnio 
amžiaus smulki moteris. Plaukuose kyšo suktukai, veidas iki 
pat nosies ištepliotas lūpų dažais.

– Nieko nepirksiu. 
Spoksau į jos lūpdažį, stebiu, kaip jo prisipildo raukšlės 

apie burną. 
– Aną savaitę skambinau dėl buto. Sakėte, turite laisvą. 
Slyvą primenančiame moters veide blyksteli atpažinimas. 

Ji nužiūri mane nuo galvos iki kojų. 
– Nesitikėjau, kad taip atrodysi. 
Nežinau, kaip suprasti tokį jos komentarą. Kelioms se-

kundėms jai dingus už durų, nudelbiu akis į džinsus ir marški-
nėlius. Grįžta laikydama užtrauktuku užsegamą maišelį. 

– Penki penkiasdešimt mėnesiui. Už pirmą ir paskutinį 
susimoki iškart. 

Suskaičiuoju ir paduodu pinigus. 
– Nuomos sutarties nebus? 
Grūsdama pinigus į maišelį prunkšteli. 
– Tavo butas šeštas. – Parodo pirštu į viršų. – Tiesiai virš 

manęs, netriukšmauk, anksti einu miegot. 
– Kokios komunalinės paslaugos įtrauktos? 
– Vanduo ir šiukšlių išvežimas, už elektrą moki papildo-

mai. Kol kas ji įjungta – turi tris dienas persirašyti savo vardu. 
Užstatas elektros įmonei – 250 dolerių. 
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Velnias. Per tris dienas gauti 250 dolerių? Imu abejoti 
sprendimu grįžti taip greitai, bet kai mano laikas pereinamo-
jo laikotarpio būste baigėsi, turėjau du pasirinkimus: išleisti 
visus pinigus bandydama išgyventi tame mieste arba važiuoti 
beveik penkis šimtus kilometrų ir išleisti pinigus čia. 

Mieliau rinkčiausi miestą, kuriame gyvena visi, vienaip ar 
kitaip susiję su Skočiu. 

Moteris žengia į buto gilumą. 
– Sveika atvykusi į „Paradise Apartments“. Kai įsikursi, 

atnešiu kačiuką. 
Akimirksniu ranka sulaikau duris, kad negalėtų uždaryti. 
– Pala. Ką? Kačiuką? 
– Taip, kačiuką. Katę, tik mažesnę. 
Žengiu atatupsta nuo durų, tarsi tai apsaugotų nuo ką tik 

išgirstų žodžių. 
– Ne, ačiū. Nenoriu kačiuko. 
– Turiu daugybę. 
– Nenoriu kačiuko, – pakartoju.
– Kas gali nenorėt kačiuko? 
– Aš. 
Ji piktai atsidūsta, tarytum mano atsakymas būtų visiškai 

nesuprantamas. 
– Susitarkim, – pradeda. – Jei paimsi kačiuką, dvi savaites 

neišjungsiu elektros. 
Kas, po galais, čia per vieta? 
– Tiek to,  – toliau kalba, mano tylą laikydama derybų 

taktika. – Mėnesį. Neišjungsiu elektros visą mėnesį, jei paimsi 
tik vieną kačiuką. 

Ji įeina į butą, bet palieka duris praviras. 
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Visiškai nenoriu kačiuko, niekada nenorėjau, bet pasitai-
kiusi proga sutaupyti 250 dolerių verta kelių kačiukų. 

Moteris grįžta su mažyčiu juodai rusvu katinėliu. Įduoda 
jį man į rankas. 

– Na, štai. Mano vardas Ruta, jei kartais ko prireiktų, bet 
geriau, kad neprireiktų. 

Ji jau ketina uždaryti duris.
– Palaukit. Gal žinot, kur rasti taksofoną?
Ji nusijuokia. 
– Taip, grįžk laiku į 2005-uosius. – Ir uždaro duris. 
Kačiukas miauksi. Miauksėjimas nemielas, labiau prime-

na pagalbos šauksmą. 
– Tik tu ir aš, – sušnabždu.
Patraukiu laiptų link su lagaminu ir... kačiuku. Galbūt 

prieš grįžtant reikėjo porą mėnesių palaukti? Dirbau, kad su-
sitaupyčiau du tūkstančius dolerių, bet didžiąją dalį išleidau 
kraustymuisi. Reikėjo susitaupyti daugiau. Kas bus, jei greitai 
nerasiu darbo? Dabar esu atsakinga ne tik už save, bet ir už 
katinėlį. 

Gyvenimas tapo dešimtkart sunkesnis nei vakar. 
Su augintiniu, įsitvėrusiu į marškinėlius, prieinu butą. Įki-

šu raktą į spyną ir abiem rankom pasuku rankenos burbulą. 
Atidariusi duris sulaikau kvapą bijodama pasitiksiančio tvaiko. 

Įjungiu šviesą, apsidairau ir pamažėle iškvepiu. Dvokas 
vos juntamas. Tai ir gerai, ir blogai. 

Svetainėje stovi sofa, daugiau nieko. Svetainė mažytė, vir-
tuvė dar ankštesnė, valgomojo nėra. Kaip ir miegamojo. Šiame 
vieno kambario bute yra sieninė spinta ir vonios kambarys, 
toks mažytis, kad klozetas liečiasi su vonia. 
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Čia landynė. Keturiasdešimt šešių kvadratinių metrų to-
tali šūdų krūva, bet kaip man – žingsnis į priekį. Nuo dalijimo-
si devynių kvadratinių metrų kalėjimo kamera su kambarioke, 
o pusiaukelės namuose – su dar šešiais žmonėmis, iki keturias-
dešimt šešių kvadratinių metrų buto, kurį galiu vadinti „savo“. 

Man dvidešimt šešeri ir tai pirmas kartas, kai oficialiai 
gyvenu viena. Tai ir baugina, ir išlaisvina. 

Nežinau, ar įstengsiu susimokėti už šią vietą po mėnesio, 
bet pabandysiu. Net jei prireiktų varstyti visų įmonių duris. 

Nuolatinė gyvenamoji vieta pagelbės, kai reiks bylinėtis 
su Landriais. Įrodysiu, kad esu savarankiška. Net jei dėl to sa-
varankiškumo reikės sunkiai kovoti. 

Katytė prašosi ant žemės, tad nuleidžiu ją ant grindų. Ji 
vaikštinėja aplinkui kviesdama likusius apačioje. Krūtinę veria 
skausmas stebint, kaip ji šmirinėja pakampėm ieškodama išė-
jimo. Kelio atgal namo. Atgal pas savo mamą, brolius ir seseris. 

Ji atrodo kaip kamanė arba kažkas, vilkintis juodai ir rus-
vai margintu Helovino kostiumu. 

– Kaip tave pavadinsime? 
Žinau, kad ji neprieštaraus dar kelias dienas pabūti be-

vardė, kol sugalvosiu. Vardus renku labai atsakingai. Pasku-
tinį kartą, kai man buvo patikėta ši garbė, užduotį priėmiau 
kaip niekada rimtai. Galbūt ir todėl, kad laukiantis ir sėdint 
kalėjimo kameroje nebuvo daugiau ką veikti, tik galvoti apie 
kūdikio vardus. 

Išrinkau vardą Diem, nes žinojau, kad, vos tik išeisiu į 
laisvę, darysiu viską, kas mano valioje, kad ją rasčiau. 

Štai aš čia. 
Carpe Diem. 
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Antras skyrius

Ledžeris

Sukdamas į skersgatvį už baro, pastebiu ant dešinės rankos 
nagų likusį laką. Velniai griebtų. Pamiršau, kad aną vakarą lei-
dau keturmetei mane pagražinti. 

Violetinė spalva bent jau dera prie darbinių marškinių. 
Man lipant iš pikapo, Romanas į konteinerį mėto šiukšlių 

maišus. Jis pastebi, kad rankose laikau dovanų maišelį, žino, 
kad skirtas jam, todėl tiesia ranką paimti. 

– Leisk spėti. Kavos puodelis? – Žvilgteli vidun. 
Kavos puodelis. Kaip visada. 
Jis nepadėkoja. Irgi kaip visada. 
Mes nekalbam apie blaivybę, kurią šie puodeliai simboli-

zuoja. Kiekvieną penktadienį nuperku jam po vieną. Šis – de-
vyniasdešimt šeštas. 

Turbūt turėčiau nebepirkti, nes jo butas nukrautas kavos 
puodeliais, bet jau per toli nuėjau, kad liaučiausi. Jis negeria 
jau beveik šimtą savaičių, ir aš nekantriai laukiu, kada galėsiu 
įteikti šimtąją dovaną. Denverio „Broncos“ puodelį. Tai jo ne-
mėgstamiausia komanda. 

Romanas mostu parodo į užpakalines baro duris. 
– Viduje yra porelė, neduodanti ramybės kitiems klien-

tams. Spėju, norėsi užmest akį. 
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Keista. Nedrausmingiems klientams gerokai per anksti. 
Dar net nėra šešių. 

– Kur jie sėdi? 
– Prie muzikos automato. – Žvilgsnis nukrypsta į mano 

ranką. – Gražūs nagai, vyruti. 
– Taigi. – Iškeliu pirštus ir pakrutinu. – Kaip keturmetė, 

padirbėjo puikiai. 
Atidarius užpakalines baro duris, pasitinka per garsia-

kalbius leidžiama mano mėgstamiausia „Ugly Kid Joe“ grupės 
daina. 

Negali būti. 
Pro virtuvę patenku į barą ir akimirksniu pamatau juos. 

Stovi palinkę prie muzikos aparato. Tyliai prieinu arčiau ir ste-
biu, kaip ji nesustodama spaudo tuos pačius keturis skaičius. 
Pro pečius žiūriu į ekraną, kol jie kikena kaip išdykę vaikai. 
Trisdešimt šešis kartus iš eilės gros „Cat’s in the Cradle“. 

Atsikrenkščiu. 
– Manot, juokinga? Versti mane šešias valandas klausytis 

tos pačios dainos? 
Išgirdęs mano balsą, tėvas atsigręžia. 
– Ledžeri! 
Prisitraukia ir stipriai apkabina. Kvepia alumi ir variklio 

alyva. Gal dar žaliosiom citrinom. Ar jie girti?
Mama atsitraukia nuo muzikos aparato. 
– Tik stengėmės pataisyti. Tai ne mūsų darbas. 
– Žinoma, ne jūsų. – Prisispaudžiu arčiau ir apkabinu. 
Jie niekada nepraneša, kada atvažiuos. Tiesiog prisistato 

ir būna dieną, dvi ar tris, o tada vėl grįžta į savo namą ant ratų.
Tačiau niekada iki šiol nebuvo pasirodę girti. Žvilgteliu 

per petį, Romanas jau stovi už baro. Parodau į tėvus. 
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– Tu juos nugirdei ar jau atvažiavo tokie? 
Romanas gūžteli pečiais. 
– Ir taip, ir taip. 
– Šiandien mūsų sukaktuvės,  – paaiškina mama.  – Mes 

švenčiam. 
– Tikiuosi, nevairavot.
– Ne, nevairavom, – nuramina tėvas. – Mašina ir name-

lis ant ratų autoservise kasmetinei apžiūrai, tad išsikvietėm 
„Lyft“*.  – Jis patapšnoja man per skruostą.  – Norėjom tave 
pamatyti. Laukėm čia dvi valandas, bet dabar jau važiuosim, 
išalkom.

– Štai kodėl turėtumėt perspėti prieš atvažiuodami. Turiu 
savo gyvenimą. 

– Ar prisiminei mūsų sukaktuves? – paklausia tėvas. 
– Visiškai išgaravo iš galvos. Atsiprašau.
– Sakiau. – Atsisuka į mamą. – Pralaimėjai, Robin. 
Mama įkiša ranką į kišenę, išsitraukia dešimt dolerių ir 

paduoda tėvui. 
Jie lažinasi beveik dėl visko. Mano romantinių santykių. 

Kurias šventes prisiminsiu. Kiekvienų mano žaistų varžybų. 
Aš kone įsitikinęs, kad jie tiesiog kelerius metus vienas kitam 
perduoda tą pačią dešimtinę. 

Tėvas kilsteli tuščią stiklinę ir pakrato. 
– Papildyk, barmene.
Paimu iš jo stiklinę.
– Ką manot apie vandenį su ledukais?
Palieku juos prie muzikos aparato, o pats nueinu prie baro. 

* Amerikiečių kompanija, nuo 2012 m. teikianti pavėžėjimo paslaugas (čia ir to-
liau – vert. past.).
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Man pilant dvi stiklines vandens, į barą įeina mergina. Ji 
atrodo šiek tiek sutrikusi, dairosi aplinkui, tarsi būtų čia pir-
mą kartą, ir pamačiusi tuščią kėdę kitame baro gale patraukia 
tiesiai prie jos.

Stebiu ją žingsniuojančią pro barą. Spoksau taip susi-
kaupęs, kad netyčia perpilu stiklines ir vanduo ima srūti pro 
kraštus. Griebiu rankšluostį ir sušluostau. Pažiūriu į mamą, ji 
žvelgia į merginą. Tada į mane. Tada vėl į merginą.

Po galais. Mažiausiai dabar noriu, kad bandytų supiršti 
su kliente. Neišgėrusi visada vaidina profesionalią piršlę, tad 
galiu įsivaizduoti, kad keli gėrimai tik dar labiau pakels pasiti-
kėjimą savimi. Turiu juos iš čia išvesti.

Nunešu jiems vandens ir paduodu mamai savo banko 
kortelę.

– Nusileiskit iki „Jake’s Steakhouse“ ir pavakarieniaukit 
mano sąskaita. Eikit pėsčiom, kad pakeliui išsiblaivytumėte.

– Koks tu geras. – Ji dramatišku mostu griebiasi už krū-
tinės ir atsisuka į tėvą. – Bendži, puikiai jį išauklėjom. Eime 
atšvęsti su šia kortele. 

– Tikrai puikiai padirbėjom, – sutinka jis. – Turėtume su-
silaukti daugiau vaikų.

– Menopauzė, mielasis. Pameni, kaip nekenčiau tavęs iš-
tisus metus? 

Mama pačiumpa rankinę, abu pasiima stiklines vandens. 
– Reikės užsisakyti didkepsnį, jei jau vaišina, – sumurma 

tėvas išeidamas. 
Su palengvėjimu atsidūstu ir grįžtu už baro. Mergina ty-

liai kiūto kampe, kažką rašo į bloknotą. Romano nematyti, tad, 
spėju, niekas nepriėmė jos užsakymo. 

Mielai pasisiūlysiu pagelbėti.
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– Ko pageidautumėt? – pasiteirauju. 
– Prašau vandens ir becukrės kolos. – Ji nepakelia akių, 

tad nuskubu vykdyti užsakymo. Man grįžus su gėrimais, ji te-
berašo. Bandau žvilgtelėti į užrašus, bet ji prisitraukia knygelę 
ir pakelia akis.  – Ačiū...  – Vidury sakinio padaro pauzę, su-
murma „jums“ ir įsikiša šiaudelį į burną. 

Atrodo sutrikusi. 
Noriu daug ko jos paklausti, pavyzdžiui, kuo vardu ir iš 

kur atvyko, bet per ilgus metus vadovaudamas šiai vietai iš-
mokau, kad vienišių kamantinėjimas greitai virsta mane patį 
kankinančiais pokalbiais. 

Tačiau daugelis lankytojų nesukausto mano dėmesio taip 
kaip ji. Mosteliu į du gėrimus ir pasiteirauju: 

– Ar ko nors laukiat? 
Ji prisitraukia stiklines arčiau.
– Ne. Tiesiog ištroškau.
Ji nusuka akis, laikydama bloknotą atsilošia kėdėje ir su-

sitelkia į jį. 
Užuominą supratau. Grįžtu prie baro, taip suteikdamas 

viešniai privatumo. 
Romanas grįžta iš virtuvės ir linkteli jos pusėn.
– Kas ji?
– Nepažįstu, bet vestuvinio žiedo nenešioja, tad ne tavo 

skonio. 
– Labai juokinga. 




