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AS gimiau 1951 mety sausio 4 dieng. Taigi dvidesimto amziaus
antrosios pusés pirmy mety pirmo meénesio pirmg savaite. Ne-
pasakytum, kad data neverta paminéjimo. Dél jos man buvo
suteiktas vardas Hadzime'. Ta¢iau be to apie mano gimima lyg
ir nebéra kg daugiau pasakyti. Tévas buvo didelés akcinés ben-
drovés darbuotojas, motina - paprasta namy Seimininké. Dar
studentg téva i$siunté j frontg Singapire, ir po karo jis dar ku-
rj laikg buvo priverstas pasilikti tenykstéje stovykloje. Motinos
namai paskutiniais karo metais visiskai sudegé po B-29 bom-
bardavimo. Abudu priklausé ilgo karo suluo$intai kartai.

Bet kai gimiau a$, karo atgarsiai jau buvo beveik visai is-
blése. Misy namy apylinkése neSmézavo nei nuodéguliai, nei
okupaciné kariuomené. Gyvenome ramiame miestelyje, tévui
darbovietés skirtame name. Prie§ karg statytas namas, nors
sensteléjes, atrodé isties erdvus. Sodelyje augo didelés pusys ir
net tyvuliavo tvenkinélis su lauko Zibintu.

Misy miestelis buvo puikus didmiescio prieigy viduri-
nés klasés gyvenvietés pavyzdys. Visi bendraklasiai, su kuriais
nors kiek artimiau bendravau, gyveno gana jaukiuose nuosa-
vuose namuose. Nors skyrési jy didumas, kiekvienas turéjo

prieangj, sodelj, jame augo medziai. Dauguma draugy tévy
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dirbo jstaigose arba buvo tam tikros srities specialistai. Itin
retai pasitaikydavo Seima, kurioje dirbty motina. Dauguma
namuose augino $unj arba kate. A§ anuomet nepazinojau né
vieno zmogaus, kuris gyventy bute. Nors véliau persikrausciau
j gretima miestelj, ir ten radau tg patj. Todél iki jstojau j uni-
versitetg ir persikrausc¢iau j Tokija, buvau jsitikines, kad visi
normaliis zmonés augina $unj arba kate, gyvena nuosavame
name su sodeliu ir pasiri$¢ kaklaraistj vazinéja i darba. Nega-
léjau jsivaizduoti kitokio gyvenimo, juolab j ji jsijausti.

Daugelyje namy augo du arba trys vaikai. Mano gyvena-
mame pasaulyje tai buvo jprasta. Jei méginciau prisiminti keliy
nuo mazumeés iki paauglystés turéty draugy veidus, greta jy,
be iSimties, tarsi pagal Sablona, iskilty vienas arba du broliai ar
seserys. Jei kuris turi ne vieng brolj ar seserj, tai turi du, jei turi
ne du - tai vieng. Ir nors $eimos su $esiais ar septyniais vaikais
buvo i$imtis, Seimos su vienu vaiku buvo dar didesné iSimtis.

Bet a$ neturéjau nei brolio, nei sesers. Buvau vienturtis. Ir
jaunystéje dél to nuolat jau¢iausi nevisavertis. Siame pasaulyje
esu lyg ir i§imtis - neturiu to, kg kiti Zmonés jprastai turi.

Dar vaikas negaléjau pakesti Zodzio ,vienturtis®. Kaskart,
kai jj iSgirsdavau, $is Zodis i$ naujo primindavo, kad man kaz-
ko truksta. Tas Zodis visada tarsi pir§tu baksnodavo tiesiai i
mane: ,,Tu netobulas!“

Mano gyvenamame pasaulyje egzistavo giliai jsiSaknijes
jsitikinimas, kad vienturtis yra nesavarankiskas, tévy lepina-
mas ir labai savanaudigkas vaikas. Sitai atrodé tarsi gamtos
désnis, lygiai taip, kaip kad uzkopus i auksta kalng nukrinta
oro slégis arba karvé duoda daug pieno. Todél negaléjau pa-

kesti kieno nors klausimo, kiek a$ turiu broliy ar sesery. Vos



isgirde, kad neturiu nei brolio, nei sesers, Zmonés savaime
sumos: ,,Sitas — vienturtis, todél, aidku, yra nesavarankiskas,
tévy lepinamas, labai savanaudiskas vaikas.“ Tokia stereotipis-
ka Zmoniy reakcija mane nemenkai supykdydavo ir jskaudin-
davo. Vis délto jaunystéje mane supykdydavo ir jskaudindavo
i$ tiesy tai, kad taip sakydami jie budavo visiskai teisas. A$ i§
tikryjy buvau nesavarankiskas, tévy lepinamas ir labai sava-
naudiskas jaunuolis.

Mano mokykloje broliy ar sesery neturintis vaikas buvo
tikra retenybé. Per visus SeSerius pradinés mokyklos metus
tesutikau vos vieng vienturtj. Vos vieng. Todél as$ ja (taip, tai
buvo mergaité) labai gerai prisimenu. Mes tapome itin arti-
mais draugais ir dviese Snekédavomeés apie viska. Galima saky-
ti, masy sielos susigiminiavo. A$ ja netgi myléjau.

Jos vardas buvo Simamoto. Ji taip pat buvo vienturté. Vos
gimusi ji susirgo poliomielitu ir nuo to jos kairé koja liko raisa.
Be to, j mano mokyklg ji buvo perkelta véliau (pas mus Sima-
moto atéjo penktos klasés pabaigoje). Taigi galima sakyti, kad
jos pecius slégé nepalyginamai didesné nei mano psichologi-
né nasta. Taciau kiek didesné buvo jos pecius slégusi nasta,
tiek tvirtesné, sgmoningesné uz mane vienturté buvo ji pati.
Ji niekam nesiskundé. Ne tik zodziais, bet ir veido i$raiska.
Net jei atsitikdavo kas nemalonaus, ji §ypsodavosi. Galéjai pa-
manyti, kad kuo nemalonesnis dalykas atsitikdavo, tuo labiau
ji $ypsodavosi. Tai buvo nepakartojama Sypsena. Kartkartém
ji mane paguosdavo, kitagsyk — ir padrasindavo. Jos $ypsena
atrodydavo taip, tarsi ji sakyty: ,Viskas gerai! Juk dar truputj
pakentéjus tai praeis.“ Todél net ir véliau kaskart prisiminus

Simamoto veidg pries akis iskyla toji Sypsena.



Simamoto gerai sekési mokykloje, ji su visais buvo vie-
nodai teisinga ir maloni. Tad klaséje visada uzémeé iSskirting
vietg. Tuo, nors ir budama tokia pat vienturté, ji nuo manes
gerokai skyreési. Neteigciau, kad klasiokai ja besglygiskai mylé-
jo. Niekas i$ jos nesiSaipé, niekas neerzino, bet, i§skyrus mane,
ji neturéjo né vieno zmogaus, kurj galéty vadinti draugu.

Ji turbtt buvo jiems pernelyg rimta ir sgmoninga. Tarp jy
galbut buvo ir tokiy, kurie tai suvoké kaip $altumg ir aroganci-
ja. Bet a§ jutau, kad po tokia Simamoto iore slypi kazkas silta
ir lengvai pazeidziama. Tas kazkas, tarsi zaidziantis slépyniy
mazas vaikas, tno giliai viduje, bet kartu ir tikisi bati kada
nors pastebétas. Kartais man pavykdavo jzvelgti jo Sesélj jos

zodziuose ar veide.

Dél tévo darbo Simamoto kelis kartus keité mokykla. A$ tiks-
liai nebeprisimenu, kg jis dirbo. Ji man vieng karta nuodugniai
paaiskino, bet manegs, kaip ir daugumos aplinkiniy vaiky, visai
nedomino kieno nors tévo darbas. Regis, tai buvo specifinis
darbas, susijes su banku, mokesc¢iy inspekcija, jmoniy reor-
ganizavimo jstatymu ar panasiai. Nors jie atsikrausté j kom-
panijai priklausantj namg, jis buvo gana didelis, vakarietis-
ko stiliaus, i$ visy pusiy apsuptas iki liemens siekiancia puikia
akmenine tvora. Ant tvoros augo viszaliy medziy gyvatvore, o
pro kur ne kur prasisvieciancias propersas galéjai zvilgteleti j
sodo pievute.

Simamoto buvo auksta, ryskiy veido bruozy mergai-
te. Ugiu beveik prilygo man. Po keleriy mety ji turéjo tapti
nepakartojama, nejucia démesj prikaustancia grazuole. Bet

kai a§ pirma kartg jg sutikau, Simamoto i§vaizda dar nebuvo



jkainijusi visy jos galimybiy. Anuomet joje buvo tam tikros ne-
darnos, todél daugeliui jos i$vaizda niekuo neatrodé patraukli.
Manau, kad joje tiesiog nederéjo suaugusiajam priklausanti
dalis su ta dalimi, kuri noréjo likti vaiku. Tikriausiai tokia ne-
darna kartais zmonéms sukeldavo nerimag.

Misy namai buvo greta (jos namas tikraja to Zodzio pra-
sme buvo tiesiai prieSais nosj mano namui), todél pirmg mé-
nesj klaséje ja pasodino $alia mangs. A jai i$samiai paaiskinau
su mokyklos gyvenimu susijusias smulkmenas. Apie mokymo
medziagg, kassavaitinius testus, kiekvienai pamokai reikalin-
gas priemones, kiek vadovélio temy iseita, klasés tvarkymo ir
prieSpieciy tvarkaras$cius ir t. t. Tai, kad arciausiai gyvenantis
klos nuostata, o juolab dél jos - raisuojancios — mokytojas pats
mane pasikvieté ir liepé pirmomis dienomis ja atidziai rapintis.

Kaip ir visada nutinka pirmga kartg susitikus vienuolikme-
¢iams ar dvylikameciams berniukui ir mergaitei, pirmomis
dienomis $nekédamiesi jautémeés nejaukiai susikauste. Bet is-
siai$kinus, kad abu esame vienturciai, misy pasnekesiai staiga
atgijo ir pagiléjo, nes tiek ji, tiek a$ pirma karta sutikome kita
vienturtj. Todél éméme karstai $nekétis apie tai, kg reiskia buti
vienturciu. Mes turéjome tiek daug apie tai neissakyta. Gal ne
kasdien, bet daznai dviese grjzdavome i§ mokyklos. Létai beei-
dami daugiau nei vieng kilometra (ji negaléjo greiciau eiti dél
raiSos kojos) mes $nekuciuodavomeés apie viska. Kalbédami is-
siaiskinome, kad mus daug kas sieja. Abu mégome skaityti kny-
gas. Mégome klausytis muzikos. Labai mégome kates. Mums
nesiseké kitiems paaiskinti savo jausmy. Turéjome gana ilgus
nemeégstamy patiekaly saradus. Mokytis mégstamus dalykus



mums né trupucio nebuvo sunku, taciau mokytis nemeégstamus
dalykus buvo isties koktu. Jei kuo nors ir skyrémés, tai tik tuo,
kad ji daug labiau uz mane stengési sgmoningai apsisaugoti.
Net ir nemégstamus dalykus ji stropiai mokési ir gaudavo gerus
pazymius, o a§ ne. Net jei prieSpieciams budavo patiekiamas
nemeégstamas patiekalas, ji per prievarta viska suvalgydavo, o
a$ ne. Kitaip tariant, jos aplink save pasistatyta gynybiné siena
buvo daug aukstesné ir stipresné uz manaja. Vis délto tai, kas
slypéjo viduje, buvo nuostabiai panasu.

AS i$ karto pripratau bati dviese su ja. Tai buvo visiskai
nauja patirtis. Salia jos, kitaip nei $alia kity mergaiciy, neap-
imdavo nepaaiskinamas nerimas. Man patikdavo kartu su ja
grizti pés¢iomis namo. Simamoto éjo kiek vilkdama kaire koja.
Kartais pakeliui prisésdavome parke ant suoliuko trumpam pa-
ilséti. Bet manes tai niekada neerzindavo. Tikriau - man net
patikdavo ilgiau uztrukti.

Nors mes $itaip dviese praleisdavome daug laiko, nea-
tmenu, kad kas baty i§ muisy S$aipesis. Anuomet tai neuzkliuvo,
taciau dabar pagalvojus atrodo truputj keista. Tokio amziaus
vaikai juk yra linke erzinti ir i§juokti susidraugavusius berniu-
kg ir mergaite. Man atrodo, kad veikiausiai taip buvo dél Sima-
moto budo. Ji kazkuo verté aplinkinius Siek tiek susikaustyti.
Trumpai tariant, aplink jg tarsi tvyrojo atmosfera, bylojanti:
»Geriau su $ituo Zmogumi nejuokauti.“ Kartais net mokytojai
$alia jos atrodydavo jsitempe. Gal turéjo jtakos ir jos raiSumas.
Kad ir kaip ten buty, regis, visi mané, kad tyciotis i$ Simamoto
nederéty, o man tai buvo irgi tik j gera.

Dél nesveikos kojos Simamoto beveik nelanké fizinio la-

vinimo pamoky. Tomis dienomis, kai su klase eidavome pasi-
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vaikscioti arba kopdavome j kalnus, ji neidavo j mokykla. Kaip
ir nedalyvavo vasaros plaukimo stovykloje. Per sporto varzy-
bas ji jausdavosi kiek nejaukiai. Bet visais kitais atzvilgiais bu-
vo normali pradinés mokyklos mokiné. Ji pati beveik niekada
neuzsimindavo apie savo raiSuma. Jei gerai prisimenu, ko ge-
ro, nebuvo né karto. Mums beeinant i§ mokyklos niekada to
neparodé ir nepasaké: ,, Atsiprasau, kad taip létai einu.“ Bet as
zinojau, kad ji ima tai j $irdj ir tos temos vengia kaip tik todél,
kad ima j $irdj. Ji labai nemégo eiti pas zmones j svecius, o ne-
mégo todél, kad prieangyje reikédavo nusiauti batus. Jos de-
$inés ir kairés kojos baty forma ir pado storis truputj skyréesi,
ir ji nenoréjo, kad tai pamatyty kiti. Man regis, tie batai buvo
specialiai pasitdinti. A$ j tai atkreipiau démesj, kai pamaciau,
kaip grizusi namo ji pirmiausia kuo skubiau jkisa savo batus j
baty déze.

Jos namy svetainéje stovéjo nauja stereoaparatiira ir a$
daznai ateidavau j svecius pasiklausyti muzikos. Toji aparatira
buvo gana prabangi. Kita vertus, jos tévo jrady kolekcija apa-
ratlirai prabanga neprilygo - man regis, joje daugiy daugiau-
sia buvo 15 viniliniy ploksteliy. Bene visos lengvos klasikos,
skirtos pradedantiesiems. Bet mes ty 15 ploksteliy klausémés
begale karty. Todél dar ir dabar galiu nuo pradzios iki galo
smulkiausiai prisiminti jy melodijas.

Uzdéti plokstele buvo Simamoto pareiga. Ji istraukdavo
plokstele i$ voko, suémusi abiem rankom, kad pirstais nepri-
liesty pavirsiaus, padédavo ja ant patefono lékstés ir Sepetéliu
nuvaliusi dulkes létai nuleisdavo adata ant plokstelés. Jrasui
pasibaigus, uzpurksdavo dulkes surenkancio skyscio ir nu-

valydavo veltinio skiautele. Tada jki§davo plokstele i voka ir
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padédavo | tg pacig vieta lentynoje, i§ kurios paémé. Rimtu
veidu ji skrupulingai laikydavosi $ios tévo prisakytos veiksmy
sekos. Prisimerkusi ir sulaikiusi kvépavimg. A$ visada stebé-
davau jos judesius sédédamas ant sofos. Grazinusi plokstele
i lentyng Simamoto pagaliau atsisukdavo j mane ir visuomet
trumpai nusi$ypsodavo. Tuomet man pasirodydavo, kad ran-
kose ji laiko ne paprasta plokstele, o tarsi kazkieno trapia siela
stikliniame inde.

Mano namuose nebuvo nei patefono, nei ploksteliy, nes
mano tévai nebuvo i§ ty, kurie aistringai klausytysi muzikos.
Tad a$ visuomet klausydavausi muzikos savo kambaryje pri-
sispaudes prie mazo plastikinio AM radijuko. Per jj visada
klausiausi rokenrolo ar panasios muzikos. Bet man iskart émé
patikti ir lengva klasika, kurios klausémés Simamoto namuo-
se. Tai buvo ,kito pasaulio“ muzika ir turbat ji mane labiausiai
patrauké tuo, kad tame ,kitame pasaulyje“ gyveno Simamoto.
Kartg ar du kartus per savaite as leisdavau popietes sédédamas
su ja ant sofos, gerdamas jos motinos patiekta juodaja arbata
ir klausydamasis Rosinio uvertitry rinkinio, Bethoveno $es-
tosios simfonijos ar ,,Pero Giunto® Jos motina nepriestaravo,
kad a$ ateiciau pasisveciuoti. Ja dziugino tai, kad ka tik peréju-
si j kita mokykla dukra susirado draugg, o ir mano mandagus
elgesys bei visuomet nepriekaistinga iSvaizda turbit jai patiko.
Nors, atvirai sakant, man taip ir nepavyko jos pamégti. Ne dél
to, kad ji konkreciai kuo nors baty nepatikusi - ji visuomet su
manimi elgési maloniai. Bet man kélé nerima kartais jos kal-
bésenai budingos lengvos susierzinimo gaidelés.

I§ Simamoto tévo ploksteliy kolekcijos man labiausiai

prie Sirdies buvo Listo koncertai fortepijonui. Pirmoje puséje
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buvo vienas, antroje — du koncertai. Man $§i plokstelé patiko
deél dviejy priezasciy. Todél, kad jos virselis buvo labai grazus,
ir todél, kad i§ mano paZjstamy - Zinoma, i§skyrus Simamo-
to — nebuvo né vieno, girdéjusio Listo koncertus fortepijonui.
Man dél to tiesiog kratiné virpéjo i§ malonumo. Dél to, kad
a$ pazjstu niekam i$ aplinkiniy nepazjstamg pasaulj. Tai buvo
lyg paslaptingas sodas, i kurj leista jzengti tik man. Klausytis
Listo koncerty fortepijonui man buvo tolygu pakilti paciam j
truputj aukstesnj egzistencijos lygi.

Bet kita vertus, tai buvo grazi muzika. I§ pradziy ji aidéjo
man ausyse kaip didinga, techniskai nepriekaistinga, tiesiog
sklindanti j visas puses muzika. Bet klausantis vis i§ naujo,
ji pradéjo mano samonéje jgyti apibréztuma - tarsi pama-
zu fokusuojamas neryskus vaizdas. Labai susikaupes ir uzsi-
merkes, tos muzikos virpesiuose a$ gebédavau jzvelgti keleta
besisukanciy verpety. I§ vieno susidariusio verpeto kildavo
kitas verpetas. Tas verpetas vesdavo prie dar vieno verpeto.
Kai dabar pagalvoju, tie verpetai turéjo simboline, perkelting
prasme. A§ noréjau kaip nors apie tuos verpetus papasakoti Si-
mamoto. Bet jy buvo nejmanoma kitiems Zzmonéms apibtdinti
paprastais Zodziais. Kad deramai juos iSreikstum, buty reikéje
visai kitokiy Zodziy, kuriy a$ dar nezinojau. Man net nebuvo
aisku, ar tai, ka jauciau, apskritai jimanoma atskleisti kitiems
Zmonéms, ar ne.

Deja, visai pamir$au pianisto, atlikusio Listo koncertus,
varda. Atmenu tik spalvinga, blizgantj voko virselj ir plokste-
lés svorj. Plokstelé buvo nesuvokiamai sunki ir stora.

Simamoto ploksteliy lentynoje buvo jsimaisiusios Nato
Kingo Koulo ir Bingo Krosbio plokstelés. Siy dviejy jrasy mes
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klausydavomés isties daznai. Krosbio jrasa sudaré kalédinés
dainos, bet mes jo klausydavomés bet kokiu sezonu. Net keis-
ta - Sitiek karty klausémeés ir vis vien neatsibodo.

Vieng gruodzio diena, kaip tik pries Kalédas, mes su Si-
mamoto sédéjome dviese jos namy svetainéje. Kaip visada
ant sofos klausémés muzikos. Jos motina turéjo ideiti kaz-
kokiu skubiu reikalu ir mes likome namuose vienudu. Buvo
ziemos popieté, pritemdyta zemai kabanc¢iy debesy. Saulés
$viesa, besiskverbianti pro apsunkusiy debesy sluoksnj, atrodé
lyg sutrinta j smulkiausias dulkeles. Viskas, uz ko uzkliadavo
akis, buvo vangu ir sustinge. Artéjo vakaras ir kambarj uzliejo
nakties juodumo tamsa. Regis, nebuvo jjungta $viesa, tik ant
sienos mirgéjo raudonas dujinio $ildytuvo ugnies atspindys.
Natas Kingas Koulas dainavo ,Pretend. Mes, Zinoma, visis-
kai nesupratome anglisky dainos Zodziy. Jie skambéjo veikiau
kaip uzkalbéjimas. Bet mums §i daina patiko, o ir klausémeés
jos daugybe karty, tad pradzig galéjome dainuoti pameégdzio-
dami garsus.

Pritendjachepyvenjublar

Itizintverychard

Dabar, be abejo, suprantu jy prasme. ,,Apsimesk esas laimin-
gas, kai tau litidna / Tai néra taip sunku.“ Pagalvotum, kad $i
daina tarsi atliepia ta zavinga $ypseng, nuolat jsispaudusia jos
veide. Zinoma, galima ir taip galvoti, tik biina karty, kai tai pa-
sidaro itin sunku.

Simamoto vilkéjo mélyng megztinj apvalia apykakle. Ji

turéjo ne vieng meélyng megztinj. Turbat mégo mélynus megz-
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tinius. O gal tiesiog mélyni megztiniai deréjo prie tamsiai me-
lyno palto, su kuriuo ji visada eidavo i mokykla. Pro megzti-
nio kakla ky$ojo balty marskiniy apykaklé. Ji buvo su languotu
sijonu ir baltom medvilniném kojiném. Minkstas prigludes
megztinis i$ryskino mazus jos kratinés iskilumus. Ji sédéjo ant
sofos parietusi kojas po savimi, vieng alkine atrémusi j sofos
atkalte ir, prisimerkusi, tarsi ziaréty j tolius, klausési muzikos.

- Klausyk, - pasaké, — kaip manai, ar tiesa, kad vieng vai-
ka teturintys tévai nekaip sutaria?

AS kiek apie tai pagalvojau, bet man nepavyko iki galo
suvokti tokiy priezastingumo rysiy.

- I$ kur tu tai i$traukei?

- Man kazkas pasaké. Labai seniai. Kad tévai blogai su-
taria ir todél turi tik vieng vaika. Kai tai i$girdau, labai nusi-
miniau.

— Mm, - tariau.

- Tavo mama ir tétis gerai sutaria?

Nejstengiau i§ karto atsakyti. Niekad nebuvau apie tai
galvojes.

- Mano $eimoje mamos organizmas buvo gana silpnas, -
pasakiau. - Nesu tikras, bet gimdyti vaikus baty buves per di-
delis kravis organizmui, todél taip ir iSéjo.

— Ar kartais pagalvoji, kas buty, jei turétum broliy ar se-
sery?

- Ne.

- Kodél? Kodél nepagalvoji?

Pasiémiau nuo stalo plokstelés voka ir jbedziau j jj akis.
Bet ant jo atspausdintos raidés kambario tamsoje buvo nej-
skaitomos. Padéjau voka atgal ant stalo ir kelis kartus vidine
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rie$y dalimi pasitryniau akis. Manes §ito jau anksciau klausé
motina. Ir tai, kg a§ tuomet atsakiau, ja nei pradziugino, nei
nuliadino. I$girdusi mano atsakyma, ji tiesiog nutaisé keista
veido i$raiska. Bet man tai mazy maziausiai buvo nuosirdziau-
sias ir tiesiausias atsakymas.

Mano atsakymas buvo labai ilgas. Be to, man nepavyko
ridliai ir tiksliai jo suformuluoti. Bet galiausiai a$ noréjau pa-
sakyti:

»Dabar ¢ia esantis a$ visg laikg augau be broliy ir sesery,
o jei buciau jy turéjes, dabar buciau kitoks, nei esu, todél jei
dabar budamas ¢ia pagalvociau, kas buty, jei turéc¢iau broliy ar
sesery, tai savaime kelty prie§taravima.“ Dél to toks motinos
klausimas man atrodé visai beprasmis.

T3 patj a$ tagkart atsakiau ir Simamoto. Kalbédamas pa-
maciau, kad Simamoto jdémiai Zitri man j veida. Jos veido is-
raiska kazkuo trauké zmones. Ji buvo $iek tiek geidulinga, tarsi
Simamoto $velniai po sluoksnelj nurengty plonus zmogaus sie-
los dangalus (zinoma, tai pajutau tik véliau mégindamas viska
permastyti i naujo). Dar ir dabar pries§ akis stovi besimainanti
su kintancia veido iSraiska jos plony lapy forma, giliai akyse
mirguliuojanti blanki Sviesa. Toji §viesa man primindavo pail-
go tamsaus kambario gale virpancia zvakés liepsnele.

- Kazkodél man atrodo, kad suprantu, ka sakai, - tyliai
pasake ji rimtu suaugusiojo tonu.

- Tikrai?

- Mhm, - taré Simamoto. — A§ manau, kad pasaulyje esti
sugrazinamy dalyky ir nesugrazinamy dalyky. Ir laiko tékmé
yra nesugrazinamas dalykas. Iki ¢ia atéjes, atgal jau nebegali

grizti. Tu juk taip mastai?
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AS linkteléjau.

- Praéjus kazkiek laiko viskas galutinai sukietéja. Pana-
$iai kaip sukietéja cementas kibire. Taip atsitikus mes nebega-
lime sugrjzti atgal. Ir tu nori pasakyti, kad dabar esi tas sukie-
téjes cementas ir nebéra jokio kito taves, isskyrus dabartinj,
taip?

- Turbat, — pasakiau netvirtai.

Simamoto kurj laikg Zvelgeé j savo rankas.

~ Zinai, a3 kartais susimastau. Apie suaugusig ir isteké-
jusig save. Kokiuose namuose tada gyvensiu, kg veiksiu. Susi-
mastau, kiek reikéty turéti vaiky.

- Ar ne? - pasakiau.

- Tu nesusimastai?

A$ papurdiau galva. Néra ko tikétis, kad dvylikametis gal-
voty apie tokius dalykus.

- O kiek vaiky tu norétum?

Ji nuleido ant keliy ranka, kurig iki tol laiké ant sofos
atkaltés. Stebéjau, kaip pirstais apvedzioja sijono langelius.
Pirstai buvo kazkuo magiski. Atrodé, kad nuo jy galiuky tjsta
permatomos plonos gijos, i§ kuriy verpiasi naujas laikas. Uz-
merkes akis regéjau tamsoje pladuriuojancius verpetus. Keli
verpetai susidaré ir be garso i$nyko. Tolumoje buvo girdéti Na-
tas Kingas Koulas, dainuojantis ,,] pietus nuo sienos.“ Aisku,
Natas Kingas Koulas dainavo apie Meksika. Bet a§ anuomet
to nesupratau. Tiesiog jutau tuose Zodziuose - i pietus nuo
sienos — keistg sagskambj. Kaskart klausydamasis $ios dainos
spéliodavau, kas gi yra ten, j pietus nuo sienos. Man atsimer-
kus Simamoto vis dar vedZiojo pirstais po sijong. Giliai viduje

jauciau tolima saldy sopéjima.
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- Keista, - pasaké ji. - Kazkodél negaliu jsivaizduoti tu-
rinti daugiau nei vieng vaika. [sivaizduoti, kad a$ turiu vaika -
galiu. Tai, kad a$ esu mama ir turiu vaika. Bet niekaip nesiseka
jsivaizduoti, kad tas vaikas turi broliy ar sesery. Tas vaikas ne-

turi nei brolio, nei sesers. Jis vienturtis.

Ji, be abejonés, buvo anksti subrendusi mergina, ir as, be abe-
jonés, ja traukiau kaip vaikinas. Mane ji irgi trauké kaip mer-
gina. Bet a§ nesuvokiau, ka reikéty tokiu atveju daryti. Ti-
kriausiai nesuvoké ir Simamoto. Tik vieng karta ji suémé
mano rankg. Kazka rodydama ji griebé man uz rankos ir pasa-
ke ,greiciau eik§ ¢ia“ ar panasiai. Nors tai tetruko vos desimt
sekundziy, man rodés, kad visa pusvalandj. O kai ji mano ran-
ka paleido, troskau, kad vis tebelaikyty. Man buvo aisku, kad
ji labai spontaniskai sugriebé mane uz rankos, taciau kartu ir
trosko ja paliesti.

Dar ir dabar labai ryskiai prisimenu jos rankos prisilie-
tima. Jis skyrési nuo bet kokio kito mano pazinto prisilieti-
mo. Kaip ir skyrési nuo visy po to pazinty prisilietimy. Tai
buvo tiesiog $ilta dvylikametés rankuté. Bet tuose penkiuose
pirStuose ir delne tarsi kokiame pavyzdiniame stende buvo su-
koncentruota viskas, kg a§ tuomet noréjau zinoti ir kg turéjau
zinoti. Ir a8 tai suzinojau susilietus masy rankoms. Tas deSimt
sekundziy a§ pasijutau virtes mazyciu tobulu pauksteliu. Galé-
jau skristi dangumi ir justi véja. Galéjau i§ dangaus aukstybiy
matyti tolimus peizazus. Buvau pakiles taip aukstai, kad net
nebegaléjau jzvelgti apacioje esanciy daikty, nors jauciau juos
ten esant. AS kada nors ten nuvyksiu. Nuo $io supratimo man

uzémé kvapa ir suspaudé kratine.
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Grjzes namo atsisédau savo kambaryje prie stalo ir ilgam
isistebeilijau j Simamoto suimta ranka. Buvau labai laimingas,
kad ji paémé mane uz rankos. Tas $velnus prisilietimas net
keleta dieny po to $ildé man $irdj. Taciau kartu mane apémé
nerimas, suglumimas ir liidesys. Nesuvokiau, kaip man elgtis

su ta $iluma, kur man jg deéti.
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