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Balti triušiai. Tokiais žodžiais pasitikau šį rytą. Kiek save 
prisimenu, šiuos du žodžius ištariu kiekvieno mėnesio pirmą 
dieną. Šie žodžiai turi prišaukti sėkmę; gal ir kvailai skamba, 
bet šiandien — mano šimtasis gimtadienis, todėl... ką gali ži-
noti?

Kai kas sako, esą toks ilgas gyvenimas — stebuklas, bet man 
atrodo, kad viskas būna iš anksto nulemta jau mūsų pradėjimo 
akimirką; tai joks ne žmogaus dvasios triumfas ar medicinos 
stebuklas. Ir triušiai čia tikrai niekuo dėti. Taip buvo ir turės būti 
visada. Po dvylikto gimtadienio gydytojai pasakė, kad būtų la-
bai gerai, jeigu sulaukčiau dvidešimties. Pergyvenau juos visus. 
Likimui pagelbėjau — prisižiūrėjau kaip įmanydama. Lazdos 
paprastai neperlenkiu, bet tikrai stengiuosi savęs neskriausti. 
Kartkartėmis pasmaližiauju vaniliniu pyragaičiu, ketvirčiu in-
delio vaisinių guminukų ar šiaip kuo. Kad ir kaip būtų, aš vis 
tiek jau seniai turėjau būti mirusi. Esu girdėjusi, kad kai kurie 
žmonės giriasi sulaukę gražaus amželio, nes kas vakarą išgeria 
gurkšnelį škotiško viskio. „Tik po lašą“, — sako, nors gyvenime 
nėra matę Škotijos. O man patinka paprastas džinas — paprastų 
paprasčiausias senas geras džinas, ne toks, kokį varo dabar. Ži-
nau, kad yra džino su rabarbarais ir imbierais, tik pamanykit... 
Taigi, galime kalbėti apie lemtį, likimą. Vadinkite, kaip tinkami, 
bet aš jau atvariau visą šimtmetį. Nesijaudinkite, nors aš ir labai 
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sena, man dar visi namie. Nebūtų istorijų neprasimanau. Galite 
manimi pasitikėti.

Mano kambarys skoningai įrengtas, švelnių karamelinių, 
rusvai pilkšvų ir žalsvų spalvų, su minkštomis sofutėmis, mielai 
priimančiomis į platų glėbį, kai nukrenti pailsėti. Tačiau šįva-
kar čia nutiestos popierinės pastelinių spalvų girliandos, kokias 
gamina pradinukai. Jas turbūt padarė rankdarbių klubo nariai. 
Virš vėdinimo grotelių lengvai sūpuojasi trys sidabriniai balio-
nai skaičiai — vienetas ir du nuliai. Juodomis staltiesėmis už-
tiesti stalai nubarstyti blizgančiomis žvaigždutėmis, kurias koks 
nors vargšelis rytą turės kruopščiai sušluoti. Net neabejoju, kad 
žibukų liks įsivėlusių į kilimą iki pat Kalėdų.

Kampe, už laikinai suręstos šokių aikštelės, stiebiasi ketu-
rių aukštų tortas su gerokai per dideliu skaičiumi žvakučių. Tai 
Franko darbas; tik jis galėtų sugalvoti tokią pretenzingą dovaną. 
Šį biskvitinį sumuštinį valgysime kiauras savaites.

Vis pagalvoju, ar jūs įsivaizduojate šimtametę moterį. Jei 
norite, pamaloninsiu jūsų vaizduotę keliomis smulkmenomis. 
Žiūrėkite. Kadaise buvę medaus gelsvumo mano plaukai dabar 
žili, bet turbūt jau ir patys supratote. Savaime aišku, jie tikrai jau 
ne tokie tankūs, kokie buvo kitados, bet tai, kas iš jų liko, apkirp-
ta, kaip sako Kandisė, „valiūkišku berniukišku stiliumi“.

Rankų oda perregima, išmarginta rusvų dėmelių, aiškiai 
matosi melsvos kraujagyslės. Rankos visada išduoda. Rankos ir 
kaklas. Pirštų sąnariai išsiklaipę, vadinasi, kai galiausiai padėsiu 
šaukštą, žiedus teks pjaute nupjauti; nusivaliusi nagų laką (taip, 
tikrai) matau, kad išsigaubę nagai vis labiau gelsta. Nepradėsiu 
kalbėti poetiškai ir neieškosiu žodžių, galinčių apibūdinti mano 
akis, nes iki šiol dar niekam nepavyko tiksliai pasakyti, ar jos 
mėlynos, ar žalios. Spalva priklauso nuo mano nuotaikos. Vis 
dėlto šiuo metu tų akių žvilgsnis ūkanotas.
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Žmonės sako, kad turiu džiaugtis savo veido oda; taip, gal 
ir turėčiau dėkoti genams, bet atskleisiu ir nedidelę paslaptį. 
Aštuoniasdešimt metų vakarais veidą tepuosi ypatingu kremu. 
Kai gyvenome ūkyje ir karvėms suskirsdavo tešmenys, spenius 
tepdavome riebiu raminamuoju tepalu. Taip, perskaitėte teisin-
gai. Manoji gražios odos paslaptis — suskirdusių spenių tepalas. 
Prašom prašom, nėra už ką. Man pasisekė ir dėl dantų. Ne, jie 
nebėra tokie balti kaip seniau, suprantama, bet vis tiek džiau-
giuosi, kad dantis tebeturiu burnoje, o ne stiklinėje prie lovos. 
Senais laikais įkišdavau į kaminą pirštą ir trindavau dantis suo-
džiais. Niekada nevengiau drąsaus lūpdažio. Ir kodėl gi nepa-
ryškinus gražiausių savo bruožų? Šįvakar esu pasidažiusi ryškiai 
raudonais lūpų dažais, kuriuos man nupirko tokia Kandisė. Ti-
kiuosi, dažai nebuvo labai brangūs, ji nedaug uždirba. Kandisė 
man nupirko dar ir užrašų knygelę su penkerių metų kalendo-
riais. Jaunatviškas optimizmas kartais pribloškia.

Vilkiu paprastą puikiai pasiūtą juodą suknelę. Tokios ko-
kybės apdarai, aš jums pasakysiu, atsieina nepigiai, bet, laimei, 
dvi pagyvenusios draugužės dėvėtų drabužių parduotuvėje 
nesuvokė, ką darančios — už suknelę panoro dešimties svarų. 
Dešimties, tik pamanykite! Kadangi nesu dėvėtų drabužių par-
duotuvių plėšikė, daviau joms trisdešimt svarų ir išėjau paliku-
si jiedvi niekaip neapsisprendžiančias, kuo aprengti dabar jau 
nuogą manekeną.

Dairausi po kambarį, žvelgiu į čia atėjusiųjų veidus, ieškau 
pažįstamų. Net gerai nežinau, kas šitie žmonės, o klausinėti ne-
noriu. Nujaučiu, juos iš nežinia kur atitempė, kad svečių būtų 
kuo daugiau. Yra žmonių, kurie nueis bet kur, kad tik gautų vel-
tui pasivaišinti. Šviesos prigesintos, bet vis tiek įžiūriu kampe 
pastatytame fotelyje sėdintį Franką.

Dabar Frankas yra geriausias mano draugas. Jis čia atsi-
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kraustė vos prieš kelis mėnesius, iš pradžių laikėsi atokiau, bet 
galiausiai jį laimėjau. Aš jam pamoju, mainais jis kilsteli įsivaiz-
duojamą skrybėlę. Ką dar jums apie jį papasakoti? Negaliu sa-
kyti, kad jis — šauniausias žmogus pasaulyje, nes visų nepažįs-
tu, bet neabejoju, kad jis papuoštų bet kokį podiumą. Frankas 
velniškai gražus, o jau tie dailiai pakirpti ūsiukai... Kad išgautų 
Erolo Flino* ūsų formą, turbūt jis gražinasi pasiėmęs liniuotę ir 
nagų žirklutes. Jo akys vis dar mėlynos kaip rugiagėlės, o plaukai 
vešlūs, balti, banguoti, tarsi išspausti iš minkštų ledų aparato. 
Pavydžiu jam tų plaukų. Be to, jis jaunas, sakyčiau, pradėjęs aš-
tuntą dešimtį, todėl, akivaizdu, aš jam per sena. Šiaip ar taip, 
nesu jo skonio. Frankas su savuoju Ernestu nugyveno penkias-
dešimt aštuonerius metus; paskutinius ketverius — susituokę. 
Jis net paėmė Ernesto pavardę; jiedu buvo ponas ir ponas Ma-
jersai. Štai kur tikroji meilė.

Dėl kažkokių nepaaiškinamų priežasčių jie pagarsino mu-
ziką, ir dabar jau dreba namo pamatai; nuo klaikių bosų man vi-
bruoja šonkauliai. Lyg kas tryptų man ant krūtinės pasiutpolkę. 
Bet aš nedejuosiu. Niekas taip aiškiai neišduoda amžiaus, kaip 
prašymas patildyti muziką. 

Čiupinėju auksinę firminės odinės rankinės sagtelę. Tokią 
rankinę nešioja Jos Didenybė. Dažnai pagalvoju, ką ji toje ranki-
nėje turi. Gal ketvirtį maišelio citrininių ledinukų, o gal mėtinių 
„Polo“ tablečių arkliams. Šiaip ar taip, juk jai nereikia nešiotis 
pinigų ar raktų nuo namų; vis dėlto Jos Didenybė visada su ran-
kine, užnerta ant rankos, ji niekada neišleidžia rankinės iš akių. 
Žinote, ji man atsiuntė atviruką — savo nuotrauką, kurioje pa-
sipuošusi kanarėlių geltonumo kostiumėliu ir, savaime supran-
tama, tokios pat spalvos skrybėlaite. Ji džiaugiasi, kad švenčiu 

*  Errol Flynn (1909–1959) — australų kilmės amerikiečių aktorius, pasaulinę šlovę 
pelnęs Holivudo aukso amžiuje. Čia ir toliau — vertėjos pastabos.
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šimtąjį gimtadienį, ir siunčia man gražiausių linkėjimų. Jos Di-
denybė irgi gerai atrodo, atsižvelgiant į amžių.

Oi, atsargiai, ateina Kandisė. Ji įsikišusi į ausis pirštus ir 
kažką burnoja žiūrėdama į lubas.

— Labas, Kandise.
— Su kuo kalbatės, Dženi? Mačiau, kad kažką murmate 

panosėje. Kalbėjimasis su savimi — pirmas pamišimo požymis.
— Oi, širdele, aš tik mąstau. Tu dėl manęs nesijaudink.
— Paprašiau truputį pritildyti. Gal galėčiau įpilti dar?
— Įkalbėjai, pilk. Išgersiu dar vieną taurę to putojančio gė-

ralo.
— Lūpų dažai mažumėlę nubėgę. Palaukite, patvarkysiu, 

turiu servetėlę.
Kandisė baksteli bjaurią servetėlę liežuviu ir šluosto man 

burną, tarsi būčiau išsiterliojęs mažius. Ji nori tik gera, bet aš 
ir pati kuo puikiausiai galiu nusivalyti lūpdažį, labai ačiū už 
paslaugą. Nenoriu būti nemaloni, nuoširdžiai sakau. Kandisė — 
miela mergina, ji man visai patinka. Žinau, kad dirba čia lai-
kinai. Ji be galo trokšta baigti kažkokius grožio mokslus; man 
atrodo, ji yra svarbiausia šeimos maitintoja. Kandisė gyvena su 
savo vaikinu; mano galva, tasai vaikinas — niekam tikęs pašle-
mėkas, bet ji įsimylėjusi iki ausų. Ji vis „mano Bau taip, mano 
Bau anaip...“ Iš pradžių maniau, kad ji kaip artistė iš sudegusio 
teatro, bet paskui paaiškėjo, kad Bau — tikras vardas; galėtumėt 
patikėti?.. Bent jau Kandisė taip sako. Jis — muzikantas. Dar 
menkai pripažintas, bet muzikantas. Galiu lažintis, kad iš tikrų-
jų jo vardas Keitas ar koks nors panašus.

Dabar ji grįžta, vienoje rankoje laikydama dvi taures šam-
pano pakaitalo, o kitoje — padėklą su užkandžiais.

— Na, štai, Dženi. Pora tamsios duonos sumuštinukų su la-
šiša ir agurkais, škotiškas kiaušinukas ir keli maži pomidoriukai, 
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kuriuos taip mėgstate. — Ji patiesia man ant kelių servetėlę, pas-
kui prisėda ant fotelio ranktūrio ir gurkšteli iš taurės. — Šimtas 
metų, a? Kaip jaučiasi žmogus, tapęs centurionu?

— Nenutuokiu, širdele. Niekada nebuvau Romos karys.
— Nebuvote kas?
— Žmogus kaip aš — centum annos natus, šimtametis.
— Aaa, taip. Na, vis tiek neįsivaizduoju, kaip galima su-

laukti tokio amžiaus.
Dabar kambaryje šviesiau, muzika groja pakenčiamu gar-

sumu, kaip prekybos centre.
— Kai sulauksi mano amžiaus, Kandise, šitai neatrodys taip 

nepaprasta. Tik nemanau, jog būtinai sulauksi atviruko iš mo-
narcho, kad ir kas tada bevaldytų. Kiek tau dabar metų?

— Šiais metais sukaks dvidešimt treji.
— Vadinasi, tu gimei, palauk... devyniasdešimt šeštais?
Ji pasilenkia ir bičiuliškai baksteli man petimi.
— Taip, ohoho! Jūsų smegenys veikia puikiai, ką? Jūs vel-

niškai protinga. Ir aš norėčiau, kad man taip gerai sektųsi skai-
čiuoti.

Galėtum pamanyti, kad ką tik išsprendžiau kelias kvadra-
tines lygtis, o ne paprasčiausiai dvidešimt tris atėmiau iš dviejų 
tūkstančių devyniolikos. Kartais šiandieninis jaunimas mane 
varo į neviltį.

Pajuntu, kaip suvibruoja jos telefonas; tą pačią akimirką 
pajunta ir ji. Kandisė atsistoja, išžvejoja iš kišenės telefoną ir su-
raukusi antakius žiūri į šviečiantį ekraną. Ji rašo žinutę, baksno-
dama ekraną juodai lakuotais nykščiais. 

— Aš jam sakiau, kad užtruksiu, — atsidūsta. — Atvirai 
kalbant, kartais jis toks užuomarša.

Ji man rodo susiraukusio suaugusio vyro nuotrauką; apati-
nė lūpa atvėpusi kaip suerzinto išpaikinto vaiko. Galva apjuosta 
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skarele, per ją virsta anglies juodumo sruogos, o pro alyvinio 
atspalvio saulės akinius matau, kad jo akys apvedžiotos juodu 
pieštuku. Niekada nepasitikėkite žmogumi, kambaryje nešio-
jančiu saulės akinius, o kalbant apie akių pieštuką... Na, turbūt 
įsivaizduojate, ką apie tai manau.

— Čia Bau, taip?
Ji šypsodamasi paglosto nuotrauką smiliumi.
— Argi jis ne nuostabus? Jis atsiuntė asmenukę norėdamas 

parodyti, kaip liūdi, kad manęs nėra namie. Vargšelis, matyt, ne-
turi ko valgyti.

— Nežino, kam jam duotos kojos?
— Kaip? Ne, aišku, kad žino. Tik paprastai aš ruošiu arba-

tėlę. — Ji vėl bruka į kišenę telefoną. — Suruošiu jam krepšelį 
užkandžių iš vaišių likučių.

Kandisė vėl gurkšteli putojančio vyno ir vogčiom žvilgteli 
į laikrodį.

— Dabar nesmagiai jaučiuosi, — prataria. — Iš ryto turėjau 
priminti, kad vėluosiu, bet, kai išėjau, jis dar miegojo, nenorėjau 
žadinti, — kalbėdama barbena pirštais į šlaunį.

— Kandise, eik namo, jei tik nori. Dėl manęs tau tikrai nėra 
ko pasilikti.

Ji paplekšnoja man per ranką.
— Tikrai ne. Šis vakaras ypatingas, ir aš niekur neisiu, kol 

jūsų nepaguldysiu miegoti.
— Nenoriu, kad prisidarytum bėdų, širdele.
Ji suraukia kaktą.
— Bėdų? Nėra jokių bėdų. Bau ne toks. Jeigu tik žino, kur 

esu, neprieštarauja, kad kartais nueičiau.
— Jis labai mielas, — atsakau ir, manau, ji nepajunta sar-

kazmo.
Staiga suprantu, kad man visko jau iki kaklo. Popierinė 
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lėkštutė ant kelių pasirodo per liauna, du vyšniniai pomidoriu-
kai nurieda ant grindų. 

— Kandise, sakyčiau, man jau metas. 
— Kaip?! — ji pašoka ir nuverčia nuo stalelio mano tau-

rę. — Oi, žioplė, — sako lenkdamasi pakelti. — Gerai nors tiek, 
kad nesudužo. Atnešiu kitą taurę ir išgersime į jūsų sveikatą. Ne-
galite eiti miegoti neparagavusi torto.

Ji suploja prašydama visų dėmesio.
— Gerai, žmonės, dabar paklausykit. Dženi nori numigti 

grožio miego, taigi dabar pjaustysime tortą ir sudainuosime „Su 
gimimo diena“.

Kol Kandisė dega žvakutes, kažkas neišvengiamai paš-
maikštauja apie galimą poreikį kviesti gaisrininkus. Šimto žva-
kučių niekas nedegs, būtų absurdiška, bet keturių aukštų tortą 
puošia mažiausiai penkiasdešimt.

Staiga šalia manęs išdygsta Frankas ir pasiūlo parankę.
— Galėčiau?
Jis dieviškai kvepia; kaip visada. Pasislenku iki fotelio 

krašto ir susikaupiu. Viena ranka atsirėmusi į fotelio ranktūrį, 
kita — Frankui į parankę, įstengiu atsistoti sulig pirmu mėgi-
nimu. Frankas man pristumia vaikštynę ir nepaleidžia tol, kol 
neįsitikina, kad man nieko nenutiks. Tortas kitame kambario 
gale; man neramu, kad nesudegtų žvakutės, kol iki jo nukaksiu. 
Kandisė ne itin gerai sugalvojo. Kol velkuosi prie torto, pasigirs-
ta nedarni ir nedovanotinai lėtai tęsiama „Su gimimo diena“. 
Svečiams plojant, randu kvapo užpūsti kelias dar nesudegusias 
žvakutes. Ant pečių pajuntu Franko rankas; jis mane apkabina 
ir bučiuoja į skruostą.

— Su gimtadieniu, Dženi.
— Kalbą! — sušunka Kandisė, pridėjusi prie burnos del-

nus, kad geriau girdėtųsi.
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Kambarys nuščiūva, visi laukia, o man staiga atima žadą. 
Dauguma čia susirinkusių žmonių man nepažįstami, pakviesti 
pabūti senutės, pergyvenusios visus jai svarbius žmones, gimta-
dienio šventėje. Mintyse perbėgu praėjusius metus. Tarsi žiūrė-
čiau seną nespalvotą kino žurnalą drebančiais kadrais, kur žmo-
nės juda greičiau nei tikrame gyvenime.

Grįžusi į savo kambarį sėdžiu ant lovos krašto; Kandisė at-
siklaupia ant grindų, kad numautų man pėdkelnes. Ji pastebi, 
kad pėdos ištinusios, ir tarsi šiaip sau pradeda jas masažuoti. 
Nežinau, kiek jai mokama, bet tikrai nepakankamai.

— Ar patiko, Dženi?
— Patiko, širdele, — nuoširdžiai atsakau. — Jau seniai man 

niekas nebuvo surengęs nieko panašaus.
Ji atsistoja ir meta pėdkelnes į drobinį krepšį.
— Ar padėti apsivilkti naktinius? — nelaukdama atsaky-

mo ji atsega užtrauktuką suknelės nugaroje. — Štai, dabar pati. 
Greitai grįšiu, atnešiu kakavos.

Labai vertinu tokį jos elgesį. Ji man padėjo padaryti tai, kas 
sunkiausia — numovė pėdkelnes, atsegė užtrauktuką, — ir išėjo, 
kad toliau rengčiausi pati. Net ir mano amžiaus žmogui labai 
svarbu įpūsti savivertės ir padėti pasijusti nors šiek tiek savaran-
kiškam. Aš dar nepraradau orumo. Atleisiu jai už tą nesusipra-
timą su lūpų dažais.

Kai ji grįžta, sėdžiu savo viengulėje lovoje; ant odos bliz-
ga dar nespėjęs susigerti karvių tepalas. Puodelį imu abiem 
rankomis. Negaliu sakyti, kad man labai dreba rankos, nors 
ir esu tokio amžiaus, bet... atsarga gėdos nedaro. Kandisė irgi 
taip mano. Ji įpylusi tik tris ketvirčius puodelio. Spoksau ste-
bėdamasi, kaip ji gali išlikti tokia gaivi iki pat vėlumos. Vien 
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antakiai ko verti! Ji sako, kad antakiai — svarbiausias veido 
bruožas.

Kandisė eina prie tualetinio stalelio ir ima įrėmintą nuo-
trauką.

— Kas ši gražuolė? — klausia.
Nuotrauką ištraukiau šįryt. Pamaniau, būtų šaunu prisi-

minti, kad ir aš kitados mokėjau apsukti galvas.
— Aš, kvailas daikte. Nejau nematai?
Ji prikiša nuotrauką man prie veido ir išpučia žandus ste-

bėdamasi.
— Jūs mane pritrenkėte, Dženi. Turbūt savo laiku vartėte 

juos iš klumpių.
Kuklumas neleidžia pernelyg girtis, bet ji beveik pataikė. 

Dažnai pagalvodavau, ar mano gyvenimas būtų susiklostęs ki-
taip, jeigu būčiau atrodžiusi kaip autobuso užpakalis.

Ji pastato nuotrauką ant stalelio, ir jos akys kliudo medinę 
papuošalų skrynelę.

— Ir šitos nesu mačiusi.
Kandisė pagrabalioja spynelę ir atvožia dangtį. Landumą ir 

sveiką smalsumą skiria menkas žingsnelis.
— Atnešk ją man, širdele.
Ji atneša skrynelę man į lovą, o pati sėdasi ant antklodės.
— Nuostabi skrynutė, Dženi.
Džiaugiuosi, kad ji supranta, kaip meistriškai ši skrynelė 

išdrožta, vis dėlto dėžutė ypatinga savo turiniu. Skrynelėje — ne 
papuošalai, bet viso gyvenimo prisiminimai.

Nė neprašyta Kandisė kiša ranką į skrynelę ir išima iš me-
džio drožtą mergaitę išskėstomis rankomis, glėbiančiomis tuš-
tumą. Ji varto figūrėlę rankose, aš sėdžiu suakmenėjusi.

— Atrodo, čia kažko trūksta.
Atsigeriu kakavos.
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— Taip, trūksta.
Daugiau nieko nesakau, o Kandisė toliau rausiasi po skry-

nelę ir išima akmenuką, rožinio marmuro rutuliuką, prieš gerą 
gabalą gyvenimo rastą tolimoje pakrantėje. Ištiesiu ranką, ir ji 
deda akmenuką man į delną. Ramina pažįstama forma, nors su-
skausta širdį, vėl jį pajutus delne. Pažadėjau akmenuką saugoti 
ir dariau tai daugybę metų. Ir dabar tebesaugau.

Kandisė rausiasi po laiškus, nuotraukas, nuo amžiaus pa-
geltusias laikraščių iškarpas. Ištraukia dviejų skilčių iškarpą, 
kuri skrynelėje pragulėjo vos kelis mėnesius. Popierius vis dar 
baltas, rašalas neišblukęs. Vėl į akis krenta antraštė; nors esu ją 
mačiusi begales kartų, antraštė vis tiek veikia. Parašytas tik vie-
nas žodis: Išžudyta!

Kandisė žvelgia į straipsnelį prisimerkusi.
— Apie ką čia? — klausia.
Imu iš jos iškarpą, perlenkiu pusiau, įkvepiu.
— Kandise, turiu tavęs paprašyti paslaugos.
— Žinoma, — nerūpestingai atsako ji. — Kuo galėčiau pa-

sitarnauti?
Ji klausia taip, tarsi tikėtųsi išgirsti prašymą nupirkti duo-

nos, bet greitai supras, kad prašau gerokai daugiau. Kur kas dau-
giau.

— Man reikia kai ką padaryti, bet pati viena negalėsiu. Man 
reikia žmogaus, kuriuo pasitikiu, pagalbos. Viliuosi, kad baigus 
pasakoti manąją istoriją, tu suprasi, kaip man svarbu leistis į šią 
kelionę.

— Kelionę? Kokią kelionę?
— Tai paskutinė proga palikti praeitį ramybėje, — suimu 

jos delnus ir suspaudžiu taip, kad man pabąla krumpliai. — 
Kandise, prašau, pasakyk, kad keliausi su manimi.
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2

1940

Dženi Taner spaudė putlų berniuko delniuką. Mažylio ran-
kutė vėsiame jos delne buvo tarsi tešlos gniužulėlis. Ji nusišyp-
sojo bandydama padrąsinti.

— Gal galėtum pasistengti ir nebūti toks liūdnas, mūsų 
Luisai? Atbaidysi žmones.

Pro stoglangius plūsta saulės spinduliai; tuzinai evakuotųjų 
šurmuliuoja bendruomenės salėje — vieni verkia, kiti stumdosi 
grumdosi, dar kiti spokso išsižioję į didelį stalą, nukrautą vaisi-
nio pyrago riekėmis ir drungno pieno puodeliais. Karštligiškas 
puldinėjimas ir nerimas dar labiau sustiprino Luiso nuogąsta-
vimus.

Dženi mostelėjo smakru stalo pusėn.
— Norėtum?
Berniukas suraukė nosį ir papurtė galvą.
— Aš nealkanas.
— Negali būti! Jau daugiau nei tris valandas nieko nevalgei.
— Man bloga. Noriu namo.
Dženi atsiduso.
— Prisimeni, ką pažadėjai mamytei? Tu pasakei, kad būsi 

drąsus vaikas, juk taip, a? Tu netgi prisiekei, — rimtai pridūrė.
Ji pažvelgė į ašarų takeliais išvagotą veiduką, aplink nosį 

pabarstytas strazdanas, ryškiai nuraudusias kiek atlėpusias au-
sis. Prieš kelias valandas ašaromis aplaistytas išsiskyrimas buvo 
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toks baisus, kad vargšeliui Luisui, Dženi neabejojo, randas liks 
visam gyvenimui. Jų mama atliko didžiulį darbą — kažkaip liko 
su kauke, nors, Dženi aiškiai matė, mieliau būtų davusi valią 
ašaroms. Ji taip stipriai apkabino sūnų, kad vaiko skruostai nusi-
dažė tamsiai raudonai, ir jam nieko kita neliko, kaip tik prašytis 
paleidžiamam. Berniuką ištiko dar vienas smūgis, kai sužinojo, 
kad gali pasiimti tik vieną žaislą. Neabejotina kandidatė — po-
nia Nesbit, vienaakė meškutė, su kuria jis miegodavo kiekvieną 
naktį, kutendamas žaislo ausimi panosę tol, kol užsnūsdavo. Pi-
teris, kimštas kiškutis, kurį numezgė Dženi, kai jis gimė, buvo 
pirmoji karo auka; Luisas pernelyg karštai priešinosi, paprašytas 
jį palikti.

— Dženi, prašau tavęs vienintelio dalyko, — kalbėjo ma-
ma. — Likite kartu. Bet kokia kaina likite kartu.

Tada Dženi stoicizmas beveik susvyravo.
— O kas, jeigu...
— Ne ne, — nutraukė ją mama. — Nieko nenoriu girdė-

ti. — Ji užsidengė delnais ausis ir purtė galvą.
Kai traukinys atvyko į stotį, Luisas įsitvėrė mamos kojos, 

ir jai teko šlubuoti peronu, velkant nemenką svorį. Dženi pir-
ma įlipo į traukinį ir ištiesė rankas ketindama paimti berniuką; 
mama lupte atlupo vaiką nuo savęs ir padavė seseriai.

Dženi suprato, kaip sunku motinai juos išleisti. Koni Taner 
užsispyrė ir nesileido nešama pirmos evakuacijų bangos, pra-
ūžusios prieš septynis mėnesius, bet, sulig kiekvienu mėnesiu 
Hitlerio armijai veržiantis vis pirmyn, vadinamasis Keistasis ka-
ras baigėsi, ir ji galiausiai pripažino, kad vaikams bus saugiau 
kaime.

Dženi pajuto, kaip Luisas tempia ją už rankovės.
— Kas yra, Lu? — išsiblaškiusi paklausė žiūrėdama į būstus 

skirstantį pareigūną su segtuvu rankose.
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Luisas parodė savo šortus — drėgnas lopas tarp kojų vis 
labiau tamsino medžiagą.

— Oi, Luisai, kodėl nesakei, kad nori į tualetą?
— Nežinau, kur tas tualetas.
— Būtume paklausę. — Jai pavyko, išliko rami. — Duok 

man lagaminėlį. Mums reikia pasikeisti drabužius. Niekas ne-
norės berniuko, kuris šlapinasi į kelnes, — jai norėjosi kalbėti 
linksmai, bet gerų norų nepakako.

Dženi kreipėsi į stamantrią moterį, vilkinčią Moterų sava-
norių organizacijos uniformą; uniformos sagos vos laikėsi, dra-
bužiui aptempus itin iškilią krūtinę. Ausyse skambėjo mamos 
žodžiai. Būk mandagi, deramai kalbėk, neleisk manyti, kad jie už 
tave geresni.

— Atsiprašau, mums... eee... nutiko bėdelė, — ji pamojo 
galva Luiso pusėn.

— Oi, Dievuli. — Moteris pasilenkė prie berniuko ir ištiesė 
rankas. — Eikš su manimi, vaikuti, pasiimk lagaminėlį. Mes tuoj 
tave nuprausime ir išdžiovinsime.

— Duok man ponią Nesbit. — Dženi ištiesė ranką, ir Luisas 
nenorom atidavė meškiuką.

Žiūrėdama, kaip jie nueina, Dženi atsipūtusi krito ant ar-
čiausiai stovinčios kėdės ir prisispaudė prie veido ponią Nes-
bit. Meškiukas kvepėjo namais, kepenėlėmis su svogūnais, ku-
rias mama taip mėgo gaminti, nors jiedu negalėjo tų kepenėlių 
pakęsti. Priveikta nuovargio ji sukišo į plaukus pirštus ir ėmė 
masažuoti galvą, bandydama nuginti beprasidedantį skausmą. 
Galas žino, kaip ji dabar atrodo, tiek kelio iš Mančesterio įvei-
kusi dviem traukiniais ir autobusu. Sukaupusi visas jėgas ji at-
sistojo ir nušlubčiojo prie stalo, lazdele bilsnodama į medines 
grindis.

— Gal dar liko to vaisinio pyrago? Eee... prašyčiau.
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Raudonveidė moteris gėlėtu chalatu padėjo ant žalio porce-
liano lėkštutės dvi riekeles.

— Tai keksas su arbatoje mirkytais džiovintais vaisiais. Na-
minis.

Dženi susiraukė ir prikišo prie nosies lėkštutę.
— Man kvepia vaisiniu pyragu.
Moteris patempė lūpą ir atšovė:
— Čia keksas, pratinkis.
Kad keliauja į Velsą, jiems buvo pasakyta tik po kelionės 

pirmu traukiniu. Velsas — kita šalis, kur kalbama kita kalba. 
Sužinojusi mama nugrius. Dženi stebėdamasi žvalgėsi į kelių 
ženklus su neištariamais kaimų pavadinimais, išraitytais įman-
triais priebalsiais, kurių jai niekada nepavyks ištarti nelaužant 
liežuvio. Iš Landidno geležinkelio stoties autobusas riedėjo palei 
upės vingį ir galiausiai atvyko į nedidelį Penlano miestelį, įsi-
kūrusį Konvio slėnyje; žaliuojančiuose šlaituose čia ganėsi avys, 
ore tvyrojo žemės ūkiui būdingi sodrūs kvapai.

— Štai ir mes, — pareiškė savanorė, grįžusi pati ir atsitem-
pusi Luisą. — Švarutėliai ir sausi, — ji stumtelėjo berniuką Dže-
ni pusėn. — Dabar mamytei patiksi.

— Oo, ne, — atsakė Dženi, sodindamasi jį ant kelių. — Aš 
jam ne mama, aš — jo sesuo.

— Sesuo?
— Taip. Evakavausi su juo, nes ir man Mančesteryje nesau-

gu, — ji atsikvėpė. — Matote, bėdos su plaučiais ir koja.
Moteris linktelėjo, nors iš tikrųjų nieko dorai nematė.
— Poliomielitas, — patikino Dženi. — Kai buvau dvylikos.
— Oo, vargeli, na... nepasisekė.
Moteris rausdama apsisuko ir nuskubėjo.
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Dženi susinėrė rankas ir atsilošė kėdėje, atrėmusi galvą 
į sieną. Ji išdrįso užsimerkti ir kone iškart pajuto akis lipdantį 
miegelį. Ji girdėjo prislopintus balsus — šeimos rinkosi vaikus ir 
vedėsi iš salės į nežinią. Dženi pajuto, kaip kažkas spustelėjo petį.

— Atsiprašau...
Ji išsitiesė ir sumirksėjo.
— Klausau?
Pareigūnas bedė pirštu į vyresnio amžiaus porą, stovinčią 

prie stalo ir gurkšnojančią arbatą.
— Jie norėtų pasiūlyti šiam vyručiui pastogę.
— Luisui?
— Taip, teisybė. — Jis ištiesė ranką berniukui, kuris dabar 

sėdėjo ant grindų sukryžiavęs kojas prie pat Dženi. — Eime su 
manimi, jaunuoli.

Dženi stojantis, ant grindų nukrito lazdelė.
— Oi, ne, atleiskite, jis negali eiti be manęs.
Luisas prisispaudė jai prie kojos, įsikniaubė veideliu į sijo-

no klostes.
— Deja, jie turi vietos tik vienam. Pažadu, kad juo bus ge-

rai rūpinamasi. Jie turėjo ir savų vaikų, išmano, kaip elgtis su 
mažiukais.

— Paklausykite, arba aš eisiu su juo, arba jis niekur neis. 
Mes turime laikytis kartu.

Pareigūnas labai stengėsi būti kantrus.
— Ne, mieloji, paklausykite. Šios bendruomenės žmonės 

tokie malonūs, ištiesė jums ir kitiems miesto vaikams pagalbos 
ranką; jeigu tokį svetingumą tėkšite jiems į veidus, gerų santy-
kių nesitikėkite. 

— Prašau, — meldė ji. — Tik pažvelkite į jį, vaikas labai su-
trikęs, be manęs neišgyvens. — Dženi palietė žmogui ranką. — 
Vis tiek turėtų atsirasti kas nors, kas sutiktų paimti mus abu.
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Pareigūnas pažvelgė į lapą, vesdamas pirštu per pavardžių 
sąrašą.

— Hmmm... Evansų šeima gali priimti du, bet jie prašė 
dviejų stiprių vaikinų, galinčių padėti ūkyje. Nei jūs, nei jūsų 
brolis jiems netiksite, — suprunkštė vyras.

Dženi dairėsi po salę. Taip, tikrai, dauguma vyresnių jau-
nuolių jau išėję, likusi tik nelaimingų beglobių mažulių grupelė; 
sutrikę vaikai spaudė prie savęs supakuotas dujokaukes ir gero-
kai per didelius lagaminus. 

Ji rūsčiai pažvelgė į pareigūną, paskui pasilenkė pasikalbėti 
su Luisu.

— Ar eisi su jais, Lu?
Brolis įsitvėrė jos sijono.
— Ne, Dženi, prašau. Noriu likti su tavimi.
Ji nurijo apmaudą dėl pareigūno nesupratingumo ir kietu-

mo. Troško išrėkti, kur jis gali susikišti segtuvą, visgi nutarė, kad 
bus prasmingiau apeliuoti į gerąją jo esybės pusę.

— Klausykite, jis labai jautrus vaikas, o aš savo mamai pa-
žadėjau, kad visada būsime kartu. Neabejoju, kad jūs tikrai galė-
tumėte rasti kokią nors išeitį.

Pareigūnas pabaksnojo parkeriu į smakrą.
— Laukite čia.
Luisas paleido Dženi; vaiko akys buvo užtinusios nuo aša-

rų. Jis įsigrūdo į burną nykštį ir ėmė sukti ant piršto plaukų 
sruogelę. Dženi užliejo pirmas pykčio pliūpsnis. Kodėl jis visada 
elgiasi kaip kūdikis? Ji krito į kėdę ir užsimerkė, nebegalėdama 
numaldyti prie žemės lenkiančio nuovargio.

Ji nubudo pažadinta barškančių nurenkamų indų ir medi-
nėmis grindimis stumdomų kėdžių bruzdesio, pasitrynė nutir-
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pusį sprandą, nukėlė nuo kelių snūduriuojantį Lu ir pasodino jį 
ant čia pat patiesto savo palto. Įsibaiminusių mokinukų klege-
sio nebesigirdėjo, Dženi įsiklausė į pareigūno ir ką tik pro duris 
įpuolusio susijaudinusio jauno vyruko pašnekesį.

— Ar aš pavėlavau? — išgirdo jo klausimą.
— Vyšnaitės nuo torto tikrai nurinktos, Lorkanai. Kur taip 

ilgai buvai?
Dženi matė, kaip Lorkanas susikiša į kišenes rankas.
— Mama susirgo gripu. Tėvukas — prie besiveršiuojančios 

karvės. Aš pats ką tik baigiau melžti.
Pareigūnas mostelėjo smakru Dženi pusėn ir sukikeno:
— Tau pasaugojau išėdas.
Dženi neramiai sukrutėjo pajutusi apstulbusio jaunuolio 

žvilgsnį.
— Šituos du? — paklausė.
— Brolis ir sesuo; jai — dvidešimt vieni, jam — beveik pen-

keri, nors elgiasi kaip kūdikis. — Pareigūnas pamerkė akį Lor-
kanui. — Ji — gražuoliukė, ką manai?

— Atleisk, Levai, negaliu jų paimti.
— Teks. Mano sąraše parašyta, kad paimsi du vaikus, o da-

bar tik šitie du ir likę. Dženiferė Mei Taner ir Luisas Fransis Ta-
neris. — Jis išbraukė iš sąrašo abi pavardes.

— Bet ji... ji net ne vaikas. Kodėl ji apskritai čia?
Levas prisidengė burną delnu ir tyliai pratarė:
— Ji luoša, man atrodo, koja nesveika. Vaikšto su lazdele.
— Levai, turi man padėti. Mama pasius. Mums reikia ber-

niukų prie ūkio darbų, supranti? Įdirbome penkis akrus pievų, 
kad galėtume auginti bulves ir burokus. Atėjus metui imti der-
lių, reikės rimtos pagalbos.

— Lorkanai, čia ne galvijų aukcionas. Negali rinktis. Jeigu 
norėjai rinktis, reikėjo ateiti anksčiau. — Levas prispaudė prie 
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krūtinės segtuvą. — Jie tavo. Perduok mamai nuo manęs linkė-
jimų. Tikiuosi, greitai pasveiks.

Lorkanas priėjo prie Dženi ir nusišypsojo tarsi atsiprašy-
damas.

— Sveika, — pasisveikino. — Atleisk, kad viskas taip.
Luisas pasimuistė; iš burnos išsprūdo nykštys, ant smakro 

palikdamas žvilgantį seilių takelį.
— Dženi Taner, — pratarė ji, tiesdama ranką. — O šitas 

mieguistukas — mano brolis Luisas.
Lorkanas kiek padvejojęs nusišluostė ranką į kelnes, nors 

per dieną susikaupusiems nešvarumams pašalinti reikėtų gero-
kai daugiau pastangų.

— Lorkanas, — pasakė. — Lorkanas Evansas. Eikit paskui 
mane.

— Tai... abu?
Jis, rodos, grūmėsi su savimi svarstydamas, ką atsakyti; aiš-

kiai matėsi, kad sprendimai vis keičiasi.
— Taip, abu.

Lauke medžius ir gyvatvores buvo nupraususi smagi liū-
tis, bet dabar vėl spindėjo leistis susiruošusi saulė, o žvilgančius 
žalius lapus kedeno šiltas vėjelis. Diena gaiviai kvepėjo šviežiais 
skalbiniais, ir, bandydama pravėdinti galvą, Dženi įkvėpė visa 
krūtine. Lorkanas paėmė abu lagaminus ir persimetė per petį 
dujokaukes.

— Toli? — paklausė Dženi.
— Maždaug mylia, — atsakė Lorkanas.
Ji sumosavo lazdele.
— Eee... nenoriu pasirodyti nedėkinga, bet esu per daug 

pavargusi, kad taip toli eičiau. Diena buvo ilga.
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