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Spinalongos sala, esanti netoli Siaurinés Kretos
pakrantes, nuo 1903 iki 1957 mety buvo pagrindine
Graikijos raupsuotyjy kolonija.

“Plaka, 1953-ieji

Siaurose Plakos gatvelése uzavo ledinis véjas, ir Zvarbus ru-
dens oras tarsi paralyZius stingde moters kiing bei protq, sukausty-
damas kone visus jos pojicius, tik nepajege palengvinti sielvarto.
Paskutinius metrus iki prieplaukos ji jveiké klupdama, pasiremda-
ma j tévg, ir jos eisena priminé slubciojimq senés, kuriai kiekvienas
Zingsnis kelia skausmq. Bet jai skaudeéjo ne kiing. Jos kinas buvo
stiprus, kaip ir visy jauny motery, visq gyvenimg kvepavusiy tyru
Kretos oru, jos oda buvo tokia pat jaunatviska, o akys tokios pat
sodriai rudos bei skaiscios, kaip ir visy Sios salos merginy.

Ant bangy sibavo ir Sokinéjo maZytis laivelis, atrodantis
netvirtai del krovinio — keistos formos rysuliy, suristy j krivg
virve. Senyvas vyriskis létai pasilenke, viena ranka megindamas
islaikyti valtelg, o kita — padedamas savo dukrai. Kai §i jau sau-
glai sedejo valteléje, jis susupo jg | antklode, pridengdamas nuo
audros. Ir tuomet vienintelis dalykas, skiriantis jqg nuo visos man-

tos, buvo besiplaikstancios ir laisvai véjyje Sokancios ilgy tamsiy



plauky sruogos. Vyras atsargiai atriso lynus, laikancius laively prie
molo, — daugiau nebebuvo ko sakyti ar daryti, — ir jy kelione
prasidéjo. Bet §j kartq jie isvyko ne trumpam, ne vien nugabenti
produktus. Tai buvo kelionés j vieng pusg, naujo gyvenimo raup-
suotyjy kolonijoje Spinalongoje pradzia.
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1 skyrius

“Plaka, 2001-ieji

]:ésivynioj@s nuo Svartavimo vietos lynas perskrodé org ir ja-
ros vandens purslais aptaské nuogas moters rankas. Sie grei-
tai nudziavo, ir kai pro debesuota dangy prasiskverbé saulé,
moteris pastebéjo, kad jos oda iSmarginta sariy kristaly rastais,
lyg deimanty tatuiruotémis. Aleksis buvo vienintelé mazo ap-
dauzyto laivelio keleivé, ir kai $is nuo krantinés pukséjo priesa-
ky matomos vieni$os negyvenamos salos link, ji suvirpéjo pa-
galvojusi apie visus tuos vyrus ir moteris, kurie kadaise plauke
§iuo marsrutu.

Spinalonga. Lauzydama lieZuvj ji vis kartojo §} Zod;. Sala
maté tiesiog priesais save, o kai laivelis priplauké prie veneci-
jieCiy tvirtovés, pastatytos palei jura, Aleksis pajuto ir praeities
trauka, ir nenugalimg jausma, kg $is statinys vis dar reiskia da-
bartyje. Ji masté, kad $tai ¢ia gali buti vieta, kur istorija vis dar
silta, o ne akmens Saltumo, kur gyventojai tikri, o ne mitiniai.
Kaip smarkiai §i skiriasi nuo ty antikiniy ramy ir viety, kuriose
ji lankesi pastargsias kelias savaites, ménesius, net metus.

Aleksis galéjo dar diena kita praleisti vaikstinédama tarp
Knoso ramy griuvésiy ir matydama masyvias nuolauzas min-
tyse jsivaizduoti gyvenima, kuris vyko prie§ keturis takstan-
Cius mety. Taciau galiausiai ji émé patirti, kad ta praeitis tokia
tolima, jog net vaizduoté negali jos pasiekti, o kg jau kalbéti
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apie gilesnius jausmus. Nors Aleksis buvo baigusi archeologi-
jos studijas ir dirbo muziejuje, pradéjo tolydzio jausti kasdien
vis labiau bléstant} susidoméjima. Jos tévas buvo aistringas
Sios srities tyrinétojas, ir nuo vaikystés ji augo tikédama, kad
paseks jo dulkétais pédsakais. Tokiam Zmogui kaip Markusas
Fildingas jokia senovés civilizacija nebuvo pernelyg tolima ir
kaskart zadino jo susidoméjimg, taciau Aleksis, kuriai dabar
buvo dvidesimt penkeri, tadien ankstéliau kelyje sutiktas jau-
tukas atrodé gerokai realesnis ir kélé didesn} susidoméjima nei
Minotauras legendinio Kretos labirinto viduryje.

Taciau dabar svarbiausias dalykas jos gyvenime buvo ne
tai, kokia kryptimi pasuks jos karjera. Dabar svarbesné buvo
Edo dilema. Visg laika, kol jie per atostogas Graikijos saloje
lepinosi vélyvos vasaros saulés spinduliais ir $iluma, pamazu
émé blésti kadaise atrodes daug Zadantis meilés romanas. Jy
santykiai, prazyde siaurame universiteto mikrokosme, iSori-
niame pasaulyje nuvyto ir per trejus metus vis labiau nyko —
lyg augalélis, persodintas i3 siltnamio } atvirg dirva.

Edas tikrai grazus. Tai faktas. Bet butent jo puiki i§vaiz-
da ja kartais taip supykdydavo, ir ji neabejojo, kad butent dél
to prasiverzia jo arogancija ir pavydétinas pasitikéjimas sa-
vimi. Jy santykiai uzsimezgé, galima sakyti, dél priesingybiy
traukos: Aleksis buvo $viesios odos, tamsiy akiy ir plauky, o
Edas — sviesiaplaukis, mélynakis, i$vaizda primenantis airj.
Taciau kartais jauté, kaip verzlia jos prigimtj slopina Edo dis-
ciplinos bei tvarkos reikalavimas, ir suprato, kad ¢ia ne tai, ko
ji nori; net menkiausias jos spontaniskas proverzis Edui atrodé
smerktinas.

Daugelis jo kity gery savybiy, kuriy dauguma laikoma
tiesiog vertybe, pradéjo ja siutinti. Pirmiausia tasai Edo ne-
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palauziamas pasitikéjimas savimi. Jis visuomet tvirtai Zinojo,
kas laukia ateityje; tiesg sakant, nuo pat gimimo Zinojo, kas jo
laukia. Pastovus darbas teisininky firmoje, bégant metams ko-
pimas karjeros laiptais ir namai i§ anksto numatytoje vietovéje.
O Aleksis tvirtai zinojo tik viena — kad jy nesuderinamu-
mas kaskart ryskéja. Per atostogas ji vis daugiau laiko pralei-
do svarstydama apie savo ateitj ir nejsivaizdavo ten Edo. Net
buityje jie netiko vienas kitam. Danty pasta buvo spaudZiama
ne toje vietoje. Ir butent Aleksis dél to kalta, ne Edas. Jo reak-
cija } jos neripestinguma atspindéjo Edo poziurj j gyvenima
apskritai, ir §is tvarkos reikalavimas jai labai nepatiko. Mergina
bandé suprasti savo draugo tvarkos pojuty, bet ja Zeidé nebyli
kritika dél siek tiek chaotigko jos gyvenimo budo; ji prisiminé
tamsy netvarkingg savo tévo kabineta, kuriame jautési puikiai,
o jos tévy miegamasis, kurio sienos, motinos reikalavimu, buvo
blyskios, pavirsiai svaras, kélé jai Siurpa.

Viskas visuomet vyko taip, kaip noréjo Edas. Jis buvo vie-
nas i§ ty auksiniy berniuky: be jokiy pastangy geriausias kla-
séje ir metai i§ mety negincijamas lyderis. Tobulas protas. Buty
skaudu matyti, kaip sprogsta jo burbulas. Jis augo tikédamas,
kad pasaulis — tai jo austré, bet Aleksis pradéjo suvokti neno-
rinti joje uzsidaryti. Argi ji i§ tiesy galéjo atsisakyti savo nepri-
klausomybés ir gyventi su juo, nors ir akivaizdziai buvo rodo-
ma, kad turéty taip padaryti? Gerokai aptriu$¢s nuomojamas
butas Krau¢ Endo rajone pries prasmatnius apartamentus Ke-
ningtone — negi ji tokia pamisusi, kad atsisakyty $io varianto?
Nors Edas ir vylési, kad rudenj ji ten persikraustys drauge su
juo, Aleksis turéjo uzduoti sau tokius klausimus: ,Koks tikslas
kartu gyventi, jei jie neketina susituokti? Ir ar jis yra butent
tas vyras, kokio tévo ji noréty savo vaikams?“ Tokios abejonés
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sukosi mintyse kelias savaites, jau net ménesius, ir anksciau ar
veliau jai teks sukaupti drasg ir ka nors daryti. Edas tiek daug
kalbéjo, organizavo ir vadovavo jy atostogoms, kad, atrodé, vi-
siskai nepastebéjo, jog kasdien ji darési vis tylesné.

Kaip skyrési si kelioné nuo ty atostogy, kai studentavimo
laikais su draugais keliaudavo po Graikijos salas, kai jie visi
buvo laisvos sielos ir niekas kitas, tik uzgaidos, diktavo jy ilgy
sauléty dieny ruting; sprendimai, j kurj barg uzsukti, kokiame
papladimyje kaitintis ir kiek laiko uztrukti kurioje saloje, ba-
davo priimami metant dvidesimties drachmy moneta. Sunku
patikéti, kad anks¢iau gyvenimas buvo toks nerapestingas. O §i
kelioné — tai istisas konfliktas, gincas ir savianalizé; tai kova,
prasidéjusi gerokai anksciau, nei ji atsidaré Kretos Zeméje.

»Kaip gali buti, kad man dvidesimt penkeri, o taip bevil-
tiskai abejoju dél savo ateities? — klausé ji saves, kraudamasi
lagaming kelionei. — Esu bute, kuris ne mano, ruosiuosi atos-
togoms, gautoms i§ darbo, kurio nemégstu, su vyru, kuris man
vargu ar rapi. Kas man yra?“

Jos motina, Sofija, sulaukusi Aleksis amziaus, jau kelerius
metus buvo istekéjusi ir augino du vaikus. Kokios aplinkybés
ja paskatino taip anksti subresti? Kaip ji galéjo buti tokia tvirta
ir kodél Aleksis dar jautési lyg vaikas? Jei ji zinoty savo mamos
poziurj j gyvenimg, galbut tai padéty jai apsispresti dél savojo.

Sofija visuomet kruopsciai slépé savo kilme, ir metams
bégant $is paslaptingumas virto barjeru tarp jos ir dukters.
Merginai atrodé ironiska, kad jos $eimoje, taip vertinancioje
istorijos studijas ir jos iSmanyma, pazvelgti } savo Seimos pra-
eit pro didinamajj stiklg buvo draudziama; pojutis, kad Sofija

kazka slepia nuo savo vaiky, meté nepasitikéjimo Sesél;. Pana-
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$u, Sofija Filding ne tik palaidojo savo $aknis, bet dar ir tvirtai
sutrype€ zeme.

Aleksis zinojo tik vienui vienintele detale i§ savo motinos
praeities: iSblukusia vestuving nuotraukg puos$niais sidabriniais
rémeliais, Siek tiek apsitrynusiais nuo blizginimo, kuri, kiek
Aleksis prisiminé, visuomet stovéjo ant stalelio $alia Sofijos
lovos. Ankstyvoje vaikystéje, kai Aleksis didele gremézdiska
tévy lova naudojosi kaip batutu, jai pries akis visuomet Sméks-
¢iojo toji gana Saltai besiSypsanti pora. Kartais ji klausinéda-
VO savo motinos apie grazigja ponig, pasipuosusig neériniais, ir
pong lyg i§ platinos iskaltais plaukais. Kuo jie vardu? Kodél jo
plaukai zili? Kur jie dabar? Sofija atsakydavo labai trumpai: tai
jos teta Marija ir dédé Nikolas, jie gyveno Kretoje ir dabar jau
abu mire. Tuomet §i informacija Aleksis patenkino, bet da-
bar jai reikéjo zinoti daugiau. Fotografijos statusas — ji buvo
vienintelé jréminta nuotrauka visame name, neskaitant jos ir
jaunesniojo brolio Niko fotografijy — ja intrigavo labiausiai.
Akivaizdu, kad pora buvo neabejotinai reikiminga jos moti-
nos vaikystéje, bet Sofija vis tiek niekuomet nenoréjo apie juos
kalbéti. Tiesa sakant, tai buvo daugiau nei nenoras; ji grieztai
atsisaké pasakoti. JZzengusi j paauglyste, Aleksis i$moko gerbti
savo motinos privatumo troskimg — jis buvo toks pat stiprus,
kaip ir jos pacios paaugliskas instinktas uzsisklesti savyje ir
vengti bendravimo. Bet dabar ji jau i$ to iSaugo.

Vakarg pries i$vykdama atostogauti, ji nuvaziavo j savo
tévy namus, Viktorijos laiky stiliaus namg su terasa ramioje
Batersio gatvéje. Pries kiekvieng naujg Aleksis ar Niko semes-
tra universitete ar iSvyka j uzsienj jy $eima tradiciskai eidavo
pietauti j graikiska taverng, bet §j kartg Aleksis apsilankymo
motyvas buvo kitas. Ji noréjo gauti motinos patarima, kaip
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jai elgtis su Edu ir, taip pat svarbu, planavo uzduoti jai kelis
klausimus apie $ios praeitj. Atvykusi gera valanda anksciau,
Aleksis buvo pasiryzusi paméginti priversti moting praskleisti
uzsklandg. Pakakty ir menkos $vieselés.

Ji jzengé | namus, nusveité sunkia kupring ant plytelémis
iskloty grindy, o savo raktg numeté ant pajuodusio varinio pa-
dékliuko, gulin¢io ant lentynos koridoriuje. Pasigirdo garsus
dzingteléjimas. Aleksis Zinojo, kad labiausiai uz viska jos mo-
tina nemégo buti uzklupta netikétai.

— Sveika, mama! — $ukteléjo ji tyliame koridoriuje.

Manydama, kad motina bus vir§uje, ji uzbégo, Zengda-
ma i$ karto per du laiptelius, ir atsidarusi tévy miegamajame
kaip visuomet nusistebéjo nepaprasta tvarka. Ant veidrodzio
krasto kabojo kukli karoliy kolekcija, o ant Sofijos kosmetinio
stalelio tvarkingai isrikiuoti stovéjo trys kvepaly buteliukai.
Daugiau kambaryje negaléjai prie nieko prikibti. Ten nebuvo
jokiy uzuominy apie jos motinos asmenybe ar praeitj, né vie-
nos nuotraukos ant sienos, jokios knygos prie lovos. Nors mie-
gamgyjj ji dalijosi su Markusu, $is kambarys buvo Sofijos erdvé
ir ¢ia dominavo jos tvarkos reikalavimas. Kiekvienas $eimos
narys turéjo savo vieta, ir kiekviena buvo absoliuciai ypatinga.

Minimalistinis miegamasis buvo Sofijos pasaulis, o Mar-
kuso erdvé — jo kabinetas, kur knygos buvo kolonomis su-
krautos tiesiog ant grindy. Kartais tie sunkiasvoriai bokstai
nugriadavo, ir knygos pasklisdavo po visa kambarj; tuomet
tais odiniais virSeliais lyg akmeniniais laiptais. Markusui pa-
tikdavo dirbti toje sugriuvusiy knygy $ventovéje; tai priminé
jam archeologiniy kasinéjimy vietas, kur kiekvienas akmuo
kruopsciai uzregistruotas, nors nejgudusiai akiai jie visi atrodé
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tik padrikos nuolauzos. Tame kambaryje visuomet buvo $ilta,
ir net budama vaikas Aleksis daznai jslitkindavo ten paskai-
tyti knygos, susirangydavo ant minksto odinio kréslo, i§ kurio
nuolat lindo kamsalas, taciau vis tiek tai buvo pati patogiausia
ir jaukiausia vieta visame name.

Nors Seimos atzalos jau seniai paliko namus, vaiky kam-
bariai i§liko nepaliesti. Aleksis kambarys tebebuvo isdazytas
gana slogia violetine spalva, tokig ji iSsirinko budama pen-
kiolikos. Lovos uztiesalas, kilimas ir drabuziy spinta derancio
rausvai violetinio atspalvio, migrenos ir pykcio spalvos — net
Aleksis dabar su tuo sutiko, ta¢iau anuomet ji primygtinai rei-
kalavo butent tokios spalvos. Vieng dieng jos tévai gal ir pri-
siruo$ kambarj perdazyti, bet namuose, kur interjero dizainas
ir apstatymas buvo menkai tevertinami, galéjo praeiti dar de-
§imtmetis, kol tai jvyks. Niko kambario sieny spalva jau seniai
buvo pamirsta — nesimaté né lopinélio tarp daugybés ,Ar-
senal® Zaidéjy, sunkiojo metalo grupiy ir nejtikimai kratingy
blondiniy plakaty. Svetainés erdve dalijosi Aleksis ir Nikas,
jiedu per du desimtmecius praleido tikriausiai milijong ir vieng
valandg prietemoje Ziarédami televizoriy. O §tai virtuvé buvo
visy. Apvalus 1970-yjy pusinis stalas — pirmasis baldas, kur}
Sofija ir Markusas nusipirko drauge — buvo centras, vieta, kur
susirinkdavo visi draugén, kalbédavosi, zaisdavo zaidimus, val-
gydavo ir, nepaisant dazny kar$ty debaty bei gincy, vykusiy
aplink jj, tapdavo $eima.

— Sveika, — iStaré Sofija, pasisveikindama su savo duk-
ters atspindziu veidrodyje. Ji tuo pat metu Sukavosi savo trum-
pus $viesiomis sruogomis dazytus plaukus ir rausési nedideléje
papuosaly dézutéje. — As beveik pasiruosusi, — pridaré greitai
segdamasi spalvotus auskarus, kurie deréjo prie palaidinukés.
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Nors Aleksis niekuomet to nesuzinos, Sofija, besiruosda-
ma $iam $eimos ritualui, jauté kirbéjima duobutéje po kratine.
Si akimirka priminé jai visus tuos vakarus pries dukters semes-
trus universitete, kai ji apsimesdavo linksma, nors is tiesy jauté
skausmg, kad Aleksis tuoj i§vaziuos. Sofijjos gebéjimas slépti
emocijas, atrodo, stipréjo proporcingai jausmams, kuriuos ji
malsino. Ji pazvelgé j dukters atspindj veidrodyje, j savo veida
Salia, ir ja perliejo sukrétimo banga. Tai buvo ne paauglés vei-
das, kur} visuomet maté mintyse, o suaugusio Zmogaus, kurio
klausiancios akys jsmigo  jos akis.

— Sveika, mama,— tyliai iStaré Aleksis.— Kada grj$ tétis?

— Tikiuosi, gana greitai. Jis Zino, kad rytoj tu turi anksti
keltis, taigi pazadéjo nesivélinti.

Aleksis pakélé pazjstamg fotografija ir giliai jkvépé. Net
sulaukusi dvidesimt penkeriy, ji vis dar turéjo sukaupti visg dra-
sa, kad prisiversty jljsti j nelie¢iama motinos praeitj, lyg buty
brovusis pro dryZuota nusikaltimo vietos aptvaro juostg. Jai
reikéjo suZinoti savo motinos nuomong. Sofija istekéjo nesu-
laukusi né dvidesimties, taigi ar Aleksis padaryty kvailyste, at-
sisakiusi galimybés praleisti likusj savo gyvenima su tokiu kaip
Edas? O gal jos motina mano, kaip ir ji pati, kad jei jos galvoje
kyla tokiy min¢iy, tuomet jis i tiesy néra tinkamas vyriskis?
Mintyse repetavo, ko paklaus: , Kaip motina, budama tokia jau-
na, galéjo tikrai Zinoti, kad vyras, uz kurio tekéjo, buvo butent
»tas“? Kaip ji galéjo zinoti, kad bus laiminga tolesnius penkias-
desimt, Sesiasdesimt, gal net septyniasdesimt mety? O gal ji
apie tai negalvojor Kaip tik ta akimirka, kai visi $ie klausimai
susidéliojo } vietas, ji persigalvojo, staiga iSsigandusi, kad gali
nesulaukti atsakymy. Taciau vieng klausima ji zuréjo uzduoti.

— Ar galédiau... — paklausé Aleksis, — ar galé¢iau nu-
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vykti paziaréti, kur tu uzaugai? — Be kriks¢ionisko vardo, ku-
ris patvirtino jos graikiska kilme, vienintelis matomas pozy-
mis, perduotas per motinos kraujg, buvo tamsiai rudos akys,
ir ta vakarg ji panaudojo visa jy galia, Ziarédama tiesiai j savo
moting. — Kelionés pabaigoje mes aplankysime Kretg, ir, ma-
nau, buty tiesiog neatleistina praleisti tokia proga.

Sofija buvo i§ ty motery, kurioms sunku nusiSypsoti, pa-
rodyti savo jausmus, apkabinti. Ji i§ prigimties buvo santari,
ir akimirksniu jai j galva Sové mintis surasti budg atsiprasy-
ti. Taciau kazkas sulaiké. Markusas daznai jai kartodavo, kad
Aleksis visuomet bus jy dukra, bet ne amzinai pas ja griZtantis
vaikas. Net jei ir priesinosi $iai pastabai, vis délto suprato ja
esant teisinga, o matydama prie$ais save nepriklausoma jaung
moter}, ji pagaliau visiskai tuo jsitikino. UZuot nutilusi, kaip
darydavo visuomet, iSgirdusi uZuoming apie savo praeit, Sofija
netikétai §iltai prabilo ir tokiu badu pirma karta pripazino, kad
jos dukters smalsumas daugiau suzinoti apie savo $aknis buvo
ne tik nataralus; tikriausiai tai buvo jos teisé.

— Taip... — padvejojusi istaré ji. — Manau, galétum.

Aleksis pabandé paslépti nuostabg, net bijojo kvépuoti,
kad tik motina nepakeisty savo nuomonés.

Paskui, jau labiau uztikrintai, Sofija taré:

— Taip, tai bus puiki proga. Parasysiu laigkelj, tu ji per-
duosi Fotini Davaras. Ji pazinojo mano Seimg. Dabar ji jau
sena, bet visg gyvenimg gyvena kaime, kuriame a$ gimiau, ir
istekéjus uz vietinés tavernos savininko — taigi tu net galési
ten skaniai pavalgyti.

Aleksis nusvito i§ susijaudinimo.

— Dékui, mama... Kur tiksliai tas kaimas? — paklau-
sé¢.— Kur nors netoli Chanijos?
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— Jis mazdaug dvi valandos kelio j rytus nuo Heraklio-
no, — atsaké Sofija. — Taigi nuo Chanijos kelioné gali uztruk-
ti keturias ar penkias valandas — gana tolimas kelias vienai
dienai. Tuoj turi pasirodyti tétis, bet kai mes grj§ime po vaka-
rienés, parasysiu laiska Fotini ir parodysiu tau Zemélapyje, kur
tiksliai yra Plaka.

Nerupestingas skambutis j duris pranes¢, kad i$ universi-
teto bibliotekos grjzo Markusas. Jo apsitryngs odinis portfelis
stovéjo koridoriaus viduryje, pro prairusias sitles lindo popie-
riy krastai. Stambus akiniuotas vyras vesliais zilais plaukais,
sveriantis tikriausiai tiek pat, kiek jo Zmona ir dukra drauge,
pasitiko Aleksis placiai Sypsodamasis, kai ji nubégo Zemyn i8
savo motinos kambario ir nusoko nuo paskutinio laiptelio tie-
siai | jo glébj lygiai taip pat, kaip darydavo badama vos trejy
metuky.

— Teéti! — paprasciausiai $ukteléjo Aleksis, bet ir to ne-
reikéjo.

— Mano grazioji mergyté, — pasake jis, apglébdamas ja
taip siltai ir jaukiai, kaip tegali tik tokio sudéjimo tévai.

Netrukus po to jie patrauké j restorang, kuris buvo penkios
minutés kelio pés¢iomis nuo namy. Jsikarusi eiléje tarp blizgiy
vyno bary, brangiy cukrainiy ir madingy restorany, Lukakio
taverna Cia stovéjo labai seniai. Ji atsidaré netrukus po to, kai
Fildingai nusipirko nama, ir per visus tuos metus aplinkui buvo
atsidare ir uzsidaré daugybé parduotuvéliy bei restoranéliy.
Savininkas Gregorijus pasitiko trijul¢ kaip senus draugus, o jy
vizitai buvo tokie ritualiniai, kad dar pries sveciams atsisédant
prie stalelio jis jau Zinojo, ka jie uzsisakys. Kaip visuomet jie

mandagiai isklausé, kokie $ios dienos ypatingi patiekalai, o pas-
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— Dienos mezé, musaka, stifado, kalamari, butelj graikis-
ko vyno ir didelj butelj gazuoto vandens.

Jie linkteléjo ir nusijuoké, kai Gregorijus nusisuko, taria-
mai pasipiktings, kad klientai atsisaké iSradingesniy $efo pa-
tiekaly.

Aleksis (musaka) kalbéjo daugiausiai. Ji pasakojo apie savo
suplanuotg kelione su Edu, o tévas (kalamari) kartais jsiterpda-
vo — sialydavo archeologines vietas, kurias jie turéty aplankyti.

— Bet, téti, — i$ nevilties sumurméjo Aleksis, — juk i-
nai, kad Edui nejdomu ziaréti j griuvésius.

— Zinau, Zinau, — kantriai atsakinéjo jis. — Bet tik siau-
ro akiracio zmogus, nuvykes j Kretg, neapsilankyty Knose. Tai
lyg vaziuoti j Paryziy ir nenueiti j Luvra. Net ir Edas tai turéty
suprasti.

Jie visi puikiai Zinojo, kad Edas sugebéjo apeiti viska, kas
nors kiek dvelkeé auksta kultara, ir kaip visuomet, kai pokalbyje
budavo palie¢iamas Edas, Markuso balse jautési subtili panie-
kos gaidelé. Negaléjai sakyti, kad vaikinas jam nepatiko ar tétis
nepalankiai } jj ziaréjo. Edas buvo kaip tik toks, kokio Zento ti-
keétysi bet kuris tévas, taciau Markusas niekaip nejstengé nusi-
kratyti nusivylimo jausmo, kurj patirdavo jsivaizduodamas, jog
tasai jtakingy rysiy turintis berniukas taps jos dukters ateitimi.
O stai Sofija nepaprastai mégo Eda. Jis buvo jsikanijimas viso
to, ko ji trosko savo dukrai: respektabilumas, uztikrintumas ir
genealoginis medis, pagal kurj jis neabejotinai susijes su kaz-
kuo (nors ir labai menkai) i§ angly aristokratijos.

Tai buvo linksmas vakaras. Trise jie nebuvo susibure jau
keleta ménesiy, ir Aleksis noréjo daug ka suzinoti, ne tik is-
torijas apie Niko meilés nuotykius. Mancesteryje, raSydamas
magistro darbg, Aleksis brolis neskubéjo suaugti, ir $eima nuo-
lat stebéjosi jo painiais santykiais.
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Aleksis su tévu pradéjo pasakoti anekdotus apie savo dar-
ba, o Sofija mintimis grjZzo } tuos laikus, kai jie pirma karta
apsilanke $iame restorane, ir Gregorijus sukrové krava pagal-
veliy, kad Aleksis pasiekty stala. Kai gimé Nikas, taverna jau
turéjo jsigijusi auksty kédudiy, ir netrukus vaikai pamégo ast-
raus skonio faramasalata bei dzadzikj, kuriy padavéjai jiems
atnesdavo mazytése lékstutése. Daugiau nei dvidesimt mety
kiekvienas svarbesnis jy Seimos jvykis budavo at$ven¢iamas
Cia, fone skambant tai paciai populiarios graikiskos muzikos
juostelei. Suvokimas, kad Aleksis jau nebe vaikas, sukrété So-
fija kaip niekad stipriai, ir ji émé galvoti apie Plaka ir laiska,
kur} netrukus rasys. Daugel} mety ji gana reguliariai susirasi-
néjo su Fotini, ir pries daugiau nei ketvirtj amziaus praneseé jai
besilaukianti pirmojo vaikelio; po keliy savaiciy ji gavo mazy-
te nuostabiai i§siuvinéta suknele, kuria Sofija vietoj tradicinio
rabo aprengé kudikj krik§tynoms. Jiedvi ne taip seniai liovési
susiradinéjusios, bet Sofija neabejojo, kad Fotini vyras tikrai
jai pranesty, jei kas nutikty Zmonai. Sofija svarsté, kokia dabar
Plaka, ir stamé $alin mazo kaimelio vaizdg su triuk§mingomis
uzeigomis, pardavinéjanciomis angliska aly; ji labai tikéjosi,
kad Aleksis ras ta kaimelj tokj, koks jis buvo Sofijai isvykstant.

Vakarienés metu Aleksis jauté vis didéjantj jaudulj, kad
pagaliau pasiraus giliau po $eimos istorija. Nepaisant jtampos,
kuri, Zinojo ji, tvyros per atostogas, bent jau galéjo laukti apsi-
lankymo motinos gimtinéje. Aleksis ir Sofija nusisypsojo viena
kitai, ir Markusas pagalvojo, kad gal pagaliau baigiasi laikas,
kai jis buvo Zmonos ir dukters tarpininku bei paliaubininku.
Jam patiko §i mintis ir jis dZiaugési dviejy motery, kurias my-
léjo labiausiai pasaulyje, draugija.

Seima baigé vakarieniauti, mandagiai i§géré nemokamai
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atnestos rakés ir i$¢jo namo. Aleksis turéjo nakvoti savo sena-
jame kambaryje, ir ji nekantriai lauké ty keliy valandy, kurias
praleis vaikystés lovoje, iki ryta teks keltis ir vaziuoti metro }
Hitrou oro uostg. Ji buvo keistai patenkinta, nors ir neisdrjso
paprasyti motinos patarimo. Siuo metu atrodé daug svarbiau,
kad ji, visiskai palaikoma motinos, ketino aplankyti Sofijos
gimtine. Visas slegiantis nerimas dél tolesnés ateities $ig aki-
mirka pasitrauké j $alj.

Kai jie grjzo i$ restorano, Aleksis i$viré motinai kavos, o
Sofija atsisédo prie virtuvinio stalo kurti laisko Fotini; tris la-
pelius ji suglamzé, galiausiai, kazka parasiusi, uzklijavo voka
ir iStiesé per stalg dukrai. Aleksis jautési taip, kad jei ji prabil-
ty, kerai gali isisklaidyti ir motina galbut ir vél pakeisty savo

nuomone.

Dabar jau dvi su puse savaités Sofijos laiskas saugiai gu-
léjo vidinéje Aleksis krepsio kiSenéje, toks pat brangus kaip
ir pasas. Tiesg sakant, jis ir buvo tarsi dokumentas, suteikian-
tis jai galimybe patekti } motinos praeitj. Jis keliavo su ja nuo
Atény audry blagkomais keltais iki Paroso, Santorino, o da-
bar — Kretos. | salg jie atvyko pries kelias dienas ir Chanijoje,
prie jaros kranto, i$sinuomojo kambarj — tai nesunki uzduotis
tokiu mety laiku, kai daugelis poilsiautojy jau isvyke.

Ejo paskutinés atostogy dienos, ir Edas, be noro apsilan-
kes Knose bei Herakliono archeologijos muziejuje, dabar, pries
ilga keliong } Piréja, trosko kelias dienas praleisti papladimyje.
Taciau Aleksis turéjo kitokiy plany.

— Rytoj ruosiuosi aplankyti seng mamos drauge, — pa-
reiske ji, kai jiedu sédéjo pakrantés tavernoje ir lauke, kol galés
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uzsisakyti maisto. — Ji gyvena kitoje Herakliono puséje, taigi
mangs nebus visg dieng.

Tai buvo pirmas kartas, kai ji uzsiminé apie savo kelione
Edui, ir jsitempé laukdama jo reakcijos.

— Puiku! — atSové jis ir apmaudziai pridaré: — Tikriau-
siai pasiimsi automobilj?

— Taip, jei tu nepriestarauji. Iki ten pusantro §imto myliy,
man prireikty keliy dieny, jei vaziuociau vietiniais autobusais.

— Na, manau, nelabai turiu kg pasirinkti, ar ne? Ir a$ ti-
krai nenoriu vykti drauge su tavimi.

Piktos Edo akys blyksteléjo kaip safyrai, o paskui jis savo
idegus] veidg uzdengeé valgiarasciu. Jis purkstaus visg likus} va-
karg, tac¢iau Aleksis nusprendé patyléti ir daugiau jam nieko
nepasakoti. Skaudziausia buvo tai, nors jam ir budinga, kad jis
visiskai nesidoméjo jos planais. Jis net nepaklausé¢, kuo vardu
ta moteris, kurig ji rengési aplankyti.

Netrukus po to, kai ryta i§ uz kalny pakilo saulé, Aleksis
issliuoge is lovos ir isvyko i§ viesbucio.

Kai savo kelioniy vadove susirado Plakos aprasyma, ja su-
krété labai netikéta Zinia. Jos motina to nepaminéjo. Tiesiai
priesais kaimelio pakrante plytéjo sala, ir nors patekti i ja buvo
beveik nejmanoma, tai suzadino jos vaizduote:

SPINALONGA: sala, kurioje dominuoja didziulé vene-
grobta turky. Dauguma turky issikrausté i§ Kretos,
kai 1898 m. §i paskelbé suverenitets, taciau salos gy-
ventojai atsisaké palikti namus ir savo pelningg pre-
kyba Spinalongoje. Jie isvyko tik 1903 m., kai sala
buvo paversta raupsuotyjy kolonija. 1941 m. Kreta
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uzgrobé vokieciai ir laiké ja okupuota iki 1945 m.,
taciau dél raupsuotyjy Spinalonga buvo palikta liki-
mo valiai. Negyvenama nuo 1957 m.

Pasirodo, Plaka tieké produktus raupsuotyjy kolonijai, ir
Aleksis suintrigavo, kad jos motina apie tai né Zodeliu neuz-
siminé. Sédédama prie iSsinuomoto ,Cinquecento® vairo, ji
tikéjosi rasti laiko apsilankyti Spinalongoje. Ant tuscios kelei-
vio sedynés isskleidé Kretos Zemélapj ir pirma karta pastebéjo,
kad salos forma — lyg atsipalaidaves, ant nugaros miegantis
gyvunas.

Ji keliavo } rytus pro Herakliong lygiu, tiesiu pakrantés
keliu, vedanciu pro pernelyg moderniai apstatytus Chersoni-
sos ir Malijos kurortus. Kartkartémis pastebédavo rudus kelio
zenklus, nurodancius, kad kazkur tarp viesbuciy yra antikos
laiky griuvésiy. Aleksis nekreipé démesio j tuos Zenklus. Sian-
dien jos tikslas buvo gyvenvieté, klestéjusi ne dvidesimtame
amziuje iki Kristaus, o dvidesimtame amziuje po Kristaus.

Pravaziavusi pro myliy mylias besidriekiancias alyvme-
dziy giraites, iSpuoselétas pakrantés lygumas, pro milziniskas
raudonuojanc¢iy pomidory ir sirpstanciy vynuogiy plantacijas,
ji pagaliau i$suko i$ pagrindinio kelio ir pradéjo paskutinj ke-
lionés etapa j Plaka. Nuo cia kelias susiauréjo, ir Aleksis buvo
priversta vaziuoti léciau, saugotis nedideliy kraveliy akmeny,
nuriedéjusiy nuo kalny j vidurj kelio, kartais priesais iSbégan-
Ciy ozky, nulydinéiy ja velniskai arti viena kitos jstatytomis
akimis. Po kurio laiko kelias émeé kilti aukstyn, ir po vieno ypac
staigaus posukio ji iriedéjo } salikelg; po padangomis garsiai
sutraskéjo zvyras. Apacioje, akinamai mélynuose Merabelono
lankos vandenyse, maté didziulg, beveik apvalig jlankos arka,
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ir ten, kur arkos galai kone susilieté, dunksojo Zemés gaba-
lelis, primenantis mazyt} apvaly kauburj. I§ tolo atrodé, kad
jis susijunges su Kretos sala, taciau i§ Zemélapio Aleksis Zino-
jo, kad tai buvo Spinalongos sala, o norint ja pasiekti, reikéjo
perplaukti vandens ruoza. Uzgozta aplinkinio gamtovaizdzio,
salelé isdidziai kySojo i§ vandens; viename jos gale aiskiai ma-
tési venecijieCiy tvirtovés liekanos, o uz jos, nors ir neryskios,
issiskyré besidriekiancios linijos — tai buvo gatvés. Taigi ji
¢ia — negyvenama sala. Tukstanc¢ius mety joje nuolat gyveno
Zmones, o paskui, maziau nei prie§ penkiasdesimt mety, dél
kazkokios priezasties sala visiskai iStustéjo.

Aleksis létai nuvaziavo paskutines mylias iki Plakos, nu-
leidusi savo pigaus i§sinuomoto automobilio langus, kad jleis-
ty vidun $ilto véjelio ir sodraus ¢iobreliy kvapo. Buvo antra
valanda popiet, kai pagaliau sustojo tylioje kaimelio aikstéje.
Delnai blizgéjo nuo prakaito — mergina stipriai spaudé kieta
plastikinj vairg ir pastebéjo, kad kairé ranka nudegé nuo anks-
tyvos popietés saulés. Tokiu laiku atvykti j Graikijos kaima
buvo nejprasta. Sunys lyg negyvi brinksojo pavésyje, pakampé-
mis prasélino kelios katés. Jokiy gyvybés zenkly, tik miglotos
uzuominos, kad neseniai ¢ia bata Zmoniy — paliktas } medj
atremtas mopedas, ant suoliuko numesta pusé pakelio cigare-
Ciy ir Salia atidaryta trik trak Zaidimo dézuté. Nepaliaujamai
choru ¢iulbéjo cikados, kurios nutils tik tuomet, kai pagaliau
atlégs karstis. Kaimas tikriausiai atrodé lygiai taip pat, koks
buvo 1970-aisiais, kai i§ ¢ia i$vyko jos motina. Dél kokiy prie-
zasCiy jis galéjo pasikeisti?

Pries ieskodama Fotini Davaras Aleksis jau buvo nuspren-
dusi paméginti apsilankyti Spinalongoje. Jai patiko absoliucios

laisvés ir nepriklausomybés jausmas, o kai susiras senutg, gali
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atrodyti nemandagu i$vykti j kelion¢ laiveliu. Aleksis puikiai
Zinojo, kad tikimasi vakare ja grjsiant } Chanija, bet siuo metu
ji noréjo mégautis popiete, o Edui paskambins véliau, kai su-
siras, kur pernakvoti.

Nusprendusi pasikliauti kelioniy vadovo patarimu (,,Pa-
méginkite uzsukti } barg mazame Zvejy kaimelyje Plakoje, kur
turétumeéte rasti zZveja, uz kelis takstancius drachmy sutiksiantj
jus nuplukdyti®), ji patrauké per aikste ir pastimé $alin plasti-
kiniy juosty uzuolaida, dengiancia jéjima j kaimelio barg. Tos
nesvarios juostos turéjo neleisti vidun jskristi muséms ir vé-
dinti patalpa, taciau i$ tiesy tik rinko dulkes ir gozé dienos
moter}, ir kai ji pradéjo eiti $ios link, tamsus siluetas atsistojo
ir nuskubéjo uz baro. Aleksis gerklé jau buvo isdziavusi nuo
dulkiy.

— Nero, parakalo, — neryztingai istar€ ji.

Moteris nuslepséjo pro milziniskus stiklinius kubilus su
alyvuogémis bei kelis pustuscius skaidraus tir§to azo butelius
ir atidariusi $aldytuvg isémé atSaldyto mineralinio vandens.
Ji atsargiai jpylé j auksta, tiesiais krastais stikling, jmeté storg
citrinos griezinélj ir istiesé Aleksis. Paskui j géléta prijuoste,
uzristg ant liemens, nusisluosté suslapusias nuo salto butelio
kondensato rankas ir prabilo.

— Anglé? — paklausé.

Aleksis linkteléjo. Siaip ar taip, i§ dalies tai buvo tiesa. Jai
prireiké tik vieno Zodzio i8sakyti savo nora.

— Spinalonga? — prataré ji.

Moteris apsisuko ant kulno ir pradingo nedideliame
tarpduryje uz baro. Aleksis girdéjo prislopinta Saukimg: ,Ge-
rasimai! Gerasimai!“, ir netrukus pasigirdo } medinius laiptus
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dunksintys Zingsniai. Pasirodé pagyvenes vyriskis apsimiego-
jusiomis akimis — buvo nutraukta jo siesta. Moteris kazka
jam suvebleno, ir vienintelis Zodis, kurj suprato Aleksis, buvo
,drachma® — ji pakartojo keleta karty. Buvo aisku, kad jam
kalbama apie nebloga uzdarbj. Vyriskis stovéjo mirksédamas,
klausési nurodymuy, bet nieko nesake.

Moteris atsigrezé j Aleksis ir nuo baro paciupusi uzsa-
kymy bloknotél} uzrasé skaicius ir nubraizé schema. Net jei
Aleksis ir buty laisvai kalbéjusi graikiskai, aiskiau nebuty buve.
Po daugybés apskrity ranky judesiy ir braksteléjimy popieriu-
je ji padaré i$vada, kad kelioné j Spinalongg ir atgal bei dvi va-
landos saloje jai kainuos dvidesimt takstanc¢iy drachmy, maz-
daug trisdesimt penkis svarus. Nepigi ekskursija, ta¢iau kokia
prasmé derétis — ji labiau nei bet kada trosko aplankyti ta
sala. Aleksis linkteléjo ir nusiSypsojo vyriskiui, kuris irgi oriai
linkteléjo jai. Ir tuo momentu Aleksis suprato, ka reiskia zvejo
tyléjimas. Jis nebaty galéjes kalbéti, net jei ir labai noréty. Ge-
rasimas buvo nebylys.

Iki prieplaukos, kur prirista pladuriavo aptriususi Gerasi-
mo valtel¢, buvo netoli. Jie tylédami éjo pro miegancius Sunis
ir namus uzdarytomis langinémis. Niekas nejudéjo. Vieninte-
liai garsai — jy guminiy baty pady siugzdesys ir cikady gies-
més. Net jara buvo rami ir tyli.

Taigi penkis $imtus metry ja plukdé vyriskis, kuris tik
kartkartémis nusiSypsodavo, ir daugiau nieko. Jo veidas buvo
nugairintas véjo, kaip ir bet kurio Kretos zvejo, desimtmecius
praleidusio audringoje jaroje, naktimis kovojusio su stichija,
o dienomis, kepinant saulei, taisiusio tinklus. Jam tikriausiai

buvo Siek tiek per Sesiasdesimt, bet jei i§ rauksliy buty galima
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spéti amziy taip, kaip i§ medzio rieviy, tuomet suskaiciuo-
tum ir per astuoniasdesimt. Vyro bruozai nieko neisdavé —
nei skausmo, nei kancios, taciau ir jokio dziaugsmo. Tai buvo
paprasciausiai senyvo amziaus Zmogaus bruozai ir atspindéjo
viska, ka jam teko patirti per gyvenimg. Nors pastaruoju metu
Kretos okupantai dazniausiai buvo turistai, sie, kaip ir kadaise
venecijieCiai, turkai bei, to vyriskio laikais — vokieéiai, tik
vienas kitas varginosi nors kiek pramokti graikiskai. Aleksis
dabar gailéjosi nepaprasiusi mamos iSmokyti keliy naudingy
zodziy — Sofija turbut tebemokéjo $ia kalbg laisvai, nors jos
dukté niekuomet negirdéjo ja tariant né vieno zodzio. Viskas,
ka Aleksis sugebéjo pasakyti senajam jurininkui, buvo efa-
risto — ,acin“ — kai §is padéjo jai jlipti j valtele, o senukas
atsakydamas palieté savo apsitrynusios skrybélés atbraila.

Artédama prie Spinalongos, Aleksis pasiémé fotoaparatg
ir plastikinj dviejy litry talpos vandens butelj, kurj jai jbruko
moteris i§ kavinés, rodydama, jog turi daug gerti. Kai valtelé
bumbteléjo } mola, senasis Gerasimas istiesé rankg ir ji per
meding sédyne islipo ant grubléto tuscios prieplaukos pavir-
$iaus. Tuomet pastebéjo, kad variklio neigjungé. Atrodé, senu-
kas nesiruosia pasilikti. Jie $iaip taip sugebéjo issiaiskinti, kad
jis gris po dviejy valandy, ir mergina stebéjo, kaip jis 1étai ap-
grezé valtele ir nuplaukeé atgal Plakos kryptimi.

Aleksis dabar buvo atkirsta Spinalongoje ir staiga pajuto
keistg baime. O jei Gerasimas ja pamir$? Kiek laiko uztruks,
kol Edas ims ieskoti? Ar sugebéty perplaukti tokj atstuma at-
gal? Ji niekuomet nebuvo likusi visiskai viena, retai net ba-
davo uz keliy metry nuo kito Zmogaus; i$skyrus tuomet, kai
miegodavo, niekuomet nebuvo likusi be kompanijos ilgiau nei
valandg. Jos priklausomybé nuo kity Zmoniy staiga uzgriuvo
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it sunki nasta, ir teko suimti save j rankas. Aleksis pasinaudos
vienatvés laiku — kelios valandos izoliacijos tik mazmozis, pa-
lyginti su atskirtyjy gyvenimu, kurj kadaise teko patirti Spina-
longos gyventojams.

tovés sienos. Kaip ji jveiks $ia, atrodo, nejveikiamg kliat? Ir
tuomet apvalioje sienos dalyje pastebéjo nedidel; jéjimg, maz-
daug Zmogaus ugio dydzio. Tai buvo siaura tamsi ertmé akme-
ninés sienos platybéje, ir priartéjusi ji pamaté, kad tai kelias }
ilga tunelj, kuris sukosi taip, jog nesimaté tolimojo galo. Alek-
sis uz nugaros mirguliavo jura, priekyje stiksojo siena, tad vie-
nintelis kelias — pirmyn } tamsy klaustrofobiska koridoriy.
Kiek paéjusi, i§ prietemos i$niro j akinamg popiecio $viesa ir
pamaté visiskai kitokig vietove. Ir sustojo lyg jbesta.

Stovéjo ilgoje gatvéje, kur i$ abiejy pusiy képsojo nedide-
li dviejy auk$ty namukai. Kadaise $i vietové tikriausiai atrodé
kaip ir visi kiti Kretos kaimeliai, bet dabar pastatai buvo palikti
be prieziaros. Langy rémai kabojo keistu kampu ant islazusiy
vyriy, o langinés cypé sitbuodamos nuo lengvo jaros véjelio.
Aleksis nedrasiai zZingsniavo dulkéta gatve, apziarinédama vis-
kg aplinkui: tvirtomis i$raiZytomis durimis baznycia desinéje;
pastata, kuris, sprendziant i§ didziuliy apatinio auksto langy
rémy, matyt, buvo parduotuvé; siek tick prabangesnj statinj
su mediniu balkonu, arkinémis durimis ir tvora aptverto sodo
likuciais.

Apatiniuose namy aukstuose zydéjo daugybé ryskiy lau-
ko géliy, o virSutiniuose, sutrakinéjusio tinko tarpuose, ant sie-
ny z¢lé smalkos. Ant daugelio namy vis dar matési numeriai,
isbluke skaiciai — 11, 18, 29, ir jie leido Aleksis jsivaizduoti,
kad uz kiekvieny $iy dury kadaise tikrai buvo gyventa. Lyg
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pakeréta klaidZiojo toliau. Jautési tarsi sapne. Nors tai nebuvo
sapnas, taciau viska gaubé kazkoks nerealumo pojitis.

Pragjo pro tikriausiai buvusia kaving, pro didesn; pas-
tatg ir nama su eile betoniniy kriaukliy, kuris, spéjo ji, buvo
skalbykla. Salia riogsojo bjauraus trijy auksty miro liekanos
su gelezinémis balkono grotelémis. Jis keistai kontrastavo su
kitais namais, ir buvo kvaila manyti, kad kazkas jj pastaté vos
prie$ septyniasdes$imt mety ir mané esant labai moderny. Da-
bar didziuliai langai Ziojéjo atviri jaros véjams, o elektros laidai
kabojo nuo luby it sukietéj¢ spageciai. Jis atrodé, ko gero, la-
biausiai apgailétinas i§ visy aplinkiniy pastaty.

I$ kaimelio ji nuklydo j apzélusj taka, vedantj j vietove, kur
nesimaté jokiy civilizacijos Zenkly. Tai buvo nattralus kysulys
labai staciu, keliy $imty pédy aukscio $laitu, besileidZianciu
tiesiai j jarg. Cia stovédama jsivaizdavo raupsuotyjy kancias
ir galvojo, kad galbut kai kurie i§ jy ateidavo } $ig vieta, ke-
horizontg. Iki §iol buvo taip jsijautusi } aplinkg, kad mintys
apie savo pacios padétj nuéjo uzmarstin. Visoje saloje Aleksis
buvo vienintelis Zmogus, ir tai priverté ja suvokti, kad nuosa-
lumas nebitinai reiskia vienatve. Gali buti vienisas ir minioje.
Si mintis suteiké jégy apsispresti — grjzusi ji pradés kit savo
gyvenimo etapg viena.

Paréjusi tuo paciu taku atgal j tylyjj kaimelj Aleksis prisé-
do trumpam pailséti ant akmeninio dury slenkscio ir atsigéré
vandens, kurj nesiojosi su savimi. Niekas nejudéjo, tik kartais
tarp sausy lapy, kurie dabar buvo nukloje griavanciy namy
grindis, pranerdavo koks driezas. Pro apleisto namo kiaury-
mes priesais maté mélynuojancia jurg ir uz jos besidriekian-
¢ig zeme. Raupsuotieji kiekvieng dieng tikriausiai Zvelgdavo
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1 Plaka ir galédavo jziaréti kiekvieng pastata, kiekvieng valte-
le — gal net ir Zmones, skubancius savo kasdieniais reikalais.
Ji tegaléjo paméginti jsivaizduoti, kiek skausmo jiems turéjo
sukelti toks artumas.

Kokiy istorijy galéty papasakoti $io kaimelio sienos? Jos
turéjo matyti didziuliy kanciy. Nereikia né sakyti, kad susirgti
raupsais ir buti iStremtam j $ig salg buvo kone pats blogiausias
dalykas, galéjes nutikti gyvenime. Taciau Aleksis, turinti prak-
tikos pagal archeologinius radinius daryti i$vadas, galéjo pagal
Sios vietos liekanas pasakyti, kad ¢ia gyvenusiy Zmoniy emo-
cijos neapsiribojo vien kancia ir neviltimi. Jei jy egzistencija
buty buvusi tik labai apgailétina, kam tada reikalinga kaviné?
Kam tas pastatas, kuris, aiskiai matési, buvo kaimelio salé? Ji
jauté melancholijg, taciau kartu maté ir normalaus gyvenimo
pozymiy. Ir §ie ja nustebino. Mazyté salelé glaudé bendruo-
meng, ne tik reiské viets, j kurig buvo atvykstama numirti —
tai atspindéjo infrastruktaros liekanos.

Laikas prabégo greitai. Zvilgteléjusi j laikrod;, Aleksis pa-
maté, kad jau beveik penkta valanda. Saulé tebebuvo aukstai ir
taip kaitino, kad mergina beveik prarado laiko nuovoka. Besi-
dauzancia $irdimi Aleksis pasoko ant kojy. Nors jai patiko $ios
vietos tyla ir ramyb¢, mintis, kad Gerasimas galéty ja ¢ia palik-
ti, nezavéjo. Nuskubéjo atgal per ilga tamsy tunel; } pakrante
kitame jo gale. Senasis Zvejys sédéjo valteléje ir lauké; vos tik ji
pasirodg, pasuko raktelj ir uzvedé variklj. Neliko abejoniy, kad
Zmogus nenoréjo ¢ia likti ilgiau nei butina.

Po keliy minuciy jie parplauké j Plakg. Aleksis pajuto
palengvéjimg pamaciusi bara, nuo kurio prasidéjo jos kelioné,
ir priesais stovintj i§sinuomotg automobilj. Kaimelis jau buvo
atgijes. Lauke prie dury sédéjo ir snekuciavosi moterys, o po
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medZiais netoli baro burelis vyriskiy zaidé kortomis; ore tvyro-
jo stipriy cigareCiy debesis. Ji su Gerasimu tylomis nuéjo atgal
1 barg, kur juos pasitiko moteris, Aleksis nuomone, Gerasimo
zmona. Aleksis atskai¢iavo pluosta apsitrynusiy banknoty ir
padavé moteriai.

— Nori gerti? — paklauseé §i savo skurdzia angly kalba.

Aleksis suvoke, kad jai reikia ne tik atsigerti, bet ir paval-
gyti. Ji visg dieng neturéjo burnoje né kasnio ir nuo kars¢io bei
kelionés jura jautési iSsekusi.

Prisiminusi, kad motinos draugé ¢ia turéjo taverns, ji
paskubom i§ vidinés kienés iSsitrauké pasilamdzius} voka,
kuriame buvo Sofijos laiskas. Parodé moteriai adresa, ir §i aki-
mirksniu suprato. Paémusi Aleksis uz rankos, i$sivedé j gatve ir
nuéjo drauge juros link. Mazdaug uz penkiasdesimties metry
ant nedidelés prieplaukos stovéjo taverna. Dazytomis mély-
nomis kédémis ir baltomis staltiesémis taverna lyg oazé kvieté
Aleksis, ir ta pacig akimirka, kai ja pasveikino savininkas Ste-
fanas, kurio vardu buvo pavadintas restoranas, ji suprato, kad
mielai ¢ia prisés ir stebés saulélyd;.

Stefanas, kaip ir kiti taverny savininkai, kuriuos buvo
sutikusi Aleksis, turéjo veslius, graziai pakirptus asus. Taciau
priesingai nei dauguma, neatrodé, kad jis valgyty tiek, kiek
pats sialo. Vietiniams Zzmonéms dar buvo per anksti vakarie-
niauti, taigi Aleksis atsisédo viena, prie stalelio desinéje, palei
juros kranta.

— Ar Fotini Davaras ¢ia? — nedrasiai paklausé Aleksis. —
Mano motina j3 pazinojo, kai ¢ia augo, ir a$ turiu jai laiska.

Stefanas, kuris angliskai kalbéjo kur kas geriau nei ta pora
i§ baro, maloniai atsakeé, kad jo Zmona i3 tiesy Cia ir ateis su ja
pasimatyti, kai tik baigs ruosa virtuvéje. Seimininkas pasialé
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jai vietiniy patiekaly, kad nereikéty vartyti valgiarascio. Lai-
kydama rankoje taure¢ atSaldyto graikisko vyno ir uzkandusi
siek tiek rupios duonos, kad numalsinty pirmajj alkio kirming,
Aleksis pajuto, kaip uzlpudo pasitenkinimo banga. Ji zvelgé j
Spinalongg. Raupsuotieji negaléjo mégautis laisve, bet gal jie
turéjo dziaugtis kuo kitu?

Stefanas grjZo ant rankos iSrikiaves virting mazy balty
lekstuciy, kiekvienoje po mazyte porcija kazko skanaus ir ka
tik paruosto virtuvéje — kreveciy, jdaryty cukinijy Ziedy, dza-
dzikio ir miniatitriniy surio pyragéliy. Aleksis pagalvojo, ar
kada nors jautési tokia isalkusi ir ar kada jai buvo patiekta taip
nuostabiai atrodancio maisto.

Eidamas prie stalelio Stefanas pastebéjo jos zvilgsnj, nu-
kreipta } salg. J; sudomino i vieni$a anglé, kuri, kaip paaiskino
Ariana, Gerasimo Zmona, popiete praleido viena Spinalongo-
je. Kar$tuoju vasaros sezonu per dieng ten perkeldavo po kelis
turisty laivelius, bet dauguma lankytojy saloje praleisdavo ne
ilgiau nei pusvalandj, o paskui tolyn pakrante juos vezdavo }
didelj kurortg. Dauguma ten plaukdavo tik i§ smalsumo, ir,
sprendziant i§ pokalbiy, kuriuos Stefanas nugirsdavo i§ susto-
davusiy pavalgyti Plakoje, jie dazniausiai nusivildavo. Atrodé,
tikédavosi pamatyti kg nors daugiau nei apleistus namus ir
lentomis apkaltg bazny¢ia. , Ko jie noréjo? — visuomet magéjo
paklausti. — Lavony? Palikty ramenty? Turisty nejautrumas
niekuomet nesiliové erzings. Taciau §i moteris ne tokia kaip jie.

— Ka manote apie tg sala? — paklausé jis.

— Ji mane nustebino, — atsaké Aleksis. — Tikéjausi, pa-
sirodys siaubingai melancholiska; na, taip ir yra, taciau isvydau
kur kas daugiau. Akivaizdu, kad ten gyveng¢ Zmonés ne tik sé-
déjo, gailédamiesi saves. Na, bent jau man taip pasirodeé.
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Paprastai Spinalongos lankytojy reakcija buna ne tokia,
bet §i jauna moteris, aisku, ir laiko ten praleido daugiau nei
dauguma. Aleksis apsidziaugé uzsimezgusiu pokalbiu, o ka-
dangi Stefanas visuomet mielai praktikuodavosi savo angly
kalbg, nesiruosé merginos nuvilti.

— I8 tiesy nezinau, kodél taip manau... bet ar as teisi? —
paklausé Aleksis.

— Ar galiu prisésti? — paklausé Stefanas ir, nelaukdamas
atsakymo, garsiai atitraukes kédg atsisédo. Jis instinktyviai jau-
té, kad §i mergina atvira Spinalongos magijai. — Mano Zmona
turéjo drauge, kuri ten gyveno, — pasaké vyriskis. — Ji viena i§
nedaugelio vietiniy gyventojy, vis dar kazkaip susijusiy su sala.
Visi kiti, kai tik buvo i$rasti vaistai, i$vyko kaip jmanydami
toliau nuo $ios vietos. Isskyrus, Zinoma, sengjj Gerasima.

— Gerasimas... buvo raupsuotasis? — kone apstulbu-
si paklausé Aleksis. Tai neabejotinai paaiskina, kodél jis taip
skubéjo isplaukti i§ salos, ja ten palikgs. — O jasy Zmona kada
nors lankési saloje?

— Daugybe daugybe karty, — atsaké Stefanas. — Ji apie
salg zino daugiau nei kas kitas cia.

Emé rinktis klientai, ir Stefanas pakilo nuo pinto kréslo
palydéti juos prie staliuky ir paduoti valgiaras¢ius. Saulé jau
slépési uz horizonto, dangus nusidazé skaisciai rozine spalva.
Véstandiame ore gaudydamos masalus nardé kregzdés. Atro-
dé¢, lyg buty prabége amziai. Aleksis suvalgé viska, kg Stefanas
buvo sudéjes priesais ja, taciau vis tiek jautési alkana.

Kaip tik svarstant, gal nueiti j virtuve ir iSsirinkti, ko dar
uzvalgyti, o tai Kretoje buvo visiskai priimtina, atnesé pagrin-

dinj patiekalg.
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— Sugauta $iandien, — pasaké moteris, padédama ant
stalo ovalia lékste. — Tai barbouni. Man regis, angliskai ji
vadinama raudonaja kefale. Tikiuosi, paruosiau taip, kaip jus
mégstate — lengvai apkepiau su $vieZiomis Zolelémis ir tru-
puciu alyvuogiy aliejaus.

Aleksis buvo pribloksta. Ne tik dél tobulai patiektos zu-
vies. Ir ne dél puikios moters angly kalbos. Ja nustebino $eimi-
ninkeés grozis. Mergina daznai svarstydavo, kaip atrodé sirenos,
paskandinusios takstancius laivy. Jos turéjo buti tokios kaip §i
moteris.

— Adiu, — galiausiai i$spaudé ji. — Atrodo nuostabiai.

Vizija jau buvo bei$nykstanti, bet paskui stabteléjo.

— Mano vyras sakeé, kad teiravotés mangs, — pridareé.

Aleksis nustebusi pakélé akis. Motina minéjo, kad Fotini
bus jzengusi j septinta desimtj, bet §i moteris buvo lickna, vei-
das beveik be rauksliy, o subrendusio kastono spalvos plaukai
susukti j kuodg virSugalvyje. Ji visai nepanasi  senute, kurig
tikéjosi sutikti Aleksis.

— Jas ne... Fotini Davaras? — nedrgsiai paklausé atsisto-
dama.

— Tai a§, — $velniai patikino moteris.

— Turiu jums laiska, — vis dar neatsitokéjusi prataré
Aleksis. — Nuo savo motinos, Sofijos Filding.

Fotini Davaras veidas nusvito.

— Jus Sofijos dukra! Dieve mano, kaip nuostabu! — ap-
sidziaugé. — Kaip ji? Kaip laikosi?

Fotini nepaprastai entuziastingai sugriebé Aleksis istiestg
laigka ir prispaudé prie kratinés, tarsi tai baty pati Sofija.

— AS tokia laiminga. Negavau jokiy Ziniy nuo to laiko,
kai pries kelerius metus mireé jos teta. Iki tol rasydavo kiekvie-
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na ménes}, o paskui tiesiog liovési. Labai nerimavau, kai nega-
vau atsakymo j paskutinius savo laiskus.

Visa tai Aleksis buvo didziulé naujiena. Ji né nenutuo-
ké, kad jos motina taip reguliariai siunté j Kretg laiskus — ir
jau tikrai nenumané, kad buty nors vieng gavusi. Kaip keista,
juk per visus tuos metus Aleksis né karto nepastebéjo laisko
su graikisku pasto zenklu — ji neabejojo, buty tai prisiminu-
si; o juk ji visuomet keldavosi anksciausiai ir i§imdavo laiskus
i§ pasto dézutés. Panasu, kad motina susirasinéjimg sugebéjo
puikiai slépti.

Fotini apglébé Aleksis per pecius ir savo migdoly formos
akimis tyrinéjo veida.

— Leisk paziuréti... taip, taip, tu siek tiek j ja panasi. Ta-
¢iau labiau panasi j vargsele Ana.

Ana? Visom retom progom, kai mégindavo i§ savo moti-
nos istraukti informacijos apie rusvo gymio tetg ir déde, Alek-
sis niekuomet negirdéjo minint $io vardo.

— Tai tavo mamos motina, — greitai pridaré Fotini, i§
karto pastebéjusi suglumusj merginos veida.

Aleksis kinu nubégo $iurpuliukai. Stovédama prieblan-
doje, kur uz nugaros bangavo rasalo juodumo jura, ji jautési
lyg buty atsidurusi vidury svarstykliy, sverian¢iy motinos pa-
slaptingumg ir tuos atsakymus, kuriuos galéjo pateikti moteris
priesais.

— Nagi, séskis, atsisésk. Privalai suvalgyti barbouni, —
paragino Fotini.

Aleksis jau buvo praradusi apetita, bet suprato turinti
mandagiai sutikti, ir abi moterys atsisédo.

Nors Aleksis noréjo daug ko pasiteirauti — klausimai tie-
siog netilpo galvoje — leidosi klausinéjama Fotini, kuri Zinojo

35



VICTORIA HISLOP @ SALA

daugiau, nei Aleksis mané i§ pradziy. Ji klausinéjo, kaip laikosi
jos motina. Ar ji laiminga? Koks jos tévas? Kas atvedé Sofijos
dukterj } Kretg?

Fotini buvo be galo $ilta moteris, ir Aleksis pasijauté labai
atvirai atsakinéjanti j jos klausimus. Pagal savo amziy mote-
ris tikty jai } seneles, taciau drauge atrodé visiskai kitokia, nei,
Aleksis manymu, turéty buti senelé. Fotini Davaras buvo sulin-
kusios, juodai apsirengusios senutés, kokia Aleksis jsivaizdavo,
kai motina perdavé jai laiska, priesingybé. Ji nuosirdziai domeé-
josi Aleksis gyvenimu. Jau labai seniai mergina taip su kuo nors
kalbéjosi — o gal ir niekuomet. Vadové universitete retai jos
klausydavosi — nors stengési atrodyti rapestinga, giliai sirdyje
Aleksis suprato, kad rapestis rodomas uz gaunamg atlyginima.
O stai Fotini akimirksniu jgijo Aleksis pasitikéjima.

— Mano motina visuomet labai slépé savo ankstesn} gy-
venimg, — pasaké ji. — Viskas, ka i$ tiesy Zinau, kad gimé cia
kazkur netoliese, uzaugino jos dédé su teta, o sulaukusi astuo-
niolikos viska paliko ir niekuomet nesugrjzo.

— Ar i$ tiesy Zinai tik tiek? — paklausé Fotini. — Ar ji
daugiau nieko nepasakojo?

— N, visiskai nieko. I§ dalies todél ir esu ¢ia. Noriu su-
zinoti daugiau. Noriu suzinoti, kas priverté ja nusigrezti nuo
praeities.

— Bet kodél dabar? — pasidoméjo Fotini.

— O, priezas¢iy daug, — atsaké Aleksis, ziarédama } savo
lekste. — Bet labiausiai tai susij¢ su mano vaikinu. Neseniai
suvokiau, kokia laiminga motina, sutikusi mano téva — visuo-
met maniau, kad jy santykiai idealas.

— Dziaugiuosi, kad jie laimingi. Tada mes siek tiek bai-
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minomeés, bet labai tikéjomeés, jog bus viskas gerai, nes jie at-
rodé patenkinti.

— Viskas kazkaip keista. A§ taip mazai Zinau apie savo
moting. Ji niekuomet nepasakoja apie vaikyste, apie savo gy-
venimg cia...

— Nejaugi? — pertrauké Fotini.

— Jauciu, kad daugiau suzinojusi apie moting galésiu su-
sivokti pati. Jai pasisekeé sutikti Zmogy ir j; pamilti, bet kaip ji
suprato, kad tas Zmogus tiks visam gyvenimui? Mes su Edu
drauge daugiau nei penkerius metus, bet a$ nesu tikra, ar
mums verta buti kartu, ar ne.

Taip atsiskleisti buvo labai nebudinga $iaip jau pragma-
tiskai Aleksis, ir ji baiminosi, kad Zmogus, kurj pazinojo ma-
Ziau nei dvi valandas, gali ko nors nesuprasti. Be to, ji nukrypo
nuo savo tikslo; kaip galéjo tikétis, kad i labai maloni graiké
ja domésis?

Tuo metu prie jy stalelio priéjgs Stefanas nurinko lékstes,
o po keliy minuciy grjzo su kava ir dviem pustomis taurémis
sirupo spalvos brendzio. Per vakara kiti klientai pavieséj¢ iséjo,
ir Aleksis stalelis buvo vienintelis uZimtas.

Susildyta karstos kavos, o gal labiau deginancios metak-
sos, Aleksis paklausé Fotini, kiek laiko pazjsta jos moting.

— Beveik nuo pat tos dienos, kai gimé, — pasigirdo at-
sakymas.

Taciau moteris nutilo, pajutusi sunkig atsakomybés nasta.
Kas ji tokia, Fotini Davaras, kad pasakoty $iai merginai apie
jos Seimos praeit}, kurig motina, akivaizdu, stengési nuslépti? Ir
kaip tik tuo metu Fotini prisiminé laiska, kurj jsikiso } prijuoste.

Issitraukusi, nuo kito stalelio paémé peil; ir greitai j; atplésé.
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