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Prologas

Banjara Kalabra, 1799-yjy spalio 16-0ji

Namie sédési — nieko neturési.

Sicilietiska patarlé’

* Sicilie¢iy (Palermo) dialektui perteikti pasirinkta Zemaiciy tarmé kaip labiau-
siai besiskirianti nuo bendrinés kalbos. Uz vertimg dékoju Jogilei Teresai Ramonaitei.
Verdiant banjarie¢iy dialekta, skirtinga nei tekste gausiai vartojama siciliec¢iy tarmé,
pasirinkta Pasvalio krasto tarmé, siekiant nutolti tiek nuo bendrinés lietuviy kalbos,
tiek nuo kitos pasirinktos - zemaiciy — tarmés. Uz Pasvalio krasto tarmés vertima

dékoju Vilmai Bagdonaitei (¢ia ir toliau — vertéjos pastabos, nebent nurodyta kitaip).



Zemés drebéjimas - tai $nypstimas, kylantis nuo jiros, jsi-
smelkiantis j naktj. Jis puciasi, didéja, pereina j tylg skrodzian-
tj dundes;.

Zmonés miega namuose. Kai kurie igsibudina skimb¢io-
jant indams; kiti - trankantis durims. Tac¢iau pradéjus drebéti
sienoms pakile jau visi.

Miukimas, Suny lojimas, maldos, keiksmai. Kalnai purtosi
nuo saves uolienas ir purva, pasaulis verciasi aukstyn kojomis.

Drebéjimo banga atsirita iki Pjetralisios kvartalo, sugrie-
bia namo pamatus ir ima smarkiai purtyti.

Ignacijus atsimerkia, iSpléstas i§ miegy sienas purtancio
drebulio. Zemos lubos, rodos, grifite gritiva jam ant galvos.

Tai ne sapnas. Tai pati baisiausia tikrové.

Priesais jj — dukterécios Vitorijos lova, siibuojanti tarp
sienos ir kambario vidurio. Pasok¢iojusi ant suolo, Zemén
krinta metaliné skrynuté, sykiu nubilda ir $ukos bei skustuvas.

Name aidi moters klyksmai.

- Gelbékit, gelbékit! Zemés drebéjimas!

Tasai riksmas jj pastato ant kojy. Bet Ignacijus nebéga.
Pirma turi apsaugoti Vitorijg: jai vos devyneri, ji persigandusi.
Jis nutempia ja po lova, kad ant galvos nekristy tinko gabalai.

- Pabuk ¢ia, supratai? — prisako. — Niekur neik.
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Ji linkteli. I siaubo nejstengia né zodzio pratarti.

Paolas. Vincencas. Dzuzepina.

Ignacijus islekia i§ kambario. Koridorius, rodos, niekada
nesibaigs, o juk jo — vos keli Zingsniai. Siena traukiasi jam nuo
delno, jis vél jsiremia, bet $i kruta it gyvas daiktas.

Nusigauna iki savo brolio Paolo miegamojo. Pro langi-
nes skverbiasi $viesos ruozelis. Dzuzepina, jo broliené, jau
i$Sokusi i§ lovos. Ja iSbudino motiniskas instinktas, perspé-
jes, kad Vincencui, keliy ménesiy vaikuciui, gresia pavojus. Ji
mégina paimti miegantj kadikj i§ lopsio, prikabinto prie luby
sijy, taciau vyteliy krepsys linguoja purtomas seisminiy ban-
gy. Moteris verkia i$§ nevilties, tiesia rankas, lopsys smarkiai
sitruoja.

Nuslysta skraisté, apnuogindama jai pecius.

- Sanel! Jis atain, Svenéiaus Mergela, padék!

Dzuzepinai pavyksta sugriebti kadikj. Vincencas placiai
atsimerkia, ima klykti.

Sioj sumaisty Ignacijus uzmato $e3élj. Jo brolis Paolas. Jis
pasoka nuo savo ¢iuzinio, ¢iumpa Zmona ir i$stumia ja i kori-
doriy.

- Laukan!

Ignacijus sugrjzta.

- Palauk! Vitorija! - sukteli.

Juodyméje po lova jis randa susirietusia Vitorija, ranko-
mis uzsidengusia galva. Paima ja ant ranky ir i$béga. Nuo sie-
ny skyla tinko gabalai, Zemés drebéjimas vél gaudzia.

Mazoji, ieSkodama saugaus prieglobscio, taip jsikerta jam
j marskinius, kad suraukia visg audinj. I$ to klaiko apdrasko jj.

Paolas stumia juos per slenkstj, laiptais Zemyn.

- Cia, eiks.

14



Jie béga j kiemo vidurj, drebéjimas pasiekia didziausia
stipruma. Suspaudzia vienas kitg gléby, susiglaudzia galvomis,
smarkiai uzsimerkia. Jy penki. Visi ¢ia.

Ignacijus meldziasi, dreba ir viliasi. Jau baigiasi. Turi
baigtis.

Laikas subyra j milijonus sekundziy.

Paskui, lygiai kaip prasidéjes, dundesys aptyksta, galop
visai numalsta.

Akimirka tetvyro naktis.

Taciau Ignacijus zino, kad toji ramybé apgaulinga. Zemés
drebéjimas — pamoka, kurig jam anksti teko iSmokti.

Jis kilsteli galva. Per marskinius junta Vitorijos panika, j
oda susmigusius nagus, jos drebulj.

Izvelgia baime brolienés veide, palengvéjima brolio vei-
de; mato Dzuzepinos grybsnj ieSkant vyro rankos ir Paola, i$
jos i$sprustantj ir einantj prie namo.

- Dékui Dievui, namas dar stovi. Rytoj dienos $viesoje
pamatysim, kokios zalos pridaryta, ir...

Vincencas nusprendzia kaip tik $ig akimirkg paleisti da-
das. Dzuzepina jj sipuoja.

- Nurimk, brangenybe mano, nurimk, - guodzia.

Ji prieina prie Ignacijaus ir Vitorijos. Dzuzepina dar ne-
atsigavusi i$ siaubo: Ignacijus tai supranta i§ sunkaus alsavi-
mo, prakaito kvapo, baimés, sumisusios su naktiniy marskiniy
muilo aromatu.

- Vito, kaip tu? Ar gerai jautiesi? — pasiteirauja Ignacijus.

Dukterécia linkteli, bet nepaleidzia dédés marskiniy,
dar tvir¢iau jsikimba. Ignacijus jéga atplésia jos rankute. Jis
supranta jos baime: mergyté - naslaité, jo brolio Francesko
dukra. Jiedu su Zzmona miré prie§ keleta mety, mergaité liko
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Paolo ir Dzuzepinos globai: jie vieninteliai galéjo pasitlyti jai
$eima ir stogg virs galvos.

- A§ ¢ia. Buk rami.

Vitorija tylomis j jj padébso, tada jsikimba j Dzuzepina,
lygiai kaip j jj prie$ akimirka, tarytum skenduolé.

Vitorija gyvena su DZuzepina ir Paolu nuo pat jy vestuviy
pries beveik trejus metus. Jos biidas - kaip dédés Paolo: tylené,
i$didi, santari. Taciau $ig akimirka ji - tik persigandes vaikas.

Vis délto baimé turi daugybe kaukiy. Ignacijus zino, kad,
tarkim, jo brolis nesédés vietoje ir neverks. Jis jau dabar, ran-
komis jsisprendes j klubus, rascia iSraiska zvelgia j kiemg ir
kalnus, juosiancius slénj.

- Sventoji Mergele, kiek visa tai truko?

Jo klausimas nugrimzta j tyla. Kiek véliau Ignacijus atsako:

- Nezinau. Ilgai.

Meégina numaldyti drebulj, purtantj jj i§ vidaus. Jo veidas
jsitempes nuo i$gascio, zandikaulis nubarstytas $viesia dygia
barzda, rankos plonos, dirglios. Jis jaunesnis uz Paola, o Sis
dargi ir atrodo vyresnis nei i$ tiesy.

Jtampa sklaidosi lyg i kokj nuovargj, iSryskinantj fizinius
pojucius: drégme, pykinimg, akmenuky durj j padus. Ignacijus
basas, vienmarskinis, praktiskai nuogas. Jis nusibraukia plau-
kus nuo kaktos, jsizitri j brolj, paskui - j broliene.

Apsisprendzia akimirksniu.

Nudrozia prie namo. Paolas atskuba i$ paskos, trukteli jj
uz rankos.

- Kur tu eini?

- Joms reikia antklodziy. - Ignacijus galva mosteli j Vito-
rija su Dzuzepina, stipuojancia kadikj. — Tu lik su Zmona. AS
nueisiu.
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Nelaukia atsakymo. Skubriai, bet atsargiai kopia laipte-
liais. Stabteli ant slenks¢io, kad akys spéty apsiprasti su prie-
blanda.

Lékstés, rakandai, kédés: viskas nukrite ant zemés. Salia
duonkubilio palei grindis dar sklando milty debesélis.

Jam nudiegia $irdj: tekédama uz jo brolio Paolo, §j nama
Dzuzepina gavo kaip kraitj. Cia jydviejy namas, tiesa, bet sy-
kiu tai $ilta vieta, kurioje jis jauciasi priimamas. Siaubinga ji
tokj matyti.

Sudvejoja. Zino, kas gali nutikti, jei zemés drebéjimas pa-
sikartoty.

Bet tik akimirkg. Jeina, nutempia nuo lovy antklodes.

Pasiekia savo kambarj. Aptinka krepsj, kuriame laiko
darbo jrankius, pakelia nuo Zemes. Galop randa gelezing skry-
nute. Atidaro. Tamsoje Zybteli vestuvinis jo motinos Ziedas,
rodos, norjs jj paguosti.

Isikisa dézute j krepsj.

Jau i$éjes i koridoriy, ant Zemés uzmato Dzuzepinos
skraist¢: matyt, broliené bégdama jg pameté. Ji niekada su
ja nesiskiria: ne$ioja nuo pat pirmos dienos, kai jzengé j ju
Seima.

Sugriebia ja, grizta prie dury, atsisukes j nukryziuotajj
ant staktos persizegnoja.

Vos po sekundés zemé vél ima drebéti.

- Sitas buvo trumpesnis, dékui Dievui. - Ignacijus pasi-
dalija antklodémis su broliu; vieng paduoda Vitorijai. Galiau-
siai — skraisteé.
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Kai jai ja iStiesia, Dzuzepina pasic¢iupinéja naktinius
marskinius, ap¢iuopia nuoga oda.

- Bet...

- Radau ant zemés, — paaiskina Ignacijus, nuleisdamas akis.

Ji murmteli:

- Aciua.

Apsigobia audeklu, tarsi ieSkodama paguodos, galincios
apmalsinti tg nejprastg Saltj. Nerimo ir prisiminimy sukelta
drebulj.

- Néra ko stypsoti lauke. — Paolas atlapoja tvarto duris.

Karvé prieSindamasi silpnai mikteli, jam tempiant ja uz
pavadzio ir pririsant kitoje puséje. Paskui jziebia aliejing lem-
pele. Palei sienas sukrauna $ieno kraveliy.

- Vitorija, DZuzepina, séskités.

Tai globéjiskas gestas, Ignacijus $itai zino, o vis délto i3-
tartas jsakmiu tonu. Moterys apspangusios spokso j dangy, i
kelig. Jos visg naktj prastovéty lauke, jei niekas joms nepasa-
kyty, ka daryti. Tai §eimos galvos uzduotis. Buti stipriam, sau-
goti: $tai kaip elgiasi vyras, ypa¢ toks kaip Paolas.

Vitorija ir DZuzepina sudrimba ant $ieno kravos. Mergai-
té susigtizia kumsciais prisidengusi veida.

Dzuzepina Ziiri j jg. Zitri ir nenori prisiminti, ta¢iau at-
mintis klastinga, niekinga, ji sukyla i§ Sirdies gelmiy, uzspau-
dzia jai gerkle ir jsitraukia praeitin.

Jos vaikysté. Jos tévai — mire.

Moteris stipriai uzsimerkia, nuveja prisiminima giliu ato-
dasiu. Ar bent mégina. Prispaudzia prie saves Vincenca, pas-
kui atsismaukia naktinius marskinius ir vaikutis iskart apzioja
spenelj. Rankutés gniauzia jos plong oda, nagai drasko apie
aureole.
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Ji gyva, jos siinus gyvas. Jis neliks naslaitis.

Uztai Ignacijus stirkso ant slenkscio. Stebeilija  namo si-
luetg. Tamsoje vis tiek iesko griuvimo zenkly, kokio jtrtkio,
iStrupéjusios sienos, bet neranda. Nenori tikéti, nedrjsta viltis,
kad sjsyk nieko nenutiko.

Jo motinos atminimas - véjo gusis naktyje. Mama juo-
kiasi, tiesia j ji rankas, o jis, mazutis, béga prie jos. Dézuté
krepSyje imai neregétai apsunksta. Ignacijus paima ja, iSsi-
traukia kaltinio aukso ziedg. Sugniauzia jj, ranka prisidéjes
prie $irdies.

- Mama.

Tylutéliai su$nibzda. Tai malda, galbat paguodos pra-
$ymas. Troskimas apkabinimo, nebepatirto nuo septyneriy
mety. Nuo tada, kai zuvo jo motina Roza. Ejo 1783-ieji, Dievo
bausmés metai, tais metais zemé drebéjo tol, kol Banjaroje liko
vieni griuvésiai. Tasai klaikus drebéjimas, istikes Kalabrijg ir
Sicilija, nusineses tukstancius gyvybiy, per viena naktj prazu-
dé deSimtis Zzmoniy vien Banjaroje.

Ir anuomet jiedu su DZuzepina laikeési greta.

Ignacijus puikiai pamena. Liesa blyski mergaiciukeé, be-
sispraudzianti tarp brolio ir sesers, Zvelgia j du Zemés kaubu-
rius, pazymétus vienu kryziumi: savo tévus - jie Zuvo miego-
dami, uzspausti kambario griuvésiy.

Jis tuo metu stovéjo prie savo tévo ir sesers; Paolas laike-
si uz jy sugniauzes kumscius, nidriu zvilgsniu paauglio vei-
de. Anomis dienomis niekas neapraudojo vien savo mirusiyjy:
Dzuzepinos tévy, Dzovanos ir Vincenco Safjociy, laidotuvés
vyko ta pacig dieng kaip ir jo motinos, Rozos Belantoni, o su
jais buvo laidojama ir daugybé kity banjarieciy. Pavardés buvo
vis tos pacios: Barbarai, Spoliciai, Di Majai, Serdziai, Florijai.
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Ignacijus nukreipia zvilgsnj i brolien¢. Ta akimirka, kai
Dzuzepina pakelia akis ir jy zvilgsniai susitinka, vaikinas su-
pranta, kad ir jg gainiojasi prisiminimai.

Jiedu kalba viena kalba, iSgyvena ta patj skausma, Sirdyje
nesiojasi tg pacig vienatve.

- Reikéty nueiti paziaréti, kas atsitiko kitiems. — Ignaci-
jus mosteli i kalvg uz Banjaros gyvenvietés. Tamsoje §viesos
ten liudija esant namy ir Zmoniy. — Nejaugi nenori suzinoti, ar
Matijai ir Paolui Barbarams nieko nenutiko?

Jo balse girdéti lengva dvejoné. Dvidesimt trejy jis jau su-
auges vyras, o vis délto judesiais Paolui primena vaika, kuris
slépdavosi uz namo, prie tévo kalvés, kai ju tikroji motina jj
iSbardavo. Véliau, su ta kita, naujaja tévo zmona, Ignacijus né
sykio neverkeé. Viso labo débsodavo j ja su pagiezinga neapy-
kanta ir tylédavo.

Paolas guzteli peciais.

- O kam? Jei namai stovi, tai ir jiems nieko nebus nutike.
Be to, naktis, tamsu, o Paljara toli.

Bet Ignacijus nerimastingai zvalgosi j kelia ir toliau uz jo,
j miestelj juosiancias aukstumas.

- Ne. Eisiu paziaréti, kas ten jvyke, - taria ir patraukia taku,
vedanciu i Banjaros centry, i§ paskos koneveikiamas brolio.

- Grjzk! - Saukia anas, bet jis kilsteli rankg ir mosteli, kad
ne, eisigs j priekj.

Jis basas, vienmarskinis, bet dél to nesiripina: nori su-

zinoti, kaip sesuo. Nusileidzia aukstuma, ant kurios jsikarusi
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Pjetralisia, ir netrukus pasiekia miestelj. Sen bei ten voliojasi
tinko gabalai, stogo lazenos, nutrupéjusios cerpés.

Uzmato bégantj vyra suzeista galva. Kraujas tviska deglo,
kuriuo jis $vieciasi skersgatvj, liepsnoje. Ignacijus kerta aikste,
nudrozia gatvelémis, kur gradasi vistos, ozkos, kudasiy nesan-
tys Sunys. Didziulé sumaistis.

Kiemuose moterys ir vaikai kalba rozinj arba $aukia vieni
kitus teiraudamiesi ziniy. Uztai vyrai ieskosi kastuvy ir kaup-
tuky, kraunasi krepsius su darbo jrankiais, vieninteliais daik-
tais, padésianciais jiems iSgyventi, vertingesniais uz maistg ar
drabuzius.

Jis ima Kkilti taku, vedanciu j Granaro kvartalg, kur stovi
Barbary namas.

Ten, pakely, riogso akmens ir medzio lasnos.

Kadaise ¢ia stovéjo tikri namai: jis buvo maziukas, bet dar
gerai prisimena. Véliau juos sugriové 1783-iyjy Zemés drebéji-
mas. Kas galéjo, Siaip ne taip susirenté bustus i$ to, ka pavyko
iSgelbeéti. Kiti griuveésiais pasinaudojo didesniems ir prasma-
tnesniems namams susimaryti, kaip padaré jo svainis Paolas
Barbaras, Matijos Florijos, jo sesers, vyras.

Pirmas zmogus, kurj jis iSvysta, kaip tik ir yra ji, Mati-
ja, sédinti ant suolo basomis kojomis. Tamsios akys, grieztas
zvilgsnis, j marskinius jsikibusi dukra Ana, gléby miegantis
mazasis Rafaelé.

Ta akimirka Ignacijus joje jzvelgia savo moting, jos tamsy
gymj. Prieina, netardamas né zodzio apkabina. Jtampa, verzu-
si jam $irdj, atlégsta.

- Kaip jus? Paolas, Vinc¢encas? O Vitorija? - Ji suima
delnais jo veida, pabuciuoja akis. Balse juntama verksminga
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gaida. - Kaip Dzuzepina? — Vél jj apkabina, brolis uzuodzia
duonos ir vaisiy kvapa, namy, $velnumo kvapa.

- Visi saugts, dékui Dievui. Paolas ja su vaikais jtaisé
tvarte. Atéjau paziareéti, kaip tu... kaip jas.

I$ uz namo islenda Paolas Barbaras. Jo svainis. Jis tempia-
si uz kamany asilg.

Matija jsitempia, Ignacijus ja paleidzia.

- O, gerai. Jau éjau ieskoti jasy su broliu. - Jis jkinko gy-
vulj { vezimaitj. - Reikia vaziuot j uosta patikrinti laivo. Nieko,
kad busi tik tu.

Ignacijus skésteli rankomis, paleidzia antklode.

- Sitaip? A$ pusnuogis.

- Negi gédijiesi?

Paolas zematgis, kresnas. Jo svainis - lieknas, judraus,
jauno kano. Matija iSeina priekin, stabdoma prie jos besispau-
dzianciy vaiky.

- Komodoj yra drabuziy. Gali apsivilkti...

Vyras ja uztildo:

- A tavés ad klaus, kam amziné ké§ sava trygras? O tu lipk
j vezima, greiciau. Po to, kas nutiko, niekas neziarés, kaip tu
apsirenges.

- Matija tik noréjo man padéti, - uzstoja ja Ignacijus. Ne-
gali zitreéti j jg tokia, nunarinusig galva, pazeminimo jraudin-
tais skruostais.

Svainis jSoka j vezima.

- Mano zmona labai jau daug kalba. Vaziuojam.

Ignacijus jau ruosiasi atsikirsti, bet Matija maldaujamu
zvilgsniu ji sustabdo. Jis puikiai Zino, kad Barbaras nieko ne-
gerbia.
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