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Sausis

Rytiné saulé raibuliuoja i$metamuyjy dujy debesy, rajonas pa-
skendes purvinoje geltonoje $viesoje. I§ uz prekybos centro
kampo i pagrinding gatve i$nyra netvarkingas vyras.

Zvarbiam lediniam orui apsirenges per lengvai. Ant su-
siglamziusio peleny pilkumo $varko ir susilamdziusiy kelniy
$mézuoja jvairaus dydzio démeés, apie jy kilme net nesinori
galvoti. Net pastabus praeivis nejtarty, kad kostiumas, kurio
dabar nepriimty net atlieky rasiavimo centras, kadaise atsiéjo
keturzenkle sumg.

Vyras svirduliuoja rako debesyje $iam is léto sklaidantis.
Supranta eings nepazjstama gatve, nors daugiau nelabai ka su-
vokia. Rukas aptraukes ir galva, bet, alsuojant Saltame ore, jis
palengva sklaidosi uzleisdamas vieta mintims.

Pirmiausia j galva ateina dalykai, kuriy jis nezino: kur
jis yra, i$ kur atéjo, ar ilgai éjo — net néra tikras, kas jis toks.
Vaizdai aplinkui niekaip nejgauna formos, viskas banguoja ir
siibuoja - lyg kadro nefokusuojanti kamera.

Vyras atsiremia j $altg parduotuvés langg. I $nerves brau-
nasi vimdantis $lapimo, sumisusio su skrandzio rag$timi ir al-
koholiu, kvapas. Atspindys lange spaudzia delng prie jo delno.
Bet atspindyje jis neatpazjsta saves.

Bruozai, rodos, jo, bet akiy baltymai po sutinusiais vokais -
tokie paraude, lyg kas juos buty jtrynes $vitriniu popieriumi.



Ant galvos - seniausiai bankrutavusio banko reklaminé ke-
purélé.

Jis pabudo ant sofos apSiurusiame dviejy kambariy bute.
Pro praviras svetainés duris sklido neaiskis garsai, iSduodan-
tys, kad ir ten yra gyvy butybiy. Dviguléje lovoje miegojo du
zmones, vyras nepazinojo né vieno. Ne ta socialiné klasé. Ant
virtuvés stalo tarp tusciy buteliy rado puse butelai¢io suomis-
kos degtinés; nugéres didziulj gurksnj, jsidéjo j palto kisene.

Isgertuves pradéjo kalvadosu, prabangiu konjaku ir da-
miniu viskiu. Ta¢iau nuo tada jau praéjo nemazailaiko - kelios
dienos, gal savaités. Kuo labiau skaidréjo gérimai, tuo blausiau
jis suvoke laika. IS barzdos Seriy galima spéti, kad daugiadie-
nés truko apie devynias dienas.

I stiklg atremta ranka paraudusi nuo $alcio. Sgnariai suti-
ne ir nenoriai lanksteési, net stengiantis i§ visy jégy. Tik dabar
vyras suvokia, kaip jam $alta. Nieko keisto: savo palta prie$
akimirka sugrado i $iuksliy déze, nes, netikusiai nukreipes
¢iurksle, apsislapino skvernus.

Vyras bando atkreipti praeiviy démesj, paprasyti pagal-
bos, bet greitai suvokia, kad jo zodziy nejmanoma suprasti, ka
jau kalbéti apie sakinius. Pamates, kad autobuso stoteléje stovi
zmoniy, pasuka jos link, bet kojos nenori paklusti. Jos nesa
i Sona, tada kiekviena j priesinga puse, kol galiausiai, beveik
pasiekes stotelés kampa, vyras suklumpa.

Jam jteikia géliy. Puoksté pernelyg marga ir rézia akj.
Siek tiek zeidZia, mat jis mégsta estetika. Vis tiek nusiypso ir
tyliai padékoja merginai su $varkeliu. Pasidéjes géles ant pa-
kylos, pasilenkia prie mikrofono ir, nenuleisdamas akiy nuo
auditorijos, i$taria stebuklinga Zodj ,,atjauta®



Zmonés stoteléje atsitraukia per zingsnj. Jie kiek jmany-
dami ziari i kitg puse ir, pagaliau pasirodzius autobusui, tyliai
su palengvéjimu atsidusta.

AS esu Hanesas Lehmusoja, — staiga prisimena vyras. Esu
sékmingas verslininkas, tarptautiniy labdaros organizacijy
rémeéjas, Siuolaikinio meno mecenatas. Tq akimirkg iSangés
raumuo pasiduoda, ir vyras jaucia, kaip tarp sédmeny nuteka
tirstas, Siltas skystis. Vyras i$spaudzia pirmus suprantamus Zo-
dzius: ,Velniai griebty!®

Kitoje gatvés puséje Hanesas pastebi parkelj. Sukaupes
visas jégas, pamégina atsistoti. Gatve kerta pritapes, rankomis
jsirémes i Slaunis.

Pasiekes kelio vidurj, Hanesas stabteli. Jusléms kiek pa-
astréjus, igirsta stabdziy cypima. Vos uz dviejy metry sustoja
sunkvezimis. Jis zvilgteli | volvo Zenkla sunkvezimio prieky-
je. A§ irgi turiu volva, — prisimena. Atpléses delnus nuo $lau-
ny, $iaip ne taip iSsitiesia ir sunkiais Zingsniais velkasi toliau.
Hanesui jzengus j kita eismo juosta, kazkas §vysteli priesais:
automobilis, zinoma, kad automobilis. Jis beveik jj kliudo, Ha-
nesas jaucia oro gisj pro plong marskiniy audinj. Kazkas pyp-
si — sunkvezimio vairuotojas, bet vien to jam negana: islindes
pro langa, ima Saukti. Hanesas nesupranta jo zodziy. Svyruoja
toliau, uzkliiva uz $aligatvio, bet stebuklingai issilaiko ant ko-
ju, pasuka prie suoliuko parke ir jj pasiekes gritiva ant $ono.

Atjauta. Ir dar vienas stebuklingas Zodis, atjautos dvy-
nys, — solidarumas.

Sakant kalbg, svarbu palaikyti akiy kontakta, zodzius
nukreipti j vieng pasirinkta Zzmogy publikoje. Taip i$laikomas
intymumas - sukuriamas jspudis, kad kalbama ne didziulei



auditorijai bendrai, o asmeniskai kiekvienam klausytojui.
Zvilgsnio objektas gali keistis, bet ne per daznai.

Esu ne kartg girdéjes, kad nuosirdy solidarumqg jmanoma
jausti tik su nedidele Zmoniy grupe.

Hanesas nemégsta apibendrinimy, bet $jkart i$spra-
do. Stiliaus klaida. Jis padaro pauz¢ nenuleisdamas jdémaus
zvilgsnio nuo klausytojo. Sis baimingai Zvelgia atgal i§ po kai-
linés kepurés, tvirtai suristos po kaklu. Vaiko veidas. Vaikas
zengia atatupstas. Kazkas atsargiai pabaksnoja jam | peti.

- Ar jums viskas gerai? Gal iskviesti greitaja?

Hanesas kilsteli ranka - nori parodyti, kad nepameté
minties, kad pauzé buvo apgalvota.

- Manegs... ateina pasiimti.

— Jus tuo tikras?

- Tik duokit minutéle.

Moteris su vaiku nueina savais keliais. Toldami vis zvilg-
¢ioja per petj. Moteris spéjo i§ rankinés issitraukti telefona, bet
vel jj jsideda.

Hanesas zitri jiems jkandin. Pauzé prailgo, reikia kuo
greic¢iau vél prabilti. Ar jam ka tik buvo $alta? Nebe. Jis tenori
ir toliau ¢ia sédéti. Privalo pasakyti kalbg, paskelbti tarpdisci-
plininio meno projekto ,, Atjauta“ pradzig; projekta finansuoja
jo vardo fondas. Klausytojy minioje apsistoja ties nauju veidu.

»Kur galime brézti solidarumo riba? - Hanesas klausia
voverés storu zieminiu kailiuku. — Ar jis apsiriboja $eima? Ar-
tima aplinka? O gal baigiasi ties valstybés sienomis? Ar nuo-
$irdziai solidarizuotis galime tik su panasiais i save, tais, su
kuriais galime tapatintis? Ar solidarumas baigiasi ties juros

pakrante? Argi butent mes, suomiali, i$ istorijos neiSmokome,



kad vandenys ne skiria, o kaip tik mus jungia su tolimy krasty
gyventojais?“

Voveré pakreipia galva j Sona, Hanesas instinktyviai at-
kartoja judes;j.

»Argi atjautai neuztenka maziausio bendro daliklio - fak-
to, kad, nepaisant tautybés, odos spalvos, amziaus ir lyties, visi
esame zmonés? Tu ir a$ - visi mes vienodi®, - tesia Hanesas vis
nenuleisdamas zvilgsnio nuo tamsiy voverés akyciy.

Voveré kripteli, strykteli ant pusnies ir nusuoliuoja link
berzo, apsitraukusio $erksnu.

Hanesas Zvelgia voverei jkandin. Mato siaurg takelj, ve-
dantj pro ta patj berza. Atsistojes nuseka voverei i§ paskos. Pa-
keliui praeina pro roziy krima - tokj apsnigta, kad primena
milzinigka kalafiora.

Jam visai nebesalta. Priesingai - §ilta ir gera. Jis dievina
klimatg $iapus pusiaujo — dar nuo tada, kai pirmg karta ten
apsilanké. I$vykes visada norédavo grijzti.

Bezdzionélé, kurig seké, jsitaiso ant akacijos Sakos ir ima
smalsiai jj nuziGrinéti. Hanesas priséda $esélyje po kramu.

Cia jo dvasios namai, sielos krastovaizdis. Tamsiai mély-
nas dangus, kamuoliniai debesys, nuo piety Atlanto létai plau-
kiantys savanos link. Vienodas peizazas, $en bei ten - dailts
akacijy medziai. Kaip dabar noréty isvysti jy Sesélyje strikiné-
jancig antilope.

Hanesas pakelia akis j dangy. Saulé, dar prie§ akimirka
raibuliavusi bly$kiai, lyg pasidengusi savotisku Sydu, dabar
ry$ki - ochros geltonumo. Sviesa akina Hanesa.

Jis jaucia, kad antilopé netoliese.

Artinasi.



Jis jos nemato, bet aigkiai jaucia. Galiausiai pasirodo snu-
kelis. Juodas ir baltas, bet tada Hanesas pastebi, kad jis i§siné-
res i$ kailio.

Balta - tai kaulas, ir i§ antilopés kaukolés j ji spokso dide-
lés, juodos voverés akys.
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Geguze

Teismo procesas prasidéjo geguzés antrg — po Sventinés die-
nos - devintg valanda ryto. Vis délto niekas teismo saléje ne-
atrodé pagiringas.

Pavasaris buvo vélyvas, uztruko net Helsinkyje, ir jo uz-
mirstas miestas kiekvieng dieng atrodé vis litdnesnis, lyg buty
jsizeides. Apsiniaukusiomis dienomis blokiniai daugiaauksciy
namy fasadai gunksojo nitras kaip zlungancios bendrovés
darbuotojo veidas.

Geguzés pirmosios iSvakarése, po apgaulingy saulés pro-
$vaisciy, prasidéjo slapdriba, o ir papildoma laisvadienj dan-
gus nei$siblaivé. Pareiginams patinka tokie $ventadieniai.

Bent jau tiems, kuriems reikia dirbti.

Jaunas policininkas, saugantis duris, stovéjo susikises
nykscius j uniforminiy kelniy kisenes. Durys jau buvo uzdary-
tos, vienintelis | posédj atvykes fotografas — iSprasytas is salés.
Jaunas kaltinamasis sédéjo priesais teiséja mazdaug pusmetriu
zemiau, prie stalo pirmoje eiléje, nuleides galvy ir ant jos uz-
sitraukes kapiSong.

Teiséja — vidutinio amziaus, o jos veidas — ne maziau
grieztas nei vir§ugalvyje susuktas kuodas. Jos padéties moteris
negali sau leisti rodyti uzuojautos.

Kaltinamasis buvo uzsitraukes kapiSong iki pat nosies,
bet jau vien i$ §varaus, $velnaus zandikaulio buvo aisku, kad
dar beveik vaikas.

11



Siame teismo procese niekas nesitikéjo staigmeny. Eiling,
niekuo nei$siskirianti Zzmogzudysté, nesusilaukusi itin daug
démesio - bulvariniai laikrasciai nepaskirs jai viso puslapio,
visuomené nekomentuos tviteryje.

Salés gale sédéjo regioninio laikrasc¢io kriminaly rubrikos
zurnalistas ir asistentas i§ bulvarinio laikras¢io; abu atrodé su-
sidoméje tik tiek, kiek priklauso pagal pareigas. Naujiena apie
posédj uzims daugiy daugiausia dvi skiltis, procesas uztruks
ne daugiau nei dvi dienas.

Kaltinamasis nepripazino kaltés, bet ir neprisiminé, kg
veiké Zmogzudystés metu, negaléjo jrodyti buves kur nors
kitur. Auka - teisésaugai zinomas smulkus nusikalteélis, kelis
kartus teistas uz nusizengimus, susijusius su narkotikais. Anot
kaltintojo, veida slepiantis 21 mety kaltinamasis nudaré auka
dél amfetamino, jj policija véliau rado jaunuolio vidinéje ki-
$enéje. Nusikaltimo vietoje, aukos nuomojamame bute, rastas
astrus ginklas su kaltinamojo pir$ty atspaudais, be to, ant dra-
buziy rasta aukos kraujo.

Kaltinamajam rasti neprireiké specialiosios operacijos -
jis guléjo aukos miegamajame beveik be sgmonés. Auka, palik-
ta tisoti ant svetainés grindy, pati sugebéjo issikviesti greitaja,
bet miré $iai nespéjus atvykti.

Staiga kaltinamasis nusismauké kapiSona, lyg kas buty
jsakes parodyti veidg ir nusizeminti pries teismg.

Akys - tarsi vaiko, kurj ka tik pric¢iupo darant ka nors
negero, taciau i$ gédos jis dar nepasiruo$es pripazinti kaltés,
nors ir supranta, kad suaugusieji jau viska Zino.

Né vienas i$ negausiai susirinkusiyjy neatrodé kaip zu-

diko tévas, motina ar mergina. Kita vertus, buvusi aukos su-
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gyventiné Sioje saléje lankési ir anksciau, kai auka dar sédéjo
kaltinamojo vietoje. Bloga berniuka jsimyléjusi mergaité, vi-
somis iSgalémis bandziusi padéti mokyklos laiky meilei tapti
padoriu dviejy dabar jau mokyklinio amziaus vaiky tévu. Uz-
duotis pasirodé nejmanoma, ir kai jégos i$seko, jauna moteris
pasirinko lengvesnj kelig — perémé vaiky globos teises, tac¢iau
su buvusiuoju palaiké draugiskus santykius, kad vaikai turéty
téva.

Nebeturéjo. Is tévo teliko vardas ant antkapio kapiniy pa-
krasty, kur prie$ dvi savaites jj palaidojo.

Prie buvusios gyvenimo draugés sédéjo aukos sesuo, mo-
terys laikési susikibusios uz ranky. Akys - paraudusios nuo
aSary. Bent jau aukos vaiky neatvedé j teismo sale, motina po-
sédyje irgi nedalyvavo.

Nuzudytyjy motinas visada atpazinsi, gedulas jas suéda,
palieka tamsius Sesélius po akimis - $ie kartais lieka visam lai-
kui. Net narkomanai, ir tie paprastai turi artimyjy - ka nors,
kas ilgeésis.

Virsuje pro $oninés sienos langus jspindo saulé, ant prie-
$akiniy ploksc¢iy mesdama keistus, kosminj laivg primenan-
¢ius lempy Sesélius. Staiga viskas nusvito kitaip, lyg Sviesa bu-
ty davusi zmonéms ilgai laukta Zenkla.

Gale, kairiajame salés kampe sédéjo moteris, slepianti
akis po dideliais, i$§ paziaros pigiais akiniais nuo saulés. Sédéjo
susigtizusi, lyg nenoréty, kad kas ja pastebéty. Juodi, trumpai
kirpti plaukai buvo gerokai per stori ir per lygus, kad baty ti-
kri. Perukas irgi atrodé pigus, lyg pirktas erotiniy prekiy par-
duotuvéje. Moteris sédéjo né nekrustelédama, ir net i$ galvos

padéties negaléjai pasakyti, kur ji zitri.
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Teiséja perzitréjo popierius ir trinkteléjo plaktuku j stala.
Jaunas kaltintojas nutaisé itin oficialia veido iSraiska — netru-
kus bus jo eilé kalbéti.

Trinkteléjus plaktukui, moteris su peruku kriapteléjo. Sé-
déjo uzsimerkusi, kol pradéjo darbuotis pilvotas vidutinio am-
ziaus fotografas. Ji klausési tylaus kameros ¢ikséjimo, teismo
saléje $is garsas visada toks pats: lyg durkly lietus, nuo kurio
kaltinamieji niekaip neapsaugoti.

Ji maté kaltinamajj, tamsiai pilkg dzemperj ir nuleista
galva, sulyto kaimo kelio spalvos plaukus. Jaunuolis sédéjo su-
sidéjes rankas ant stalo, tada desiné pakilo ir vél uztraukeé ant
galvos kapiSong. Moteris spéjo pamatyti po rankove melsvuo-
jancig tatuiruote. Taciau $iaip plastaka buvo Svari ir lygi.

Kaltintojas pradéjo kalbg, moteris jo klausési taip, kaip
klausomasi kunigo per laidotuves: nieko pernelyg neimant j
galva. Be jos ir batybés su kapi$onu, rituale dalyvavo tik pa-
$aliniai: darbuotojai arba gedintieji, prislégti dél visai kity
priezas¢iy negu ji ir kaltinamasis. Kaip ir jprasta Suomijoje,
teismo salé nebuvo kaip nors ypatingai dekoruota, bet savo
subtilumu kélé pagarbg - tuo poziariu kiek priminé parapijy
sales, — o ritualo dalyviai kalbédavo santiiriai net ir tada, kai
nusikaltimas buvo ypa¢ ziaurus ar slykstus. Taip galéjai su-
valdyti blogj, iSrasiuoti ir sudélioti j aplankus. Teismo saléje
asmeninés tragedijos susitraukdavo, tapdavo mazyte visumos
detale, uzduotimi, vykdoma oficialiu darbo metu.

Moteriai pradéjo niezéti skalpa, bet ji nedrjso kasytis. Il-
gi, tankas plaukai Suto po juodu peruku. Ji Zinojo, kad atrodo
juokingai, bet nenoréjo rizikuoti buti atpazinta. O gal tenoréjo
tapti kuo nors kitu, kad visa, ka taip sunku pakelti, neisljsty i
pavirsiy.
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Vis vien negaléjo neateiti.

Dar kartg pazvelgusi i lygia vyro plastaka, jsivaizdavo ja
mazesne ir putlesne, $iltg ir minksta savo delne.

Nuo tada praéjo dvidesimt vieni metai.

Moteris suprato, kad i$ Sios salés iSeis jau kitas Zmogus.
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