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Laivo gale stovi senas zmogus. Jo rankose lengvas lagaminé-
lis ir naujagimis, dar lengvesnis uz lagaming. Senis vadinasi
ponas Linis. Jis vienintelis Zino, kuo jis vardu, nes visi, kurie
tai Zinojo, mire.

Stovédamas laivo paskuigalyje, jis mato tolstant savo
krastg - savo protéviy ir mirusiyjy krasta, o jo glébyje miega
kadikis. Krastas tolsta, nepaliaujamai mazéja, ir ponas Linis
stebi, kaip jis blésta horizonte, - stebi istisom valandom, nors
puciantis véjas kedena jj tartum léle.

Kelioné trunka ilgai. Daugybe dieny. Ir visg ta laika senis
stovi laivo gale, jsmeiges akis j balta vaga, galop susiliejancia
su dangumi, zvilgsniu tirdamas tolius ir tebeieSkodamas pra-
dingusiy kranty.

Vedamas j kajute nesipriesina, nieko nesako, bet kiek veé-
liau jj vél aptinki uzpakaliniame denyje - viena ranka jsitvéres
parapeto, kita glaudzia kadikj, o grubios odos lagaminélis sto-
vi jam prie kojy.

Lagaminélis perjuostas dirzu, kad neatsidaryty, tarytum

viduje buty kazin kokios brangenybés. I§ tikryjy jame téra



nudévéti drabuziai, nuotrauka, beveik visai i§blukusi nuo sau-
lés, ir drobinis maiselis, i kurj senis jpylé saujg zemés. Tai vis-
kas, ka jam pavyko pasiimti. Ir, Zinoma, kadikj.

Kuadikis - geras vaikas. Tai mergaité. Jai buvo Sesios savai-
tés, kai ponas Linis jsédo i laiva su didziule daugybe kity zmo-
niy, panasiy j ji vyry ir motery, viska praradusiy, paskubom
suburty, - jie tam nesipriesino.

Sesios savaités. Tiek trunka kelioné. Tad kai laivas pasieks
tiksla, dukraité jau bus dvigubai vyresné. Na, o seniui atrodo,
kad jis pats paseno iStisu amziumi.

Kartais jis pakuzdom nitniuoja mazylei dainele, vis ta
pacia, ir mato, kaip kadikio akys prasiveria, burnelé taip pat.
Jis zitri j jg ir regi daugiau nei kadikeélio veidelj. Regi gamto-
vaizdzius, spindinc¢ius rytmecius, 1éta, romia buivoly Zingine
ryziy laukuose, $e$élj, nudrykusj nuo dideliy bengaliniy fiku-
sy kaimo prieigose, melsvg uka, vakarais besileidZiantj nuo
kalny tarsi skraisté, $velniai slystanti ant peciy.

Pienas teka girdomam kuadikiui nuo lapy. Ponas Linis dar
nejgudes. Nerangus. Bet mergyté neverkia. Ji vél uzmiega, o
jis grizta prie horizonto, putotos vagos ir toliy, kuriuose jau
senokai daugiau nieko nejzvelgia.

Pagaliau vieng lapkric¢io dieng laivas pasiekia tikslg - ta-
¢iau senis nenori islipti. Palikti laivg - tai galutinai palikti
visa, kas jj dar saisto su sava Zeme. Tad dvi moterys §velniai
veda jj j krantine, tarytum ligonj. Labai $alta. Dangus ap-

nitkes. Ponas Linis jtraukia i $nerves naujojo krasto kvapo.



Ir nieko neuzuodzia. Jokio kvapo. Sitas krastas bekvapis. Jis
dar tvir¢iau priglaudzia vaika, niGiniuoja jam j ausj. I§ tiesy
nitiniuoja ir sau, kad girdéty savo paties balsg ir savo kalbos
muzikg.

Ponas Linis ir kadikis krantinéje ne vieni. Tokiy kaip jie -
$imtai. Seny ir jauny, nuolankiai laukianc¢iy su skurdzia manta
prie $ono, lukuriuojanciy dar nepatirtame $altyje nurodymy,
kur eiti. Niekas nesikalba. Trapios statulos liadnais veidais,
zvarbstancios gudzioje tyloje.

Viena motery, padéjusiy jam islipti i$ laivo, grjzta prie jo.
Parodo sekti paskui. Jos Zodziy jis nesupranta, tac¢iau supranta
gestus. Rodo moteriai kiidikj. Si pazvelgia i ji, regis, padvejoja
ir galop nusisypso. Jis nuseka jai jkandin.

Kuadikio tévai buvo pono Linio vaikai. Kadikio tévas buvo
jo stinus. Jie zuvo kare, siauc¢ian¢iame jo kraste jau ne vienus
metus. Vieng rytg jie su kadikiu i$éjo j ryziy laukus, o vakare
negrizo. Senis bégo, uzduses pasieké ryziy lauka. I$ jo buvo
likusi tik didziulé kliuksinti duobé, vienoje kraterio puséje -
perskrosto buivolo dvésena, jo jungas perluzes perpus kaip
$iaudas. Ir jo siinaus lavonas, ir jo Zmonos, o atokiau mazy-
lé - placiai atmerktomis akimis, suvystyta, nepaliesta, greta —
lélé, jos lélé, didumo sulig ja pacia: bombos skeveldra nuplésé
jai galva. Mergytei buvo desimt dieny. Tévai buvo pavadine
ja Sang diti, vietine kalba tai reiskia ,$velnus rytas“ Taip ja
pavadino, o paskui Zuvo. Ponas Linis paémé kadikj. Ir isvyko.

Nusprendé i$vykti visiems laikams. Dél vaiko.





