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Pirmas skyrius

Sėdžiu kalėjime penktus metus nuteistas iki gyvos galvos už 
savo paties vaiko nužudymą.

Sugadinsiu intrigą: aš to nepadariau.
Mano sūnų Matą žvėriškai užmušė vos trejų. Matas buvo geriau-

sias dalykas mano gyvenime, vėliau jo neliko, o aš nuo to laiko kaliu 
iki gyvos galvos. Ne metaforiškai. O gal reiktų sakyti: ne tik meta-
foriškai. Tai — nuosprendis visam gyvenimui, net jei manęs nebūtų 
suėmę, teisę ir pripažinę kaltu.

Bet mano atveju, šiuo atveju, nuosprendis iki gyvos galvos — 
tiek metaforiškas, tiek realus.

Kaip, spėliojate jūs, galėčiau būti nekaltas?
Tiesiog esu.
Bet argi nesipriešinau ir iš visos širdies nesimušiau į krūtinę, 

tvirtindamas esąs niekuo dėtas?
Ne, ne visai. Ko gero, tai susiję su metaforiškuoju nuospren-

džiu. Man ne itin rūpėjo, ar mane pripažins kaltu. Žinau, atrodo 
siaubinga, tačiau taip nėra. Mano sūnus miręs. Tai svarbiausia žinia. 
Antraštė ir paantraštė didžiosiomis raidėmis. Mano sūnus miręs, jo 
nebėra, ir šis faktas nebūtų pasikeitęs, nesvarbu, ar prisiekusiųjų se-
niūnė būtų paskelbusi mano kaltę ar nekaltumą. Kaltas ar nekaltas, 
nuvyliau savo berniuką. Vienaip ar kitaip. Net jei prisiekusieji būtų 
įžvelgę tiesą ir mane išlaisvinę, Matas būtų ne ką mažiau miręs. Tėvo 
pareiga — apsaugoti sūnų. Tai svarbiausia jo užduotis. Tad net jei ir 
nepakėliau ginklo, sumaitojusio mano gražųjį sūnelį į neatpažįstamą 
kūno dalių kratinį, kurį radau tą siaubingą naktį prieš penkerius me-
tus, aš to ginklo nesulaikiau. Neįvykdžiau savo kaip tėvo pareigos. 
Neapgyniau jo.
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Nesvarbu, nužudžiau ar ne, tai mano kaltė, todėl ir bausmę turiu 
atlikti aš.

Tad bemaž nesureagavau, kai prisiekusiųjų seniūnė perskaitė 
nuosprendį. Be abejo, stebėtojai padarė išvadą, kad esu sociopatas 
arba psichopatas, o gal pamišęs ar sužalotos psichikos. Nesugebu 
jausti, trimitavo žiniasklaida. Neturiu empatijos geno, neatgailauju, 
mano akys negyvos — man buvo prilipdyta daug etikečių, priskyru-
sių mane žudikų klasei. Visa tai prasilenkė su tiesa. Aš paprasčiausiai 
neįžvelgiau esmės. Tą naktį, kai radau savo mažąjį Matą su jo „Mar-
vel“ didvyriais išmarginta pižama, man kliuvo pražūtingas smūgis, 
kuris parbloškė mane ant kelių, ir aš nepajėgiau atsistoti. Nei tada. 
Nei dabar. Niekada.

Metaforiškasis nuosprendis iki gyvos galvos prasidėjo.
Jei manote, kad jūsų laukia istorija apie neteisingai nuteistą 

žmogų, įrodinėjantį savo nekaltumą, klystate. Nes nebūtų, ką pasa-
koti. Galų gale, tai nieko nepakeistų. Paleistas iš šitos pragaro skylės, 
vadinamos kalėjimo kamera, nesulaukčiau atpirkimo. Mano berniu-
kas vis tiek būtų miręs.

Šiuo atveju atpirkimas neįmanomas.
Bent jau aš tuo tikėjau iki pat tos akimirkos, kol prižiūrėtojas, 

itin ekscentriškas tipas, kurį vadiname Garbaniumi, atėjęs į mano ka-
merą, ištarė: 

— Lankytojas.
Nepajudu iš vietos, nes nemanau, kad jis kalba su manimi. Sė-

džiu čia beveik penkerius metus, per tą laiką nesimačiau su niekuo iš 
išorės. Pirmaisiais metais mėgino aplankyti tėvas. Taip pat teta Sofi 
ir saujelė artimų draugų bei giminaičių, tikėjusių, jog esu nekaltas ar 
bent jau ne iš tiesų kaltas. Aš jų nepriimdavau. Mato motina Šerilė, 
mano tuometinė žmona (dabar, nieko stebėtino, buvusi žmona), taip 
pat bandė pas mane užsukti, nors ir be didelio noro, tačiau aš su ja 
nesusitikau. Aiškiai leidau suprasti: jokių vizitų. Ne todėl, kad būčiau 
gailėjęs savęs ar ko kito. Lankymas nepadeda nei lankytojui, nei tam, 
kuris lankomas. Nemačiau ir nematau prasmės.
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Praėjo metai. Po to dveji. Visi liovėsi mėginę. Aišku, niekas, iš-
skyrus galbūt Adamą, ir nesiveržė į varginančią kelionę iki Meino, bet 
suprantate, ką bandau pasakyti. O dabar, pirmą kartą po ilgo laiko, 
kažkas atvyko į Brigso kalėjimą su manimi pasimatyti.

— Barouzai, — pykteli Garbanius, — eime. Pas tave lankytojas.
Susiraukiu.
— Kas?
— Ar aš panašus į tavo sekretorių?
— Geras.
— Kas?
— Pokštas apie sekretorių. Labai juokingas.
— Vaidini šmaikštuolį?
— Lankytojai manęs nedomina, — paaiškinu sargybiniui. — 

Būk geras, išprašyk jį lauk.
Garbanius atsidūsta.
— Barouzai.
— Ką?
— Kelk savo subinę. Neužpildei blankų.
— Kokių blankų?
— Reikia užpildyti blankus, — sako prižiūrėtojas, — jei nenori 

priiminėti lankytojų.
— Maniau, jie turi būti įtraukti į mano svečių sąrašą.
— Svečių sąrašą, — pakartoja Garbanius, purtydamas galvą. — 

Tau čia panašu į viešbutį?
— Viešbučiuose būna sąrašai? — atremiu aš. — Šiaip ar taip, 

kažką pildžiau, kad lankytojų nenoriu.
— Tada, kai čia atvažiavai.
— Tiesa.
Vyrukas vėl atsidūsta.
— Informaciją reikia atnaujinti kasmet.
— Ką?
— Ar šiemet pildei blanką, jog nepageidauji lankytojų?
— Ne.
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Garbanius skėsteli rankomis.
— Štai, prašom. O dabar kelkis.
— Negali tiesiog perduoti tam žmogui, kad keliautų namo?
— Ne, Barouzai, negaliu, ir pasakysiu kodėl. Tam prireiktų dau-

giau pastangų, nei nutempti tavo subinę į lankymo salę. Matai, jei iš-
prašyčiau lankytoją, turėčiau jam paaiškinti, dėl ko neatėjai, o tas gali-
mai imtų uždavinėti klausimus, tada aš pats gaučiau užpildyti blanką, 
ko labai nemėgstu. Paskui tu turėtum užpildyti blanką, o man tektų 
vaikščioti pirmyn atgal; klausyk, man nereikia tokio vargo, tau — taip 
pat. Todėl bus taip: dabar eisi su manimi, — gali pasėdėti salėje ir nie-
ko nesakyti, man visiškai vienodai, — o paskui pateiksi atitinkamus 
dokumentus, ir nė vienam iš mūsų nebereikės šito pakartoti. Supran-
ti, kur lenkiu?

Gyvenu čia ganėtinai ilgai, kad suvokčiau, jog pernelyg priešin-
tis gali būti ne tik beprasmiška, bet ir žalinga. Tiesą sakant, man pa-
sidaro smalsu.

— Suprantu, — atsakau.
— Jėga. Judam.
Be abejo, žinau taisykles. Leidžiu Garbaniui uždėti man antran-

kius, po to apjuosti liemenį grandine, kad rankos būtų prirakintos 
prie juosmens. Su kojomis jis nevargsta, mat norint užsegti ir nuimti 
jų pančius, tenka paprakaituoti. Iš Brigso kalėjimo SK (saugomų ka-
merų, jei kartais nežinote) korpuso iki lankymo zonos — nemenkas 
kelio galas. SK korpuse šiuo metu mūsų kali aštuoniolika — septyni 
vaikų tvirkintojai, keturi prievartautojai, du serijiniai žudikai-ka-
nibalai, du „įprasti“ serijiniai žudikai, du farų žudikai ir, be abejo, 
vienas maniakas vaikžudys (nuoširdžiai jūsų). Neprastas išrinktųjų 
ratelis.

Garbanius nutvilko mane piktu žvilgsniu, o tai neįprasta. Dau-
guma prižiūrėtojų — nuobodžiaujantys vyrukai, mėgdžiojantys farus, 
ir / arba raumenų kalnai, žvelgiantys į mus, kalinius, su stulbinančia 
apatija. Noriu paklausti jo, kas nutiko, tačiau suprantu, kada geriau 
prikąsti liežuvį. Čia išmoksti tokių dalykų. Eidamas jaučiu, kaip virpa 
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kojos. Keistai nervinuosi. Tiesa ta, jog apsipratau šioje vietoje. Čia 
siaubinga — blogiau, nei įsivaizduojate, — tačiau vis tiek susigyvenau 
su šiuo konkrečiu siaubu. Lankytojas, kad ir kas jis būtų, po šitiek 
laiko atvyko su žinia, sukrėsiančia mano pasaulį.

Aš to nelaukiu.
Mintys grįžta prie kraujo lemtingąją naktį. Nuolatos galvoju 

apie kraują. Aš jį ir sapnuoju. Nežinau, ar labai dažnai. Iš pradžių 
sapnuodavau kasnakt. Dabar, sakyčiau, kartą per savaitę, nors tokių 
dalykų neseku. Laikas kalėjime neteka įprastai. Jis sustoja ir vėl paju-
da, užsikerta ir ima rangytis zigzagais. Pamenu, kaip tą naktį norė-
damas išsibudinti mirkčiojau lovoje, kuria dalinausi su žmona Šerile. 
Nepažiūrėjau į laikrodį, bet tiems, kurie viską seka žiniasklaidoje iš 
namų, — buvo ketvirta ryto. Tvyrojo tyla ir ramybė, tačiau kažkodėl 
pajutau kai ką negero. O gal tiesiog tuo klaidingai įtikėjau dabar. Daž-
nai atmintis yra išmoningiausia pasakotoja. Taigi, galbūt — tikriau-
siai — ničnieko nepajutau. Aš jau nebežinau. Neatsisėdau lovoje kaip 
įgeltas, nepašokau ant kojų. Man prireikė laiko atsikelti. Kelias mi-
nutes ir toliau gulėjau, kol smegenys plūduriavo keistoje terpėje tarp 
miego ir prabudimo, pamažėle grįždamos į sąmoningumo būseną.

Kažkuriuo metu galiausiai atsisėdau. Koridoriumi nužingsnia-
vau į Mato kambarį.

Tada ir pastebėjau kraują.
Jis buvo raudonesnis, nei įsivaizdavau: šviesus, ryškus it raudo-

nas „Crayola“ pieštukas, rėžiantis akį ir pašaipus tarsi klouno šypsena 
ant baltos paklodės.

Mane sukaustė panika. Pašaukiau Matą vardu. Nerangiai nulė-
kiau į jo miegamąjį, pakeliui įsirėždamas į durų staktą. Dar sykį pa-
šaukiau sūnų vardu. Niekas neatsiliepė. Įbėgau į jo kambarį ir išvy-
dau... kažką neatpažįstamo.

Man sakė, kad pradėjau klykti.
Tokį mane ir rado policininkai. Vis dar rėkiantį. Riksmai vir-

to stiklo šukėmis, raižančiomis kiekvieną mano esybės dalį. Turbūt 
kažkada nutilau. To irgi nepamenu. Gal neatlaikė balso stygos — ne-
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numanau. Tačiau tų riksmų aidas mano ausyse niekad nenutilo. Tos 
šukės vis dar pjauna, drasko ir maitoja.

— Paskubėk, Barouzai, — paragina Garbanius. — Ji tavęs laukia.
Ji.
Prižiūrėtojas pasakė „ji“. Minutėlę pamanau, jog atėjo Šerilė, ir 

širdis ima plakti greičiau. Bet ne, ji neateis, o ir aš pats to nenorėčiau. 
Susituokę praleidome aštuonerius metus. Santuoka buvo laiminga, — 
aš taip maniau, — bent jau didžioji jos dalis. Gale nebebuvo taip jau 
gerai. Naujai užgimusi įtampa išgraužė įtrūkimus, o šie platėdami 
ėmė formuoti plyšius. Ar mudu su Šerile būtume suradę, kaip išsau-
goti savo sąjungą? Neįsivaizduoju. Kartais galvoju, kad Matas būtų 
privertęs mus labiau pasistengti, kad jis būtų išlaikęs mudu kartu, ta-
čiau tai primena savęs apgaudinėjimą.

Netrukus po nuosprendžio pasirašiau kelis dokumentus, ir iš-
siskyrėme. Daugiau nebesikalbėjome. Tas sprendimas buvo labiau 
mano nei jos. Tiek ir težinau apie Šerilės situaciją. Nenumanau, kur ji 
dabar, ar vis dar kenčia nuo žaizdų ir gedi, o gal jai pavyko susikurti 
naują gyvenimą. Man regis, gerai, kad nežinau.

Kodėl tą vakarą neskyriau Matui daugiau dėmesio?
Nesakau, jog buvau blogas tėvas. Man taip neatrodo. Bet tąsyk 

tiesiog kamavo prasta nuotaika. Su trimečiais gali būti nelengva. Ir 
nuobodu. Visi tai žinome. Gimdytojai bando apsimesti, neva kiekvie-
na akimirka, praleista su vaiku, yra kupina palaimos. Netiesa. Bent 
jau taip galvojau tą vakarą. Nepaskaičiau savo berniukui pasakos 
prieš miegą, nes nenorėjau vargintis. Siaubinga, tiesa? Tiesiog liepiau 
vaikui eiti miegoti, kadangi mane blaškė beprasmės problemos bei 
kompleksai. Kvailystė. Kokia kvailystė. Visi leidžiame sau prabangą 
būti kvailiems, kai gyvenime viskas klostosi gerai.

Ką tik baigusi bendrosios chirurgijos rezidentūrą, Šerilė dirbo 
naktinėje pamainoje Bostono bendrosios praktikos ligoninės Trans-
plantacijos skyriuje. Aš buvau vienas su Matu. Pradėjau gerti. Nesu 
prisiekęs girtuoklis ir nepakeliu daug alkoholio, tačiau per kelis pas-
taruosius mėnesius, kai mudviejų santuoka ėmė braškėti per siūles, 
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aptikau, jog jis suteikia paguodos ar bent jau atbukina jausmus. Todėl 
pasivaišinau ir turbūt gėrimas mane paveikė labai stipriai bei greitai. 
Trumpai tariant, padauginęs atsijungiau, todėl vietoj to, kad prižiū-
rėčiau savo vaiką, ginčiau savo sūnų, įsitikinčiau, jog durys užrakin-
tos (jos tokios nebuvo), išgirsčiau įsibrovėlį ar, po velnių, bent savo 
berniuko siaubo ir / ar agonijos kupinus riksmus, aš, kaip pašaipiai 
teisme įvardijo prokuroras, regėjau „girtus sapnus“.

Daugiau nieko nepamenu, išskyrus, žinoma, tą kvapą.
Žinau, ką galvojate: galbūt jis (tai yra aš) iš tiesų tą padarė. Šiaip 

ar taip, įrodymų prieš mane buvo gausybė. Suprantu. Logiška. Kar-
tais ir pats suabejoju. Turėtum būti visiškai aklas arba trenktas, kad 
neapsvarstytum tokios tikimybės, todėl papasakosiu trumputę isto-
riją, kuri, mano nuomone, su tuo susijusi: sykį per miegus stipriai 
įspyriau Šerilei. Regėjau košmarą apie milžinišką meškėną, užpuolusį 
mūsų šuniuką Laslą, tad apimtas panikos sapne iš visų jėgų spyriau 
meškėnui, o tikrovėje pataikiau Šerilei į blauzdą. Truputį juokinga 
prisimenant, kaip ji stengėsi nesiraukyti, man besiteisinant („Nejaugi 
norėtum, kad leisčiau meškėnui suėsti Laslą?“), bet mano nuostabioji 
chirurgė žmona, mylinti mūsiškį bei visus kitus šunis, vis tiek niršo.

— Gal pasąmoningai norėjai mane nuskriausti, — pareiškė.
Ištarė tuos žodžius su šypsena, todėl pamaniau, jog kalba ne-

rimtai. O gal ji nejuokavo. Iškart pamiršome šį nutikimą ir puikiai 
praleidome dieną. Tačiau dabar dažnai apie tai mąstau. Tą naktį taip 
pat miegojau ir sapnavau. Vienas spyris — ne nužudymas, bet ką gali 
žinoti, tiesa? Nusikaltimo įrankis buvo beisbolo lazda. Ponia Vinslou, 
kaimynė, keturiasdešimt metų gyvenusi name už mūsų miško, matė, 
kaip ją užkasiau. Tai netikėtas posūkis, nors man kilo klausimų, kodėl 
pasielgiau taip kvailai ir žmogžudystės ginklą paslėpiau prie pat nusi-
kaltimo vietos, — juk ant jo buvo pilna mano pirštų atspaudų. Daug 
panašių dalykų neduoda man ramybės. Pavyzdžiui, esu kartą ar du 
padauginęs ir užmigęs — kam nepasitaiko? — bet ne šitaip. Gal bu-
vau apkvaišintas, tačiau kai tapau pagrindiniu įtariamuoju, buvo jau 
per vėlu patikrinti šią versiją. Vietos policininkai, kurių daugelis ger-
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bė mano tėvą, iš pradžių mane palaikė. Pareigūnai pasidomėjo keliais 
jo į kalėjimą įkištais blogiukais, vis dėlto net ir aš nesitikėjau, jog tai 
ką nors duos. Žinoma, tėtis įsigijo priešų, tačiau prabėgo jau daugybė 
metų. Kodėl jie turėtų žudyti trimetį iš keršto jo seneliui? Nebuvo 
prasmės. Nebuvo seksualinės prievartos požymių nei jokio motyvo, 
todėl, viską sudėjus, liko tik vienas rimtas įtariamasis.

Aš.
Gal nutiko kažkas panašaus kaip tada, kai susapnavau meškėną. 

Tai nėra neįmanoma. Mano advokatas Tomas Florijus norėjo pateikti 
tokį argumentą. Mano šeima, bent jau kai kurie iš jų, taip pat manė, 
kad turėčiau rinktis šį kelią. Ribotas pakaltinamumas — maždaug 
tokia gynybos strategija. Aš vaikščiodavau per miegus ir turėjau sun-
kumų, kuriuos, labai pasistengus, būtų įmanoma pritempti iki psi-
chikos sutrikimų. Advokatas su šeima man priminė, jog galėčiau tuo 
pasinaudoti.

Bet ne, neprisipažinau, nes, nepaisant visų šių logiškų paaiškini-
mų, aš to nepadariau. Nenužudžiau sūnaus. Žinau, kad neužmušiau 
jo. Žinau. Ir taip, žinau — visi nusikaltėliai šitaip sako.

Mudu su Garbaniumi įveikiame paskutinį posūkį. Brigso kalėji-
mas išdažytas ankstyvųjų laikų Amerikos asfalto spalva. Visur išblu-
kusi pilka, tarsi stipraus lietaus nuplauto kelio. Iš kolonijinio stiliaus 
namo su trim miegamaisiais, dviem vonios kambariais bei papildomu 
tualetu, saulės geltonumo fasadu, žaliomis langinėmis, rusvomis sie-
nomis ir pušiniais antikvariniais baldais, stovinčio 0,3 hektaro sklype 
aklagatvio gale, atsidūriau čia. Aplinka nesvarbi. Ilgainiui išmoksti, 
jog išorė yra laikina ir iliuzinė, todėl esmės nesudaro.

Pasigirsta burzgimas, Garbanius atidaro duris. Daugelyje kalėji-
mų lankymo zonos buvo atnaujintos. Mažiau pavojingiems nusikal-
tėliams leidžiama sėdėti prie stalo kartu su savo lankytoju ar lanky-
tojais be jokių sienelių ar pertvarų. Ne man. Čia, Brigso kalėjime, vis 
dar naudojame neperšaunamą organinį stiklą. Įsitaisau ant medinės 
taburetės, pritvirtintos prie grindų. Sargybinis atlaisvina juosmens 
grandinę, kad galėčiau paimti telefono ragelį. Taip bendrauja lanky-



S U R A S I U  T A V E

15

tojai maksimalaus saugumo kalėjime — telefonu, atskirti organinio 
stiklo pertvaros.

Priešais — ne mano buvusi žmona Šerilė, nors ir panaši į ją.
Šerilės sesuo Reičelė.
Moteris sėdi kitoje stiklo pusėje, bet matau, kaip išsiplečia jos 

akys, kai mane nužvelgia. Išvydęs tokią reakciją, vos sulaikau šypse-
ną. Aš, kadaise buvęs jos mylimu svainiu, žmogumi su originaliu hu-
moro jausmu bei nerūpestinga šypsena, per pastaruosius penkerius 
metus neabejotinai pasikeičiau. Įdomu, ką Reičelė pastebi pirmiausia. 
Galbūt nukritusį svorį. Labiau tikėtina, kad sutrupintus skruostikau-
lius, kurie kaip reikiant nesugijo. Gal mano papilkėjusį veidą, sukum-
pusius kadaise raumeningus pečius, retėjančius, žilstančius plaukus.

Atsisėdu ir per atitvarą pažvelgiu į savo lankytoją. Paėmęs te-
lefono ragelį mosteliu jai, kad padarytų tą patį. Kai Reičelė pakelia 
savąjį prie ausies, prabylu:

— Dėl ko tu čia?
Jai bemaž pavyksta išspausti šypseną. Mudu visada buvome ar-

timi. Reičelė ir aš. Man patiko leisti laiką su ja. Jai patiko leisti laiką 
su manimi.

— Kaip matau, nesi nusiteikęs pašnekesiams apie orą.
— Atėjai pasikalbėti apie orą, Reičele?
Šypsenos šešėlį tarsi pūste nupučia. Ji papurto galvą.
— Ne.
Laukiu. Atrodo išvargusi, bet vis dar graži. Jos plaukai tebėra 

pilkšvai gelsvi, kaip ir Šerilės, akys — tokios pat tamsiai žalios. Pasi-
muistęs ant kėdės pasisuku šonu, nes pernelyg skaudu žiūrėti Reičelei 
tiesiai į akis.

Ši sumirksi, stengdamasi sulaikyti ašaras, ir vėl papurto galvą.
— Tikra beprotybė.
Jai nuleidus žvilgsnį žemyn, akimirką išvystu aštuoniolikmetę 

merginą, su kuria susipažinau, kai Šerilė, mums mokantis trečiame 
kurse, pirmą kartą iš Amhersto koledžo parsivežė mane į savo namus 
Naujajame Džersyje. Šerilės ir Reičelės tėvams nelabai patikau. Jiems 
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atrodžiau pernelyg panašus į paprastą darbininką; o kaip kitaip — juk 
mano tėvas buvo faras, patruliuodavęs gatvėse, o aš augau sudurtinia-
me name. Kita vertus, Reičelė iškart pajuto man simpatiją; ilgainiui 
ir aš ją pamilau kaip mažąją sesutę, kurios niekad neturėjau. Man 
ji buvo brangi. Norėjau ją apsaugoti. Po metų nuvežiau į Lemholo 
universitetą, kuriame ėmėsi bakalauro studijų, vėliau padėjau persi-
kraustyti į Kolumbijos, kur studijavo žurnalistiką.

— Daug laiko prabėgo, — prabyla.
Linkteliu. Noriu, kad Reičelė išeitų. Skaudu į ją žiūrėti. Laukiu. Ji 

nekalba. Galiausiai ištariu kelis žodžius — atrodo, jog Reičelei reikia 
gelbėjimosi rato, tad nesusilaikau:

— Kaip Semas? — pasiteirauju.
— Puikiai, — atsako ji. — Dabar dirba Mertono farmacijos įmo-

nėje. Užsiima pardavimais. Tapo vadybininku, daug keliauja. — Ga-
lop gūžteli ir prideda: — Mes išsiskyrėme. 

— O, — pratariu. — Kaip gaila.
Ji praleidžia mano žodžius pro ausis. Iš tikrųjų man visai negai-

la. Visada maniau, kad Semas jai per prastas, kita vertus, taip galvojau 
apie daugumą Reičelės vaikinų.

— Vis dar rašai „Globe“? — paklausiu.
— Ne. — Pašnekovės tonas parodo, jog šios temos plėtoti ne-

verta. 
Kelias sekundes ir vėl sėdime tyloje. Pamėginu dar sykį:
— Atėjai dėl Šerilės?
— Ne. Ne visai.
Nuryju seiles. 
— Kaip ji laikosi?
Reičelė ima grąžyti rankas. Jos žvilgsnis šokinėja, vengdamas 

manęs. 
— Šerilė vėl ištekėjo.
Išgirdęs šiuos žodžius, pasijuntu it gavęs smūgį į paširdžius, bet 

ištveriu nė nemirktelėjęs. Štai kodėl, pagalvoju. Štai kodėl nenoriu 
lankytojų. 
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— Žinai, ji niekad tavęs nekaltino. Nė vienas iš mūsų nekaltino.
— Reičele?
— Ką?
— Kokio velnio tau čia reikia?
Vėl panyrame į tylą. Už Reičelės nugaros matau dar vieną pri-

žiūrėtoją, kurio nepažįstu, jis žiūri į mus. Šiuo metu salėje yra trys 
kiti kaliniai. Nepažįstu nė vieno iš jų. Brigsas — didelis kalėjimas, aš 
stengiuosi laikytis nuošaliau. Apima pagunda atsistoti ir išeiti, tačiau 
Reičelė galiausiai prabyla:

— Semas turi draugą.
Laukiu.
— Ne visai draugą. Kolegą. Jis dirba rinkodaros srityje. Ir su va-

dyba. Mertono farmacijos įmonėje. Jo vardas — Tomas Longlis. Turi 
žmoną bei du sūnus. Graži šeima. Kartais susitikdavome. Kompani-
jos barbekiu vakarėliuose ir panašiai. Jo žmona vardu Irena. Man ji 
patinka. Moka prajuokinti.

Reičelė nutyla ir papurto galvą.
— Ne nuo to galo pasakoju.
— Ne, ne, — paprieštarauju. — Kol kas labai įdomu.
Ji nusišypso — iš tikrųjų nusišypso — iš mano sarkazmo.
— Prasimušė senasis Deividas, — tarsteli.
Vėl tylime. Kai Reičelė prabyla, kalba lėčiau, atidžiau sverdama 

žodžius.
— Prieš du mėnesius Longliai su kolegomis važiavo į pramogų 

parką Springfilde. Į „Six Flags“; regis, taip vadinasi. Pasiėmė ir savo 
sūnus. Mudvi su Irena susidraugavome, todėl neseniai ji pasikvietė 
mane pietų. Pasakojo apie kelionę, turbūt norėjo šiek tiek paliežuvau-
ti, nes Semas vežėsi savo naująją merginą. Tarsi man rūpėtų. Bet ne 
tai svarbiausia.

Nuryju sarkastišką atkirtį ir pažvelgiu į Reičelę. Ši atlaiko mano 
žvilgsnį.

— Paskui Irena parodė man krūvą nuotraukų.
Ji nutyla. Nenumanau, kur lenkia, tačiau mintyse kone girdžiu 
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prastos nuojautos persmelktą muziką. Reičelė išsitraukia kartoninį 
voką. Spėju, 20 x 25 centimetrų dydžio. Padeda jį ant atbrailos prie-
šais save. Truputį per ilgai užsižiūri, it dvejodama dėl kito žingsnio. 
Paskui vienu ypu įkiša ranką vidun, kažką ištraukia ir prispaudžia 
prie stiklo.

Kaip ir žadėta, tai nuotrauka.
Nežinau, ką turėčiau galvoti. Fotografija išties atrodo daryta 

pramogų parke. Moteris — svarstau, ar čia Šmaikštuolė Irena, — dro-
viai šypsosi objektyvui. Du berniukai, turbūt Longliai, iš abiejų pu-
sių prigludę jai prie klubų, nė vienas iš jų nežiūri į kamerą. Dešinėje 
stovi žmogus su triušio Kvankos kostiumu, kairėje kitas, persirengęs 
Betmenu. Irena atrodo truputėlį suirzusi, bet nepikta. Galiu bemaž 
įsivaizduoti tą sceną. Šaunuolis Tomas iš farmacijos firmos Rinkoda-
ros skyriaus smagiai ragina Šmaikštuolę Ireną pozuoti, Šmaikštuolė 
Irena nelabai tam nusiteikusi, tačiau nesiginčija, o berniukai nenori 
net girdėti apie fotografavimąsi. Kam taip nėra buvę? Fone matyti di-
džiuliai raudoni amerikietiški kalneliai. Longliams į veidus plieskia 
saulė, todėl nieko keisto, kad jie prisimerkę ir šiek tiek pasisukę.

Reičelė stebeilija į mane.
Pakeliu į ją akis. Ji tebespaudžia nuotrauką prie stiklo.
— Pažiūrėk atidžiau, Deividai.
Sekundę ar dvi spoksau į savo lankytoją, po to vėl nukreipiu 

žvilgsnį į atvaizdą. Šįkart iškart pastebiu. Plieniniai gniaužtai prasi-
skverbia į krūtinę ir sugnyba širdį. Negaliu įkvėpti.

Nuotraukoje berniukas.
Fone, dešinėje pusėje, vos telpa į kadrą. Matyti tobulas veido 

profilis, tarsi vaikas pozuotų portretui ant monetos. Jis atrodo aštuo-
nerių metų amžiaus. Kažkas, galbūt vyras, laiko berniuką už rankos. 
Šis žvelgia, spėju, į vyro nugarą, bet paties suaugusiojo nesimato.

Jaučiu, kaip akys paplūsta ašaromis, nedrąsiai ištiesiu pirštus. 
Glostau mažojo atvaizdą per stiklą. Be abejo, tai neįmanoma. Į neviltį 
puolęs žmogus regi, ką nori regėti; būkime atviri — dar nė vienas 
ištroškęs, apkvaitęs nuo karščio, išbadėjęs dykumos gyventojas, prieš 
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akis išvydęs miražą, nebuvo taip giliai nugrimzdęs į neviltį, kaip aš. 
Matas nužudytas nesulaukęs trejų. Niekas, net ir mylintys tėvai, nega-
lėtų atspėti, kaip jis atrodys po penkerių metų. Negalėtų užtikrintai to 
pasakyti. Yra panašumas, ir tiek. Berniukas panašus į Matą. Primena 
jį. Tik panašumas. Nieko daugiau. Panašumas.

Iš mano lūpų išsiveržia kūktelėjimas. Prispaudžiu prie burnos 
kumštį ir suleidžiu į jį dantis. Prireikia kelių sekundžių, kol pajėgiu 
ką nors pasakyti. Prabilęs paprasčiausiai ištariu:

— Čia Matas.
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Antras skyrius

Reičelė spaudžia nuotrauką prie organinio stiklo. 
— Žinai, kad tai neįmanoma, — sako.
Neatsiliepiu.
— Jis panašus į Matą, — dirbtinai monotonišku balsu tęsia. — 

Pripažįstu, panašus. Labai. Bet Matas buvo dar visai mažas, kai... — Ji 
nutyla, susiima ir pradeda iš naujo. — Net ir žvelgiant į vyndėmę ant 
skruosto — čia ji mažesnė nei Mato.

— Taip ir turėtų būti, — atsakau.
Didžiulės vyndėmės ant dešinės mano sūnaus veido pusės me-

dicininis terminas — įgimta hemangioma. Berniukas nuotraukoje 
taip pat turi vyndėmę — mažesnę, labiau išblukusią, tačiau lygiai toje 
pačioje vietoje.

— Gydytojai perspėjo, kad taip nutiks, — paaiškinu. — Ilgainiui 
dėmė visai išnyks. 

Reičelė papurto galvą.
— Deividai, abu žinome — to negali būti.
Neatsakau.
— Tiesiog keistas sutapimas. Berniukas labai panašus, o mes 

trokštame matyti tai, ką norime — ką mums reikia — matyti. Nepa-
miršk įkalčių ir DNR...

— Baik, — sustabdau ją.
— Ką?
— Atnešei man nuotrauką ne todėl, kad vaikas tau priminė 

Matą.
Reičelė stipriai užsimerkia.
— Kreipiausi į pažįstamą specialistą, dirbantį Bostono policijo-

je. Daviau jam seną Mato fotografiją.
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— Kurią?
— Tą, kurioje jis vilki Amhersto marškinėlius.
Linkteliu. Mudu su Šerile nupirkom juos sūnui per dešimtąjį 

absolventų susitikimą. Minėtąjį atvaizdą panaudojome kaip kalėdinį 
atviruką. 

— Žodžiu, tas vyrukas turi sendinimo programą. Pačią naujau-
sią. Farai ja naudojasi, ieškodami dingusių žmonių. Paprašiau, kad 
pasendintų mažylį nuotraukoje penkeriais metais, ir...

— Atvaizdas sutapo, — užbaigiu už Reičelę.
— Beveik. Tai nieko neįrodo. Juk supranti, ar ne? Net mano 

draugas taip sakė, nors nenumanė, kodėl klausiau. Tiesiog žinok — 
niekam šito nepasakojau.

Paskutiniai žodžiai mane nustebina.
— Neparodei nuotraukos Šerilei?
— Ne.
— Kodėl?
Ji pasimuisto ant nepatogios taburetės.
— Tai beprotybė, Deividai.
— Kas?
— Visas šis reikalas. Jis negali būti Matas. Abu leidžiame, kad 

mūsų troškimas užtemdytų sveiką protą.
— Reičele, — ištariu.
Ji pažvelgia man į akis.
— Kodėl neparodei nuotraukos seseriai? — neatlyžtu.
Reičelė sukioja žiedus ant pirštų. Ji nukreipia akis, žvilgsnis nar-

do po patalpą lyg pabaidytas paukštis, paskui vėl nusileidžia ant ma-
nęs.

— Turi suprasti, — galop prabyla. — Šerilė stengiasi gyventi to-
liau. Ji stengiasi visa tai pamiršti.

Jaučiu, kaip krūtinėje suspurda širdis.
— Jei pasakysiu seseriai, vėl išrausiu jos gyvenimą su šaknimis. 

Tokia nepagrįsta viltis Šerilę sužlugdytų.
— Tačiau man papasakojai.
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— Nes tu nieko neturi, Deividai. Jei išrausiu tavo gyvenimą su 
šaknimis — kas čia tokio? Tu neturi gyvenimo. Seniai jo atsižadėjai.

Gal tokie žodžiai ir skamba žiauriai, bet balse negirdėti nei pyk-
čio, nei grasinimo. Be abejo, Reičelė teisi. Gerai pastebėta. Aš netu-
riu ko prarasti. Jei klystame dėl nuotraukos, — pamėginęs svarstyti 
objektyviai, suvokiu, kad tikimybė, jog taip ir yra, didžiulė, — mano 
gyvenime niekas nepasikeis. Vis dar būsiu čia, dūlėsiu ir pūsiu, ne-
jausdamas jokio noro sulėtinti procesą.

— Šerilė vėl ištekėjo, — taria Reičelė.
— Jau minėjai.
— Be to, ji laukiasi.
Stiprus smūgis į smakrą iš kairės, palydėtas galingo šoninio 

smūgio iš dešinės. Lošteliu atgal ir skaičiuoju iki dešimties.
— Neketinau tau sakyti... — tęsia.
— Nieko tokio...
— ... bet jei mėginsime ko nors imtis...
— Suprantu, — linkteliu.
— Gerai, nes aš nežinau, ką daryti, — prisipažįsta ji. — Toks 

įrodymas neįtikintų jokio blaiviai mąstančio žmogaus. Nebent nori, 
jog pamėginčiau. Turiu galvoje, galėčiau nunešti atvaizdą advokatui 
arba policijai.

— Jie pasijuoktų iš tavęs ir išvarytų.
— Tiesa. Kitas variantas — kreiptis į žiniasklaidą.
— Ne.
— Arba... arba į Šerilę. Jei manai, kad taip reikia. Gal galime gau-

ti leidimą ekshumuoti palaikus. Naujas skrodimas arba DNR testas 
įrodytų, mes teisūs ar klystame. Gal išsireikalautum naujo teismo...

— Ne.
— Ką? Kodėl?
— Bent jau ne dabar, — atsakau. — Privalome niekam apie tai 

neprasitarti.
Reičelė sutrinka.
— Nesuprantu.
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— Tu žurnalistė.
— Na ir kas?
— Taigi, tu žinai, — atsakau, šiek tiek palinkdamas į priekį, — 

jei ši žinia pasklis, ji taps sensacija. Žiniasklaida vėl neduos mums 
atsikvėpti.

— Mums? Ar turi galvoje save?
Pirmą kartą Reičelės balse išgirstu aštresnę gaidą. Laukiu. Ji 

klysta. Po minutėlės supras. Kai radau Matą, žurnalistų požiūris buvo 
palankus, jie mane užjautė. Susitelkė į žmogiškosios tragedijos aspek-
tą ir šliūkštelėjo baimės, kad žudikas vis dar laisvėje, tad jūs, brangūs 
piliečiai, privalote išlikti budrūs. Socialinė žiniasklaida nebuvo tokia 
švelniaširdė. „Tai šeimos nario darbas“, — pareiškė vienas naktinėjan-
tis tviterio narys. „Kertu lažybų iš ko tik norit — kaltas tas nevykėlis 
namuose tupintis tėvas“, — pareiškė kitas ir sulaukė daugybės patik-
tukų. „Turbūt jį užkniso žmonos sėkmė.“ Ir taip toliau.

Kai niekas nebuvo suimtas ir susidomėjimas istorija ėmė blėsti, 
žiniasklaida suirzo, neteko kantrybės. Žinovai pradėjo domėtis, kaip 
galėjau pramiegoti žudynes. Paskui mažytės nepasitenkinimo srove-
lės susiliejo į krioklį: nusikaltimo ginklas, mano prieš ketverius me-
tus pirkta beisbolo lazda, buvo iškastas netoli mūsų namų. Liudytoja, 
kaimynė ponia Vinslou, pareiškė mačiusi, kaip paslėpiau ją nužudy-
mo naktį. Teismo medicinos ekspertai patvirtino, jog ant lazdos — 
mano pirštų atspaudai. 

Žiniasklaidą sužavėjo šis naujas posūkis, mat jis įpūtė gyvybės 
beišsikvepiančiai istorijai ir pritraukė naujų skaitytojų. Žurnalistai 
plūstelėjo it skėriai. Psichiatras, pas kurį anksčiau lankiausi, nuteki-
no informaciją apie mano naktinius košmarus bei vaikščiojimą per 
miegus. Mudu su Šerile išgyvenome rimtas santuokines problemas. 
Ji galbūt turėjo romaną su kitu. Patys įsivaizduojate. Vedamuosiuose 
straipsniuose buvo reikalaujama mane suimti ir nuteisti. Juose rašė, 
kad į mane atlaidžiau žiūrima dėl to, jog mano tėvas — faras. Kas 
dar buvo nuslėpta? Jei nebūčiau baltaodis, jau sėdėčiau už grotų. Tai 
rasizmas, privilegijos, akivaizdūs dvigubi standartai.
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Didžiąja dalimi jie, ko gero, neklydo.
— Manai, suku galvą dėl purvo, kurį ant manęs išlies spaudo-

je? — paklausiu Reičelės.
— Ne, — tyliai atsako ji. — Bet aš nesuprantu. Kaip mums dabar 

gali pakenkti žiniasklaida?
— Žurnalistai viską praneš.
— Taip. Ir kas čia baisaus?
Reičelė įsmeigia į mane akis.
— Visi apie tai sužinos, — paaiškinu. — Taip pat ir... — parodau 

į suaugusiojo ranką, nuotraukoje spaudžiančią Mato rankutę, — šis 
tipas.

Tyla.
Laukiu, kol Reičelė ką nors pasakys. Nesulaukęs ištariu:
— Argi nesuvoki? Jei jis sužinos, jei supras, jog susekėme jo pėd-

sakus, kas gali nuspėti, kaip reaguos? Gal pabėgs. Pasislėps taip, kad 
niekad nerastume. O gal nutars verčiau nerizikuoti. Tas žmogus tarėsi 
išsisukęs, o kai sumos, jog taip nėra, galbūt šįkart atsikratys įkalčių 
visam laikui.

— Tačiau yra policija, — spiriasi ji. — Pareigūnai gali tyliai viską 
ištirti.

— Toli gražu. Informacija nutekės. Be to, policija nežiūrės į tai 
rimtai. Vien šios nuotraukos jiems neužteks. Pati žinai.

Reičelė papurto galvą.
— Tai ką nori daryti?
— Tu — gerbiama žurnalistė tyrėja, — primenu.
— Jau nebe.
— Kodėl, kas nutiko? 
Ji vėl papurto galvą.
— Ilga istorija.
— Turime išsiaiškinti ką nors daugiau, — spaudžiu aš.
— Mes?
Linkteliu.
— Privalau iš čia ištrūkti.
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— Ką dabar paistai?
Reičelė susirūpinusi pažvelgia į mane. Suprantu. Ir pats girdžiu 

tai savo balse. Suskambo senojo tembro gaidos. Po Mato nužudymo 
susiriečiau į gemalo pozą ir laukiau mirties. Mano sūnus negyvas. 
Niekas daugiau nebuvo svarbu.

Bet dabar...
Pasigirsta skambutis. Į patalpą įeina prižiūrėtojai. Garbanius už-

deda ranką man ant peties.
— Laikas baigėsi.
Reičelė greitai įkiša nuotrauką į kartoninį voką. Mane apima il-

gesys, trokštu toliau spoksoti į fotografiją, bijau, jog man pasivaideno. 
Nors praėjo vos kelios sekundės, nematant jos, viskas atrodo netikra, 
tarsi bandyčiau sugauti vėją laukuose. Stengiuosi išdeginti sūnaus at-
vaizdą savo smegenyse, tačiau berniuko veidas jau blėsta, lyg baigian-
tis sapnui.

Lankytoja pakyla nuo kėdės.
— Apsistojau motelyje prie kelio.
Linkteliu.
— Rytoj grįšiu.
Šiaip ne taip linkteliu dar sykį.
— Nori tikėk, nori ne, bet ir aš manau, kad ten jis.
Išsižioju padėkoti, tačiau neįstengiu išspausti nė žodžio. Nesvar-

bu. Ji apsisuka ir išeina. Garbanius spusteli man petį.
— Apie ką jūs čia? — pasiteirauja.
— Perduok kalėjimo viršininkui, jog noriu su juo susitikti, — 

paprašau.
Sargybinis išsišiepia, jo dantys primena mėtinius saldainiukus.
— Viršininkas neskiria susitikimų su kaliniais.
Atsistoju. Pažvelgiu prižiūrėtojui į akis. Pirmą kartą per daugy-

bę metų nusišypsau. Išties nusišypsau. Pamatęs mano šypseną, Gar-
banius žingteli atgal.

— Su manimi susitiks, — pareiškiu. — Perduok jam.
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Trečias skyrius

— Ko nori, Deividai?
Kalėjimo viršininkas Filipas Makenzis neatrodo patenkintas 

mano apsilankymu. Jo kabinetas įrengtas valdiškai. Kampe, šalia da-
bartinio gubernatoriaus nuotraukos, ant stiebo kabo Amerikos vė-
liava. Vyro stalas metalinis, pilkas ir funkcionalus, primenantis tuos, 
prie kurių sėdėdavo mokytojai, kai lankiau pradinę mokyklą. Ant 
dešinio jo krašto stovi žalvarinė pieštukinė su laikrodžiu — tokių ga-
lima rasti „TJ Maxx“ dovanų skyriuje. Dvi aukštos tarpusavyje deran-
čios metalinės dokumentų spintos stūkso viršininkui už nugaros it 
sargybos bokštai.

— Na?
Repetavau, ką pasakysiu, bet nesilaikau scenarijaus. Stengiuo-

si kalbėti ramiu, bejausmiu, monotonišku, netgi profesionaliu bal-
su. Žinau, jog mano žodžiai nuskambės beprotiškai, todėl bent jau 
pasirinktas tonas turi tai atsverti. Kalėjimo viršininko garbei reikia 
pasakyti, kad jis patogiai įsitaiso ir klausosi, kurį laiką net neatrodo 
itin priblokštas. Man užbaigus, Filipas Makenzis atsilošia ir nukreipia 
žvilgsnį. Keliskart giliai įkvepia. Jam septyniasdešimt su trupučiu, bet 
vis dar atrodo pakankamai galingas, kad sulygintų su žeme kurią nors 
iš kalėjimą juosiančių betoninių sienų, sutvirtintų plienine armatūra. 
Viršininko krūtinė tvirta, plika galva įsodinta tarp pečių, primenan-
čių kėglių rutulius, — atrodo, kaklo nė nereikia. Rankos milžiniškos, 
susiraizgiusiomis gyslomis. Jos guli ant stalo tarsi du taranai.

Makenzis galiausiai atsisuka ir įremia į mane visko mačiusias 
mėlynas akis, spygsančias iš po vešlių baltų antakių.

— Nesakyk, kad tu rimtai, — ištaria.
Atsisėdu tiesiau.
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— Ten Matas.
Vyras milžiniška ranka numoja į mano žodžius.
— Ak, liaukis, Deividai. Ką čia bandai prasukti?
Paprasčiausiai spoksau į jį.
— Mėgini ištrūkti. Kaip visi kaliniai.
— Manai, čia kažkokia gudrybė, kad mane paleistum? — Sten-

giuosi neleisti balsui užlūžti. — Manai, man bent kiek rūpi, ar išsi-
kapstysiu iš šitos pragaro skylės?

Kalėjimo viršininkas atsidūsta ir papurto galvą.
— Filipai, — sakau, — mano sūnus — kažkur ten.
— Tavo sūnus miręs.
— Ne.
— Tu jį nužudei.
— Ne. Galiu parodyti nuotrauką.
— Tą, kurią tau atnešė svainė?
— Taip.
— Gerai, žinoma. Turėčiau suprasti, jog kažkoks berniukas ant- 

rame plane yra tavo sūnus Matas, žuvęs, kai jam buvo — kiek, treji?
Nieko neatsakau.
— Tarkime, na, nežinau, aš tą suprasčiau. Nors negaliu. Turiu 

galvoje, šitai neįmanoma — net ir tu tą pripažįsti. Bet, sakykim, mi-
nėtasis berniukas atrodo it iš akies luptas Matas. Minėjai, kad Reičelė 
patikrino šitai sendinimo programa?

— Taip.
— Iš kur žinai, jog ji paprasčiausiai neįklijavo pasendinto tavo 

sūnaus veiduko į fotografiją, pasinaudodama fotošopu? 
— Ką?
— Ar bent numanai, kaip lengva redaguoti nuotraukas?
— Juokauji? — susiraukiu. — Kam jai to reiktų?
Filipas Makenzis nutyla. 
— Palauk. Žinoma.
— Kas?
— Tu negirdėjai, kas nutiko Reičelei.
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— Apie ką čia kalbi?
— Apie jos žurnalistinę karjerą. Ji baigta.
Tyliu.
— Nežinojai, tiesa?
— Tai nesvarbu, — atsiliepiu. 
Tačiau, be abejo, tai svarbu. Palinkstu į priekį ir perveriu žvilgs-

niu vyrą, kurį visą gyvenimą pažinojau kaip dėdę Filipą. 
— Sėdžiu čia jau penkerius metus, — kuo ramiau ištariu. — 

Kiek kartų kreipiausi į tave pagalbos?
— Nė vieno, — atsako Makenzis. — Bet šitai nereiškia, kad aš 

tau nepadėjau. Manai, sutapimas, jog atsidūrei mano kalėjime? Ar tai, 
kad tiek daug laiko praleidai vienutėje? Tave norėjo grąžinti į bendrą 
kalėjimą net ir po to sumušimo.

Minėtasis įvykis nutiko praėjus trims savaitėms po mano įkali-
nimo. Sėdėjau paprastoje kameroje, ne čia, vienutėje. Keturi galiūnai, 
už kurių kumščius baisesnis buvo tik jų sugedimo laipsnis, užspeitė 
mane į kampą duše. Duše. Seniausias triukas iš visų. Neprievartavo. 
Jokio seksualinio smurto. Jie tenorėjo ką nors sutalžyti kaip mėsos 
gabalą, kad pajustų kažkokį primityvų pasitenkinimą, — o ar gali būti 
geresnė auka už naująją kalėjimo garsenybę, vaikelio žudiką? Man su-
laužė nosį. Suskaldė skruostikaulį. Išnarintas žandikaulis kabojo kaip 
durys, nušokusios nuo vyrių. Keturi sutrupinti šonkauliai. Smegenų 
sukrėtimas. Vidinis kraujavimas. Dešine akimi nuo tada matau tik 
išplaukusius kontūrus. 

Du mėnesius praleidau ligoninėje.
Ištraukiu tūzą iš rankovės:
— Tu man skolingas, Filipai.
— Pataisysiu: aš skolingas tavo tėvui.
— Dabar tai viena ir tas pat.
— Manai, skolos jam pereina jo sūnui?
— O ką pasakytų tėtis?
Filipas Makenzis staiga skausmingai susiraukia, atrodo išvargęs.
— Aš nenužudžiau Mato, — pareiškiu.
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— Kalinys mane tikina esąs nekaltas. — Vyras papurto galvą, 
tarsi išgirdęs kažką juokingo. — Na ir naujiena. — Jis pakyla nuo kė-
dės ir pasisukęs lango link pažvelgia į mišką už tvoros. — Kai tavo 
tėvas išgirdo apie Matą... dar blogiau, kai sužinojo, jog tu suimtas... — 
Kalėjimo viršininkas nutyla. — Sakyk, Deividai. Kodėl teisiamas ne-
pasiteisinai laikinu proto užtemimu?

— Manai, man rūpėjo rasti teisinę spragą?
— Tai ne spraga, — atkerta Filipas, jo balse išgirstu užuojautos 

gaidą. Makenzis atsigręžia į mane. — Tau aptemo protas. Kažkas vi-
duje trūko. Tam turėjo būti koks nors paaiškinimas. Visi būtume tave 
palaikę.

Man ima mausti galvą — dar viena sumušimo pasekmė, o gal 
skausmą sukėlė pastarieji žodžiai. Užsimerkiu ir giliai įkvepiu. 

— Būk geras, paklausyk manęs. Ten buvo ne Matas. Kad ir kas 
anuomet nutiko, aš to nepadariau.

— Tave pakišo?
— Nežinau.
— Tai kieno kūną radai?
— Nežinau.
— Kaip paaiškinsi savo pirštų atspaudus ant ginklo?
— Beisbolo lazda buvo mano. Laikiau garaže.
— O kaip dėl senutės, mačiusios, kaip ją užkasei?
— Nežinau. Žinau tik tai, ką mačiau nuotraukoje.
Vyresnysis vyras vėl atsidūsta.
— Ar supranti, kad skambi kaip beprotis?
Aš irgi atsistoju. Mano nuostabai, Filipas žingteli atgal, lyg ma-

nęs bijotų.
— Privalai mane iš čia ištraukti, — sušnabždu. — Bent jau ke-

lioms dienoms.
— Iš proto išsikraustei?
— Duok kelias laisvės dienas dėl artimųjų netekties ar panašiai.
— Jos nepriklauso tavo lygio nusikaltėliams. Pats žinai.
— Tada sugalvok būdą, kaip man iš čia pabėgti.
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Išgirdęs tai, Makenzis nusijuokia.
— O, žinoma, be problemų. Tarkim, hipotetiškai, galėčiau tau 

padėti, bet tave gaudyti būtų pasitelktos visos pajėgos. Nesulauktum 
pasigailėjimo. Esi vaiko žudikas, Deividai. Tave nušautų nė nemirk-
telėję.

— Ne tavo bėda.
— Kurgi ne, velniai rautų.
— Įsivaizduok, jei tai būtų nutikę tau, — pratariu aš.
— Kas?
— Sakykim, būtum mano vietoje. Sakykim, nužudytas berniu-

kas būtų Adamas. Ką padarytum, kad jį surastum?
Filipas Makenzis papurto galvą ir susmunka ant kėdės. Abiem 

rankom užsidengęs veidą stipriai jį patrina. Po to spusteli vidinio ry-
šio mygtuką ir iškviečia prižiūrėtoją.

— Sudie, Deividai.
— Filipai, prašau.
— Apgailestauju. Tikrai.

Filipas Makenzis nukreipė žvilgsnį, kad nematytų, kaip kalėjimo 
prižiūrėtojas įeina į kabinetą ir išlydi Deividą. Jis neatsisveikino su 
krikštasūniu. Šiam pradingus už durų, liko sėdėti vienas. Jautė, kaip 
jį slegia supantis oras. Tikėjosi, jog Barouzo prašymas susitikti — pir-
masis per kone penkerius metus, jo praleistus šiame kalėjime, — bus 
teigiamas ženklas. Gal Deividas galiausiai panūdo kreiptis pagalbos 
į psichikos sveikatos specialistą. Gal norėjo įsigilinti į tai, ką padarė 
tą siaubingą naktį, ar bent jau, mažų mažiausiai, pamėginti susikurti 
prasmingesnį gyvenimą čia, net ir po visko, kas įvyko.

Filipas atidarė stalčių ir išsitraukė 1973 metų nuotrauką, kurio-
je du vyrai, — tiksliau, du jauni mulkiai, — stovi Che Sanyje, apsi-
taisę kariškomis uniformomis. Filipas Makenzis bei Lenis Barouzas, 
Deivido tėvas. Jie abu lankė Revyro vidurinę mokyklą, po to buvo 
pašaukti į kariuomenę. Filipas užaugo viršutiniame kelių blokuotų-
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jų namų Šimtmečio gatvėje, kuriuose buvo įsikūrusios trys šeimos, 
aukšte. Lenis gyveno už kvartalo, Dehono gatvėje. Geriausi draugai. 
Karo bendražygiai. Farai, patruliavę Revyro paplūdimyje. Filipas tapo 
Deivido krikštatėviu. Lenis pakrikštijo Filipo sūnų Adamą. Adamas 
su Deividu kartu lankė mokyklą. Buvo geriausi draugai Revyro vidu-
rinėje. Ratas įsisuko iš naujo.

Filipas žvelgė į savo seno bičiulio nuotrauką. Šiuo metu Lenis 
gulėjo mirties patale. Jam niekas negalėjo padėti. Tik laiko klausimas, 
kada išleis paskutinį atodūsį. O štai vaikinas minėtoje fotografijoje 
šypsojosi širdis tirpdydavusia Lenio Barouzo šypsena, bet jo akys 
gręžte gręžė.

— Aš nieko negaliu padaryti, Leni, — garsiai ištarė Makenzis.
Vyrukas nuotraukoje tik šypsojosi ir spoksojo.
Filipas keliskart giliai įkvėpė. Darėsi vėlu. Darbas netrukus baig-

sis. Jis ištiesė ranką ir dar sykį spustelėjo vidinio ryšio mygtuką.
Sekretorė atsiliepė:
— Klausau, viršininke?
— Nupirk man bilietą pirmam skrydžiui į Bostoną iš pat ryto.
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