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Man tuomet buvo trisde$imt septyneri; sédéjau prisiriSes
saugos dirzu, o milzinas ,Boingas 747 néré j tirStus debe-
sis leisdamasis Zzemyn, Hamburgo oro uosto link. Zeme mer-
ké zvarbus lapkricio lietas, viska apgaubdami flamandisko
krastovaizdzio niGrumu: neper$lampamais apsiaustais susi-
supsciusius oro uosto darbuotojus, véliavg ant tarsi pritapu-
sio keturkampio stoties pastato, BMW reklamag. Taigi - a$ vél
Vokietijoje.

Kai léktuvo ratai dunksteléjo j Zeme, i$ lubose jtaisyty mi-
krofony émé lietis $velni muzika: ,The Beatles“ dainos ,,Nor-
wegian Wood“ melodinga orkestriné versija. I$girdus $ig me-
lodija, mane visuomet nupurto drebulys, o Sjkart — stipriau nei
kada nors anksciau.

Pasilenkiau ir delnais stipriai suspaudziau smilkinius,
kad nepersprogty galva. Netrukus atskubéjo vokieté stiuarde-
sé ir angliskai paklausé, ar manes nepykina.

- Ne, - atsakiau. - Tik $iek tiek svaigsta galva.

- Tikrai gerai jauciatés?

- Taip, tikrai. Acia.

Ji nusi§ypsojo ir nuéjo, o ir muzika pasikeité — dabar sro-
veno Billy Joelio melodija. I$sitiesiau ir dirstelé¢jau pro iliumi-
natoriy j juodus debesis, urduliuojancius vir§ Siaurés jaros,
nejucia grimzdamas j apmastymus apie visa tai, ka gyvenime



esu prarades: andainyks$cius, amziams prasmegusius laikus,
mirusius arba nezinia kur dingusius draugus, jausmus, kuriy
man jau niekad nebelemta i§gyventi.

Léktuvas atvaziavo prie varty. Keleiviai atsiseginéjo dir-
zus, trauké daiktus i§ bagaziniy vir$ galvos, o a$ tuo tarpu at-
sidariau pievoje. Netgi uzuodziau zolés dvelksmg, jutau véja,
glostant] man veida, girdéjau pauksciy ciulbesj. 1969-uyjy ru-
duo, netrukus man sueis dvideSimt.

Vel priéjo susiriipinusi stiuardesé. Sisyk jau prisédo greta
mangs ir paklausé, ar tikrai gerai jauciuosi.

- Aciu, viskas gerai, — atsakiau Sypteléjes. — Tiesiog apni-
ko $ioks toks litidesys.

- Suprantu, ka turite omeny, — atsaké ji. - Man paciai ret-
sykiais taip uzeina.

Ji atsistojo ir apdovanojo mane Zavinga $ypsena.

- Ka gi, tuomet linkiu jums laimingos viesnagés. Auf
Wiedersehen.

- Auf Wiedersehen.

Praslinko jau a$tuoniolika mety, taciau tg vidudienj pievoje as
iki pat $iol prisimenu su menkiausiomis smulkmenomis. Ke-
lias dienas lagnojes gaivus lietutis nuskalavo vasaros dulkes,
kalnai Zaizaravo sodria, veslia zaluma. Spalio véjyje siibavo
auksti, kone vir$ galvos siekiantys Zolynai. Sustingusiame dan-
gaus zydrynés fone tarsi priklijuotas driekési vienisas istjses
debesis. Jutai kone maudulj, Zvelgdamas j t3 neapsakomai to-
limg dangy. Véjo puksnis nusirito per pieva, pasiausdamas jai
plaukus, o paskui néré j miska, susiureno $akas ir iki masy



atnesé tolimo Suns lojimo atplai$as - prislopintas, slépiningas
garsas, pasiekiantis mus tarytum nuo kito pasaulio slenkscio.
Negirdéjome jokiy kity garsy. Nesutikome né gyvos dvasios.
Matéme tik du ryskiai raudonus paukscius, kurie, kazko pa-
sibaide, purpteléjo i§ pievos vidurio ir nuplasnojo j miska. O
mudu éjome per pieva — kaip tik tada Naoko ir prakalbo apie
$ulinius.

Atmintis - keistas dalykas. Tada, kai i§ tikryjy buvau ten, be-
veik i§vis nekreipiau démesio j aplinkos detales. Man né j galva
negaléjo ateiti, kad visa tai jsirés j atmintj taip ilgam, ir jau juo
labiau nenumaniau, kad dabar, praslinkus astuoniolikai me-
ty, prisiminsiu viska taip ryskiai, iki menkiausios smulkme-
nélés. Ang dieng aplinkos i$vis nepastebéjau. Galvojau apie sa-
ve. Ir apie tg grazig mergaite, einancia greta mangs. Galvojau
apie mus abu drauge, paskui - vél apie save. Buvau tokio am-
zZiaus, gyvenau tokj laikotarpj, kai kiekvienas reginys, kiekvie-
nas jausmas, kiekviena mintis bumerangu grjzdavo pas mane.
O dar blogiau, buvau jsimyléjes. Viskas buvo sudétinga. Tad
krastovaizdis man rapéjo uzvis maziausiai.

Taciau dabar kaip tik pievos vaizdg pirmiausia ir prisime-
nu. Zolés kvapas, vos vos gnybianti véjo zvarba, kalvy konti-
ras, $uns lojimas - visa tai prisimenu be jokiy pastangy, netgi
nepaprastai ryskiai. Rodos, iStiesiu rankg ir galésiu perbrauk-
ti paveikslo konttrus pirsto galiuku. Taciau, kad ir koks rys-
kus buty vaizdas, zmoniy jame néra. Né gyvos dvasios. Naoko
ten néra, néra netgi manes paties. Kur mudu i$nykome? Kaip
galéjo Sitaip atsitikti? Visa, kas anuomet atrodé taip svarbu:



Naoko, tasai a$, koks buvau tada, tasai pasaulis, kuris andai
buvo mano pasaulis, — kaip visa tai galéjo isisklaidyti? IS ti-
kryjy a$ net nebejstengiu atkurti atmintyje jos veido - na, bent
jau ne i$ karto. Visa, kas man liko, - tai tik fonas, peizazas, ku-
riame nematyti né vieno Zmogaus.

Tiesa, pakankamai ilgai sutelkes mintis, a$ vis délto jsten-
giu prisiminti jos veida. Vaizduotéje pradedu jungti detales:
mazyté, $alta jos plastaka, jos lygs juodi plaukai, tokie glotnts
ir vésas palietus, jos apskritas, $velnus ausies lezgelis ir mazy-
telaitis apgameélis po juo, kupranugario vilnos apsiaustas, kurj
ji vilkéjo ziema, jos jprotis zvelgti tiesiai man j akis, kai suma-
nydavo ko nors paklausti, protarpiais vos vos virptelintis jos
balsas (tarsi ji kalbéty stovédama véjuotoje kalvos virsanéje) -
ir pagaliau man prie§ akis iskyla jos veidas, visada pirmiausia
profiliu, mat mudu su Naoko visada eidavome pasivaiks$cioti
ir eidavome greta kits kito. Paskui ji atsigrezia j mane ir nusi-
$ypso, ir trupuciuka pakreipia galva, tada prasnenka, jdémiai
zvelgdama man j akis, tarsi norédama suskubti pastebéti smul-
kig Zuvyte, $méksteléjusig vaiskiame upoksnyje.

Vis délto turi praeiti Siek tiek laiko, kol Naoko veidas kaip
reikiant iSryskéja. Metams bégant tai kaskart uztrunka vis il-
giau. Kad ir kaip buty liadna, bet tam, kam prisiminti man
pakakdavo penkiy sekundziy, netrukus jau reikéjo desimties,
paskui - trisde$imties, o galiausiai jau visos minutés: prisimi-
nimy laikas tjso tarsi temstant ilgéjantys $eséliai. Tikriausiai
kada nors ateis ir tokia diena, kai $e$élius galutinai praris tam-
sa. Ir §ito niekaip nejmanoma i§vengti: mano atmintis vis la-
biau tolsta nuo Naoko - ir nuo andainykscio paties saves. Vien
tik krastovaizdis, vien tik pieva spalio ménesj be paliovos su-
grizta tarsi kokia simboliné filmo scena. Kaskart, kai tik ji vél
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iskyla, kazkas krusteli mano samonés kerteléje. ,,Prabusk, - ta-
rytum girdZiu sakant. - A§ vis dar ¢ia. Prabusk ir pagalvok apie
tai. Susimgstyk, kodeél a§ vis dar ¢ia. Sitas sukirbéjimas niekad
nebtna skausmingas. I$vis nejauciu jokio skausmo. Tik gir-
dziu krusteléjimo sukeltg virpantj aidg. Ir netgi jis kada nors
galutinai i$nyks. Vis délto Hamburgo oro uoste kirbéjimas ne-
noréjo liautis — smarkesnis nei bet kada, jis ir truko ilgiau nei
paprastai. Kaip tik todél dabar ir rasau $ig knyga. Tam, kad su-
simastyciau. Ir suprasc¢iau. I$ tokio jau molio esu drébtas. Pri-
valau uzrasyti, kad pasijusciau iki galo tai suprates.

Taigi, apie ka ta dieng kalbéjo Naoko?

Na zinoma, apie ,lauko $ulinj“. Net nenumanau, ar toks
$ulinys i§ tikryjy yra. Galbat tai tik pacios Naoko susikurtas
vaizdinys ar simbolis, kaip ir daugelis kity dalyky, kuriuos
anomis niariomis dienomis tikrove paversdavo tik jos vaiz-
duoté. Vis délto po to, kai ji man apie tai papasakojo, as jau
nebejstengdavau jsivaizduoti anos pievos be $ulinio. Nuo tos
dienos vaizdinys objekto, kurio savo akimis man niekad nete-
ko regéti, neisdildomai jsilydé j tikrajj priesais mane plytéju-
sj lauka. Netgi galiu iki menkiausiy smulkmeny apsakyti, kaip
tasai $ulinys atrodo. Jis Zioji lygiai ties riba, kur susitinka pieva
ir miskas, — tamsi, juoduojanti Zeméje metro skersmens kiau-
rymé, visiskai paslépta zolés. Niekas jos nezenklina - nei tvo-
ra, nei akmeninis rentinys (jei jo ir esama, jis né trupucio neis-
kiles vir§ Zemés). Taigi tas $ulinys — nieko daugiau, tiktai skyle,
pladiai prasiZiojusi burna. Ziedu jj supantys akmenys nudilinti
laiko, balzgani ir slidas. Be to, suskeldéje, kai kur ir istrupéje, o
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plysiuose lizdus jsitais¢ mazy¢iai zali drieziukai. Gali pasilenk-
ti per $ulinio krasta, pazvelgti Zemyn - ir nieko nepamatysi.
Zinau apie $ulinj tik tiek, kad jis bauginamai gilus. Toks gilus,
kad nejmanoma net i$matuoti, iki virS§aus kupinas juodumos,
tarsi ¢ia buty susitelkusi visa pati tir§¢iausia pasaulio tamsa.

- Jis i tikryjy labai, labai gilus, - saké Naoko, pasverda-
ma kiekviena Zodj. Retsykiais ji taip kalbédavo - vis léc¢iau ir
lé¢iau, stengdamasi surasti patj tiksliausig Zodj. — Taciau nie-
kas nezino, kur jis yra, - toliau aiskino ji. - Vienintelis dalykas,
kurj tikrai Zinau, - jis kazkur ¢ia, netoliese.

Susibrukusi rankas j tvido $varkelio kiSenes ji $ypteléjo
man, tarsi patikindama: ,Tikrai, taip ir yra!®

— Juk tai turéty bati labai pavojinga, - atsiliepiau a3. — Si-
toks gilus $ulinys, o niekas tiksliai nezino, kur jis yra. Juk ne-
apsiziaréjes gali jkristi - ir tau galas.

- Galas. Aaaaaaaak! Pliaukst! Ir viskas.

- Reikia manyti, taip jau yra atsitike.

- Taip, retkarciais taip atsitinka. Gal kokj kartg per dve-
jus ar trejus metus. Kas nors staiga ima ir pradingsta, ir nie-
kas nebegali surasti. Tada ¢ionyksc¢iai zmonés sako: ,,0, jis bus
jkrites j lauko $ulinj.”

- Nelabai maloni mirtis, — pratariau as.

— Siaubinga mirtis, - patikino mane Naoko, nusibraukda-
ma nuo $varkelio prikibusj Zolyny sékly gumulélj. - Geriau-
sia buty i$ karto nusisukti spranda, bet juk gali nutikti ir taip,
kad nusilausi tik koja, ir nieko, ni¢nieko nebegalési padary-
ti. Kad ir kiek ply3$osi i§ visy plauciy, niekas taves neisgirs, ne-
bus ko né tikétis, kad kas nors gali tave surasti, aplink tave
réplios tik $imtakojai ir vorai, ir dar métysis issibarste kaulai
ty, kurie jkrito j $ulinj prie$ tave, bus tamsu ir drégna, ir tik
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aukstai aukstai vir§ galvos regési mazuciuka $viesos skritulélj,
tokj mazg kaip ménulis vidurziemj. Taip ir mirsi ten, dugne,
labai, labai létai — ir vienui vienas.

- Tegu tave, vos pagalvojus apie tai pagaugai taip ir per-
béga nugara, — pasakiau. - Kas nors turéty surasti ta Sulinj ir
aptverti.

- Taciau niekas negali jo surasti! Taigi pasisaugok, neis-
klysk i$ tako.

- Nesibaimink, né Zingsnio nezengsiu j $alj.

Naoko iStraukeé kaire ranka i$ kiSenés ir suspaudé manaja.

- Tai tu nesibaimink, — pasaké. - Tau nieko neatsitiks.
Galétum vidury nakties lakstyti ¢ia visur, kur pakliuvo, bet j
$ulinj niekada nejkristum. Ir a$, kol laikysiuos su tavimi, ir-
gi nejkrisiu.

- Tikrai?

- Tikrai!

- Bet i$ kur tu gali Zinoti?

- Zinau, ir tiek. - Ji stipriau suspaudé man rankg ir va-
landéle zingsniavo tyledama. — Tokius dalykus a$ visada Zinau.
Ir niekad nesuklystu. Tai ne logiskas Zinojimas, a$ tiesiog jau-
¢iu. Pavyzdziui, kai esu arti taves, taip arti kaip dabar, manes
né truputélio nekamuoja baimé. Dabar prie mangs neprisélins
joks blogis, jokia tamsa.

- Taigi $tai ir yra iSeitis, — atsakiau. — Visa, ka tau reikia
daryti, - tai $itaip bati su manim visada.

- Tu rimtai kalbi?

- Savaime suprantama.

Naoko sustojo lyg jbesta. Stabteléjau ir as. Ji uzdéjo del-
nus man ant peciy ir jsiziaréjo j akis. Jos vyzdziy gelméje keis-
tu verpetu sikuriavo tirstas, juodas skystis. Graziosios jos akys
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ilgai ilgai Zvelgé | mano gelmes. Tada ji issitiesé ir skruostu
glusteléjo prie mano skruosto. Nuostabus, $iltas prisilietimas,
akimirkg man apmireé $irdis.

- Acia, - iStareé ji.

- Néra uz kg, - atsakiau.

- A§tokialaiminga, kad tu $itaip pasakei. Tikrai labai dziau-
giuosi, — pasaké ji litdnai §ypsodamasi. — Bet tai nejmanoma.

- Nejmanoma? O kodél?

- Buty blogai. Neteisinga. Netgi siaubinga. Buty...

Naoko prikando liezuvij ir vél patrauké pirmyn. Buvo ma-
tyti, kaip visokiausios mintys raizgosi jos galvoje, tad a$, uzuot
jas trikdes, tylomis Zengiau greta.

- Tikrai baty blogai - ir tau, ir man, - ilgai tyléjusi paga-
liau pakartojo ji.

- Kodél - blogai? - ne be vargo i$spaudziau as.

- Nejaugi pats nesupranti? Juk tiesiog nejmanoma, kad
vienas Zmogus visut visg laikg saugoty Kkita, ir Sitaip amzinai.
Na, tarkime, mudu susituoktume. Dieng tau juk reikéty eiti j
darba. O kas mane saugoty, kol taves nebtty namie? O jeigu
tau tekty iSvykti j kelione verslo reikalais, kas tada? Kas ma-
ne saugoty tada? Argi a$ galéciau bati lipte prilipusi prie ta-
ves kiekvieng musy gyvenimo akimirka? Apie kokj lygiatei-
siSkuma ¢ia dar galima kalbéti? Kuo pavirsty misy santykiai?
Anksciau ar véliau i8ljs¢iau tau per gerkle. Svarstytum: ku-
riems galams leidi véjais savo gyvenimg visg lai ka tik ir tu-
pinédamas apie $ita moterj? To a$§ negaléciau istverti. Ir jokiy
mano problemy tai nei$spresty.

- Juk $ity problemy tu nevilksi ant kupros visg gyve-
nimg, — pratariau paliesdamas jos nugara. — Ateis tokia die-
na, kai problemy nebeliks. O kai taip nutiks, tada mudu ir
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stabtelésime pagalvoti, kg daryti toliau. Galbuat tada tu padési
man. Juk mes negyvename pagal kokig nors buhalterine kny-
ga. Jei tau manes reikia - gali naudotis iki valiai. Negi nesu-
pranti? Kodél nuolat turi bati tokia susikausc¢iusi? Atsipalai-
duok, negalvok visg laikg vien apie tai, kaip apsisergéti. Tu
tokia jsitempusi, amzinai tik ir lauki, kad nutiks blogiausia.
Atpalaiduok kiing, ir visa kita taip pat prasviesés.

- Kaip tu gali Sitaip kalbéti? — paklausé ji visiskai bejaus-
miu balsu.

Naoko balso skambesys i$syk sukélé man neramy virpulj:
ko gero, busiu lepteléjes kazka, ko neturéjau sakyti.

- Sakyk, kaip tu gali $itaip kalbéti? — pakartojo ji, jbedu-
si zvilgsnj j Zeme sau po kojomis. - Nepasakei man nieko, ko
ir pati nebuciau Zinojusi. ,Atpalaiduok kana, ir visa kita taip
pat pragviesés.“ Kokia prasmé sakyti tai man? Jeigu atpalai-
duociau savo king dabar, subyréciau j gabalélius. A visuomet
gyvenau $itaip, ir tai vienintelis budas, kaip as sugebu gyven-
ti. Jeigu atsipalaiduoc¢iau bent akimirka, niekad nebesurasc¢iau
kelio atgal. Subyréciau j gabalélius, ir jie i$silakstyty kas sau.
Kodél negali $ito suprasti? Kaip tu mane saugotum, jei net §i-
to nesugebi suprasti?

AS nutyléjau.

- Jauciuosi sutrikusi. Tikrai sutrikusi. Ir tai kur kas giliau,
nei tau atrodo. Giliau... tamsiau... $al¢iau. Bet pasakyk man.
Kaip tu angsyk galéjai su manim miegoti? Kaip tu galéjai Sitaip
pasielgti? Kodél tiesiog nepalikai mangs ramybéj?

Mudu jau zingsniavome per bauginancig pusyno tyla. Ta-
kas buvo nubertas i§dzitvusiais vasaros pabaigoje nugai$usiy
cikady kuneliais, jie treks$¢iojo po misy kojomis. Tarsi iesko-
dami ko pamesto, mudu su Naoko neskubédami é¢jome taku.
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- Atleisk, - taré ji imdama mane uZ rankos ir linguodama
galva. — AS visai nenoréjau taves jskaudinti. Pasistenk iSmesti
mano zodzius i§ savo minc¢iy. Atsiprasau, man tikrai labai gai-
la, kad taip pri$nekéjau. Tiesiog pykau pati ant saves.

- Tikriausiai a$ ir i$ tiesy dar ne visai tave suprantu, -
pasakiau. — Ne toks jau a§ gudruolis. Man prireikia $iek tiek
laiko kam nors perprasti. Taciau jeigu jo bus pakankamai, ka-
da nors a$ tikrai tave suprasiu - geriau nei kas nors kitas pa-
saulyje.

Mudu sustojome nus$c¢iuvusiame miske ir jsiklauséme.
Bato galu a$ vartaliojau pusy kankorézius ir cikady kiaukutus,
paskui atloses galva uzsiziaréjau | dangaus lopinélius, mély-
nuojancius tarp pusy Saky. Susibrukusi rankas j kiSenes, Nao-
ko stovéjo greta — susimasciusi, klydinéjanciu, j nieka konkre-
¢iai nenukreiptu zvilgsniu.

- Pasakyk man kai kg, Toru, - i$taré ji. - Ar myli mane?

- Zinai, kad myliu.

- Ar galiu paprasyti taves dviejy dalyky?

— I$pildysiu tris jasy norus, maloningoji ponia.

Naoko nusi$ypsojo ir papurté galva.

- Ne, pakaks ir dviejy. Vienas toks: noréciau, kad supras-
tum, kaip labai a§ dékinga, kad atvykai manes ¢ionai aplanky-
ti. Tikiuosi, supranti, kaip smarkiai mane pradziuginai. Zinau:
jeigu mane i$vis dar galima isgelbéti, kaip tik $itai ir igelbés.
Galbut to ir neparodau, bet tikrai taip yra.

- A§ir vél atvaziuosiu taves aplankyti, — patikinau ja. - O
koks antrasis noras?

- Noréciau, kad visada mane prisimintum. Ar prisiminsi,
kad a$ buvau, kad $tai Sitaip stovéjau greta taves?

- Visada, - pazadéjau. — Visada tai prisiminsiu.
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Netarusi daugiau né zodzio, ji vél patraukeé taku. Pro $a-
kas besismelkianti rudeniné $viesa blyk¢iojo ant jos Svarkelio
peciy. Vél sulojo $uo, $jsyk - jau arc¢iau. Naoko uzkopé i nedi-
delj kauburj, i$niro i§ misko ir nuskubéjo nuolaidziu $laitu Ze-
myn. AS sekiau jai jpédziui, atsilikes per pora zingsniy.

- Palauk manegs! - $akteléjau jos nugarai. — Juk gali bati,
kad kazkur ¢ia slepiasi $ulinys.

Naoko stabteléjo, nusi$ypsojo ir jsikibo man j paranke.
Likusiaja kelio dalj taip ir jveikéme petys petin.

- Ar tikrai pazadi niekada manes neuzmirsti? - beveik
pakuzdomis paklausé ji.

- Niekada taves neuzmir$iu, - atsakiau. — Niekad nej-
stengciau taves uzmirsti.

Vis délto mano prisiminimai vis labiau drums¢iasi. Jau dabar
esu uzmir$es daugybe dalyky. Ir kai rasau Sitaip, i$§ atminties,
neretai mane persmelkia baimé. O kas, jei basiu uzmirses tai,
kas uzvis svarbiausia? Kas, jei kazkur, mano samonés gelmé-
se, esama tamsaus uzkaborio, kuriame uzgrasti visi i§ tikryjy
reik§mingi prisiminimai létai apauga dumblu?

Kad ir kaip ten buty, tai viskas, ka dar turiu ir su kuo ga-
liu dirbti. Glausdamas prie kratinés tuos i$blankusius, blun-
kancius, aptrupéjusius prisiminimus, a$§ atkakliai rasau $ig
knyga toliau - taip pat bevilti$kai ir taip pat atkakliai, kaip i$-
badéjes zmogus apciulpia kiekvieng kaulelj. Tai - vienintelis
man Zinomas budas i$teséti Naoko duotg pazada.

Kadaise, jau seniai, kai buvau dar jaunas, o mano pri-
siminimai - kur kas ryskesni ir gyvesni nei dabar, ne karta

17



bandziau paradyti apie ja. Tac¢iau nevaliojau suregzti né eiluteés.
Zinojau: jei tik parasysiu t3 pirmaja eilute, visa kita tarsi savai-
me i$silies ant popieriaus lapo, taciau ji niekaip nesidavé uzra-
$oma. Viskas buvo pernelyg astru ir rysku - taip skaidru, kad
nebesumojau, nuo ko pradéti, - Sitaip kartais bina bevertis
tas Zemélapis, kuriame pavaizduota per daug. Vis délto dabar
suprantu, kad visa, ka galiu sudeéti j netobula rasto inda, - tai
netobuli prisiminimai ir netobulos mintys. Kuo labiau blunka
mano prisiminimai apie Naoko, tuo labiau pavyksta ja supras-
ti. Dabar jau zinau ir tai, kodél ji prasé jos neuzmirsti. Savaime
suprantama, Naoko Zinojo. Zinojo, kad laikas negailestingai
iStrins i§ mano atminties jos veidg. Stai kodél ji meldé manes
jos neuzmirsti - prisiminti, kad ji i$vis egzistavo.

Si mintis uztvindo mane kone nepakeliamu sielvartu.
Mat Naoko niekada manes nemyléjo.
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