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Miškas virto sniego ir ledo labirintu.
Jau valandą stebėjau tankmę, ir mano vieta medžių šakose pasi­

darė visai nebeparanki. Vėjo gūsiai stambiomis snaigėmis užpustė 
mano pėdsakus, kartu paslėpė ir bet kokio grobio ženklus.

Alkis nuvijo mane toliau nuo namų, nei paprastai drįsdavau 
eiti, bet žiemos metas sunkus. Žvėrys išsislapstė, sulindo į miško 
gelmę, kur negalėjau įžengti, ir man teko tik atsilikėliai – juos 
gaudžiau po vieną ir meldžiausi, kad iki pavasario užtektų.

Bet neužteko.
Sustirusiais pirštais persibraukiau akis, šluostydama prie blaks­

tienų limpančias snaiges. Čia nebuvo medžių nugraužta žieve, kurie 
reikštų, kad eita stirnos, – jos dar nepajudėjo. Jos liks, kol baig­
sis žievė, o tada keliaus šiaurėn, pro vilkų teritoriją, galbūt net į 
Pritiano laumių kraštą, kur mirtingieji nedrįsta nė kojos įkelti, jei 
jiems gyvenimas mielas.

Nuo tos minties nugara nubėgo šiurpas. Nuvijau ją, sutelkdama 
dėmesį į aplinką, į laukiantį darbą. Tiek ir teįstengiau jau daug 
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metų: galvoti tik apie tai, kaip išgyventi savaitę, dieną, valandą. 
O dabar, pradėjus snigti, pasiseks, jei apskritai ką nors pastebė­
siu – ypač iš medžio, kai vos penkiolika pėdų į priekį gali įžiūrė­
ti. Sustirusios galūnės judėjo skausmingai: nusiimdama lanką ir 
sliuogdama iš medžio, mėginau garsiai nedejuoti.

Apledėjęs sniegas čežėjo po suplyšusiais batais, sukandau dantis. 
Prastas matomumas, nereikalingas triukšmas – šitaip tikrai ir vėl 
grįšiu tuščiomis.

Liko vos kelios valandos dienos šviesos. Jei tuojau nepasuksiu 
namo, kelio teks ieškoti tamsoje, o mintyse dar tebeaidėjo miesto 
medžiotojų įspėjimai: bastosi milžiniški vilkai, ir jų gausu. Nė 
neminint kuždesių apie netoliese pastebėtas keistas žmogystas – 
aukštas, šiurpias ir mirtinai pavojingas.

Kad tik ne laumės – melsdavosi medžiotojai mūsų seniai 
pamirštiems dievams; ir aš slapta meldžiausi su jais. Per aštuo­
nerius metus, kai gyvename kaime, už vos dviejų dienų kelio 
nuo nemirtingųjų Pritiano sienos, puolimų išvengėme – nors 
klajojantys prekijai kartais atnešdavo žinių apie tolimus pasienio 
miestus, paverstus griuvėsių, kaulų ir pelenų krūva. Tie pasa­
kojimai, kuriuos kaimo seniūnai anksčiau telaikydavo gandais, 
pastaraisiais mėnesiais virto įprastais kiekvienos turgaus dienos  
šnabždesiais.

Smarkiai rizikavau, eidama taip giliai į mišką, bet vakar baigėme 
paskutinį kepalą duonos, o užvakar – džiovintos mėsos likučius. 
Bet vis tiek verčiau dar naktį praleisiu tuščiu pilvu nei pati tapsiu 
vilko vakariene. Ar laumės.

Nors iš manęs ne kažin kokia puota. Tokiu metų laiku per­
karau, net šonkaulius galėjai suskaičiuoti. Kuo lengviau ir tyliau 
vaikščiojau tarp medžių, susiėmusi tuščią sopantį pilvą. Žinojau, 
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kokiais veidais mane pasitiks dvi vyresniosios seserys, kai į trobelę 
ir vėl grįšiu tuščiomis.

Kelias minutes uoliai ieškojusi, pritūpiau tarp snieguotų krū­
mokšnių. Pro spyglius neblogai mačiau proskyną ir ja tekantį upe­
liūkštį. Kelios lede pramuštos skylės rodė, kad juo einama dažnai. 
Galbūt kas nors pasirodys. Tikiuosi.

Giliai iškvėpiau pro nosį, lanko galą įrėmiau į žemę ir kakta 
atsirėmiau į šiurkštų medį. Be maisto nė savaitės nebeištversime. 
O elgetaujančių šeimų jau tiek daug, kad nėra jokios vilties ko nors 
išprašyti iš turtingesnių miestelėnų. Buvau savo akimis regėjusi, 
kiek tesiekia jų širdingumas.

Patogiau įsitaisiau ir ėmiau kvėpuoti ramiai, pro vėją klausyda­
masi miško. Snaigės vis krito, šoko ir rangėsi lyg žėrintys purslai, 
šviežia švaria baltuma užklojo pilkšvą pasaulį. Ir beveik prieš savo 
valią, nepaisydama sustirusio kūno, nutildžiau negailestingas, plėš­
rias mintis ir apžvelgiau apsnigtą mišką.

Kadaise buvau pratusi gėrėtis vos sudygusia žole tamsioje išartoje 
dirvoje ar ametisto sage tarp smaragdinio šilko klosčių; kadaise 
svajodavau ir alsuodavau spalvomis, šviesa ir formomis. Kartais 
net pasvajodavau, kad ateis diena, kai seserys bus ištekintos, ir 
liksime tik su tėvu, mudviem pakaks maisto, atliks pinigų dažams 
ir netrūks laiko spalvas ir formas lieti ant popieriaus, drobės ar 
trobelės sienų.

Tik tai nebus greitai, o gal ir niekada. Tad man teliko šitokios 
akimirkos. Gėrėtis blyškios žiemos šviesos blyksniais ant sniego. 
Nė neprisiminiau, kada pastarąjį kartą pastebėjau ką nors dailaus 
ar įdomaus.

Pavogtos valandos apleistoje daržinėje su Isaku Heilu nesiskaito; 
jos būdavo alkanos, tuščios, kartais žiaurios, bet niekada gražios.
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Vėjas nustojo kaukti ir tik dūsavo. Snaigės dabar krito tingiai, 
stambiais, sunkiais kąsniais, nugulančiais kiekvieną medžių gumbą 
ir plyšį. Mirtinas, švelnus sniego grožis mane kerėjo. Netrukus tu­
rėsiu grįžti į dumblinus, užšalusius kaimo takus, į ankštą ir tvankią 
trobelę. Kažin kokioje mažoje širdies kertelėje nuo tos minties net 
krūptelėjau.

Kitapus proskynos sušnarėjo krūmai.
Lanką išsitraukiau negalvodama. Pažvelgiau pro spyglius ir kone 

aiktelėjau.
Vos už trisdešimties žingsnių stovėjo nedidelė stirna, dar ne per 

daug sulysusi nuo žiemos, bet gana peralkusi, kad imtų graužti 
žievę nuo proskynos medžio.

Šitokia stirna mano šeima galėtų misti savaitę.
Net seilę nurijau. Nusitaikiau tyliai lyg vėjas, šnarantis tarp 

sudžiūvusių lapų.
Ji toliau draskė žievę, lėtai kramtė, nė nenutuokdama, kad vos 

už kelių jardų tyko mirtis.
Pusę mėsos galėsiu sudžiovinti, o kitką suvalgysime iškart – troš­

kiniai, pyragai... Odą bus galima parduoti, galbūt pasiūti drabužį 
kuriai nors iš mūsų. Man reikia naujų batų, bet Eleinai – naujo 
apsiausto, o Nesta būtinai įsigeisdavo visko, ko turi kitos.

Pirštai suvirpėjo. Šitiek maisto – tikras išsigelbėjimas. Su si kau­
piau, atsikvėpiau, dar kartą nusitaikiau.

Bet gretimame krūme spindėjo auksinės akys.
Miškas nuščiuvo. Vėjas nurimo. Net sniegas liovėsi kritęs.
Mirtingieji nebegarbino dievų, bet, jei būčiau žinojusi pamirš­

tus jų vardus, būčiau ėmusi melstis. Visiems. Pridengtas tank­
mės, vilkas sėlino artyn, nenuleisdamas akių nuo nieko nenujau­ 
čiančios stirnos.
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Jis buvo milžiniškas – sulig poniu, ir nors buvau apie tokius 
įspėta, burna išdžiūvo lyg smėlis.

Už dydį atrodė grėsmingesnė antgamtiška jo tyla: krūmokšniais 
jam sėlinant vis arčiau, stirna neišgirdo, nepastebėjo. Toks didžiulis 
gyvūnas negali būti toks tylus. Bet jei jis – ne šiaip sau gyvūnas, jei 
jis Pritiano kilmės, jei jis – kokia nors laumė, tuomet mažiausia, 
kas man gresia, – būti suėstai.

Jei jis – laumė, man seniai reikėjo sprukti.
Bet galbūt... galbūt padaryčiau gerą darbą pasauliui, savo kai­

mui, sau, jei nudėčiau, kol jis manęs nepastebėjo. Juk nesunku 
paleisti strėlę į akį.

Nepaisant dydžio, atrodė kaip vilkas. Gyvūnas, tikinau save. Tik 
gyvūnas. Neleidau nė pagalvoti kitaip – juk reikia blaivios galvos, 
ramiai alsuoti.

Turėjau medžioklinį peilį ir tris strėles. Dvi buvo paprastos – 
tokio dydžio vilkui, ko gero, ne pavojingesnės už bitės įgėlimą. 
Bet trečia, ilgiausia ir sunkiausia, buvo pirkta iš klajojančio prekijo 
tą vasarą, kai turėjome užtektinai variokų tokioms brangenybėms. 
Išdrožta iš šermukšnio, su geležies antgaliu.

Iš dainų, dainuotų vietoje lopšinių prie mūsų lopšio, visi nuo 
kūdikystės žinojome, kad laumės bijo geležies. Bet tik šermukš­
nis jų nemirtingus gydomuosius kerus sutrikdo tiek, kad žmogus 
spėtų suduoti mirtiną smūgį. Sklido tokios legendos ir gandai. 
Vienintelis šermukšnių poveikio įrodymas – kad jų pasitaikydavo 
taip retai. Šiuos medžius buvau mačiusi piešiniuose, bet niekada 
neregėjau savo akimis – juos seniai sudegino Didžiosios Fėjos. 
Liko vienas kitas, dažniausiai menkas, susisukęs ir aukštuomenės 
slepiamas giraitėse už aukštų tvorų. Įsigijusi strėlę, savaičių savaites 
laužiau galvą, ar ne veltui išleidau pinigus tam brangiam pagaliui, 
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gal jis nė netikras, ir šermukšnio strėlė trejus metus nepanaudota 
stirksojo mano strėlinėje.

Dabar ją išsitraukiau, judėdama kuo mažiau – kad tik tas pa­
baisa vilkas nepažvelgtų į mane. Strėlė buvo tokia ilga ir sunki, kad 
tikrai jį sužalos – gal net nužudys, jei gerai nusitaikysiu.

Krūtinę ėmė spausti, net gelti. Ir tą akimirką supratau, kad 
mano likimas priklauso nuo vienintelio klausimo: ar vilkas vienas?

Tvirtai suėmiau lanką ir įtempiau templę. Šaudžiau neblo­
gai, bet vilko niekada nebuvau sumedžiojusi. Maniau, man se­
kasi – ir dar kaip. Bet dabar... Nežinojau, kur taikyti, ir ar jis 
greitas. Prašauti niekaip nevalia. Juk turiu vienintelę šermukš­ 
nio strėlę.

O jei po tuo kailiu tikrai daužosi laumės širdis, juo geriau. Juo 
geriau, kai jie šitaip mus skriaudė. Nenorėčiau, kad šitas paskui 
įsliūkintų į kaimą ir imtų skersti, maitoti, kamuoti. Tegu stimpa 
čia ir dabar. Su džiaugsmu jį nudėsiu.

Vilkas prislinko artyn, po jo letena, stambesne už mano delną, 
trakštelėjo šakelė. Stirna sustingo. Ji apsidairė, pastačiusi ausis į 
pilką dangų. Vilkui tykant pavėjui, ji jo nematė ir neužuodė.

Jis nunarino galvą, ir didžiulis sidabrinis kūnas – tobulai susi­
liejęs su sniegu ir šešėliais – pritūpė ant užpakalinių kojų. Stirna 
vis dar žvelgė ne į tą pusę.

Pažvelgiau į stirną, į vilką, vėl į stirną. Jis vienas – nors tiek 
pasisekė. Bet jei vilkas stirną nubaidys, man liks tik alkanas didžiulis 
vilkas – galbūt laumė, – kuris tuoj ims dairytis kito grobio. O jei 
jis ją papjaus, sugadins brangų kailį ir taukus...

Jei klaidingai nuspręsiu, prarasiu ne tik savo gyvastį. Bet jau 
aštuonerius metus, kai medžioju miške, mano gyvenimas – vieni 
pavojai, o aš dažniausiai nusprendžiu teisingai. Dažniausiai.
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Lyg pilkas, baltas ir juodas žaibas vilkas šovė iš krūmokšnio, 
sužvilgo geltonos iltys. Atviroje vietoje jis atrodė dar didesnis, 
tikras raumenų, greičio ir galingos jėgos stebuklas. Stirnai neliko 
jokių vilčių.

Paleidau šermukšnio strėlę, kol jos visai nesudraskė.
Strėlė įsmigo į šoną, dievaži, net žemė sudrebėjo. Jis amtelėjo 

iš skausmo, paleido stirnos gerklę, o ant sniego tryško jo kraujas – 
ryškus it rubinai.

Jis atsigręžė į mane, išplėtęs geltonas akis, pašiaušęs kukšterą. 
Duslus urzgimas nugrumėjo man iki pat paširdžių, pašokau, mal­
dama sniegą, traukdama dar vieną strėlę.

Bet vilkas tik žvelgė į mane kruvinais nasrais, šermukšnio strėlė 
styrojo jo šone. Vėl ėmė snigti. Jis pažvelgė su tokia savastimi ir 
nuostaba, kad paleidau antrą strėlę. Dėl visa pikta – jei tas protas 
būtų nemirtingas ir blogas.

Jis nė nemėgino išsisukti nuo strėlės, pervėrusios išverstą gel­
toną akį.

Sukniubo.
Man akyse susiliejo spalvos ir tamsa, sumišusi su sniegu.
Jo kojos trūkčiojo, pro vėją skverbėsi tylus inkštimas. Negali 

būti – jau turėjo būti nustipęs, o ne vis dar stipti. Strėlė į akį 
susmigo beveik iki žąsies plunksnos.

Nesvarbu, ar jis vilkas, ar laumė. Juk jį pervėrė šermukšnio 
strėlė. Visai netrukus nudvės. Bet, nusibraukus sniegą ir slenkant 
artyn, nors dar išlaikant atstumą, rankos vis tiek virpėjo. Iš mano 
padarytų žaizdų kliokė kraujas, raudonai dažantis sniegą.

Vilkas letenomis kasė žemę, o alsavimas jau lėtėjo. Ar jam la­
bai skauda, ar jis inkščia, vien norėdamas nuginti mirtį? Kažin ar 
norėčiau žinoti.
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Aplink sūkuriavo sniegas. Žvelgiau į jį, kol anglies, obsidiano ir 
dramblio kaulo kailis nustojo kilnojęsis. Vilkas – tikrai tik vilkas, 
nors ir didelis.

Krūtinę slėgęs akmuo nusirito, giliai atsidusau, o garas iš burnos 
pakibo priešais lyg debesėlis. Šermukšnio strėlė tikrai mirtina, kad 
ir ką ji būtų pakirtusi.

Paskubomis apžiūrėjusi stirną, supratau, kad panešiu tik vieną 
žvėrį – ir tai bus nelengva. Bet palikti vilką buvo gaila.

Nors ir gaišdama brangų laiką – laiką, per kurį bet koks plėšrū­
nas galėjo užuosti šviežią kraują, – jį nudyriau ir nuvaliau strėles.

Bent rankos sušilo. Kruvinąja vilkenos puse uždengiau stirną 
nužudžiusią žaizdą ir užsimečiau nešulį ant pečių. Iki trobelės – 
kelios mylios, o aš juk nenorėčiau, kad kraujo pėdsakais mane 
sektų visi, kas tik turi iltis ir nagus.

Stenėdama nuo naštos, suėmiau stirnos kojas ir paskutinįsyk 
atsigręžiau į garuojančią vilko dvėseną. Auksinė akis dabar žvelgė 
į snieguotą dangų, ir to nustipėlio akimirką gailėjau.

Bet čia miškas, o dabar žiema.


