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CIUKU CIUKU NAMO

PRIESAUSRIO VESOJE ARTEDAMA PRIE SINSINACIO STOTIES, ,DE
Moino dvasia“ nesiliové skelbti, kad atvyksta, — i$ pradziy Sama-
nas pajuto $velny virpesj, kurio ant medinés stoties platformos
niekas turbtt ir nepastebéjo, paskui aiskiai atsklido drebulys, o
tada viskas émé krapcioti. Staiga ta kar§tu metalu, alyva ir garais
tvoskianti pabaisa i$niro i$ nitriai pilksvos prieblandos, visai cia
pat sublizgo zalvariu kaustytas juodas drakono kinas su besikil-
nojanciais galingais $vaistikliais, lyg banginis, puksciantis j dangy
blyskiy damy debesj, kuris, lokomotyvui stabdant, pamazu sklai-
dési ir tirpo, virsdamas draiskalais.

Trec¢iame vagone buvo vos kelios laisvos kietos medinés sédy-
nés, ir kol jis jsitaisé ant vienos, traukinys vél krapteléjo ir paju-
déjo. Traukiniai buvo naujové, taciau jais tekdavo keliauti su per
gausiu bariu Zmoniy. Jis mégo joti vienas, paskendes mintyse.
Ilgas vagonas buvo prisigrades kareiviy, tkininky, prekeiviy ir
jvairiausiy motery — su mazais vaikais ir be jy. Vaiky klyksmai jo,
zinoma, visiskai netrikdé, taciau vagone tvyrojo troski, i§ visokiy
kvapy — nesvariy kojiniy, pridergty vystykly, prasto virskinimo,
prakaituoty ir seniai prausty kiany, sudvisusiy cigary ir pypkiy
damy — sumisusi smarve.

Langas, regis, jrengtas taip, kad niekas nepajégtu jo jveikti,
ta¢iau Samanas, stiprus ir petingas, réma pakélé, nors i$ karto su-
prato klydes. Uz trijy vagony aukstas lokomotyvo kaminas spjau-
dé ne vien damus, bet ir suodzius, pelenus, uzgesusias ar teberu-
senancias zarijas, ir tas srautas lékeé atgal palei traukinj, pro atvira
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langa patekdamas ir j vidy. Netrukus nuo ziezirbos émé rakti nau-
jas jo paltas. Krenk$damas ir pykdamas Samanas uztrenké langa,
o paskui palta dauzé, kol Ziezirba uzgeso.

Kitapus tako sédinti moteris i ji pazvelgeé ir nusisypsojo. Buvo
gal desimcia mety vyresné, apsirengusi dailiai, bet kelionei tin-
kamai — pilka vilnone suknele be krinolino, apkrastuota melsvu,
jos Sviesius plaukus i$ryskinanciu lininiu audiniu. Jai dar nespéjus
nuleisti akiy prie nérinio, turimo ant keliy, ju Zvilgsniai akimirka
susidaré. Samanas nedvejodamas nusigrezé — gedulas netiko leis-
tis j vyry ir motery zaidimus.

Jis turéjo nauja svarbia knyga, taciau, méginant j ja jsigilinti,
mintys grjzdavo prie Té.

Jam uz nugaros taku brovési konduktorius, bet Samanas tai
suzinojo, tik Siam ranka palietus petj. Krapteléjes zvilgteléjo i
jraudusj veida. Konduktoriaus tsai baigési dviem gausiai pritep-
tais smailiais galiukais, o Zilstanti rausvai gelsva barzda Samanui
patiko, nes per ja buvo gerai matyti burna.

— Turbit esi kurcias? — draugiskai taré tas Zzmogus. — Pone, jau
tris kartus prasiau parodyti bilieta.

Samanas nusi$ypsojo, nes su tokiais dalykais susidurdavo
nuolat.

— Taip, esu kurcias, — taré, paduodamas bilietq.

.....

uz nieko neuzklitdamas. Ritosi vis tas pats krastovaizdis. Be to,
traukinys lékeé taip greitai, kad vaizdai tik $mékstelédavo, nespé-
dami jstrigti jo samonéje, ir vél pranykdavo. Keliauti buvo geriau-
sia pésCiomis ar raitam; iSalkus ar prireikus nusislapinti, visada
galéjai stabteléti, jei tik pasitaikydavo tinkama vieta. Tokia vieta,
priartéjus traukiniu, tuoj pat dingdavo i$ akiy.

Knyga, laikoma rankose, vadinosi ,Ligoninés apybraizos®. Ja
parasé moteris pavarde Alkot, nuo karo pradzios slaugiusi su-
Zeistuosius, ir jos piesiamos kancios bei siaubingos kariuomenés
ligoniniy salygos audrino medikus. Skaitant viskas rodési dar
blogiau, nes vaizduoté piesé vargus, kurie galéjo tekti jo broliui
Dickiui, masyje be Zinios dingusiam konfederaty zvalgui. Jeigu
tik, masté Samanas, Dickis tikrai netapo bevardziu zuvusiuoju.
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Tokios mintys, dusindamos sielvartu, vél grazindavo prie Té, tad
i$ nevilties jis pradéjo dairytis.

Vagono priekyje apsivémé mazas liesas berniukas, ir isbalusi
jo motina, dar su trimis vaikiukais sédinti ant rys$uliy kravos, pri-
puolé palaikyti jam kaktos, kad neaptersty kity daikty. Kol Sama-
nas iki ju prasibrové, ji jau buvo pradéjusi nemalony valyma.

— AS — gydytojas. Gal galiu jam padéti?

— Neturiu pinigy jums mokeéti.

Jis tik mosteléjo ranka. Po pykinimo priepuolio berniukas pra-
kaitavo, bet oda buvo vési. Gerklé nepatinusi, akys gana gyvos.

Moteris klausinéjama pasisaké esanti ponia DZonatan Sper-
ber. I§ Limos Ohajuje. Keliauja pas vyra, jsikarusj su kvakeriais
Springdeile uz penkiasdesimties myliy j vakarus nuo Davenporto.
Ligonis — Lesteris, astuoneriy. Isblyskes, bet, veido spalvai pama-
Zu griztant, neatrodé sergas sunkiai.

— Ka jis valgé?

IkiSusi ranka j riebaluota milty maisg, ji nenoromis istraukeé
namine desra. Si buvo pazaliavusi, ir Samano nosis patvirtino tai,
ka maté akys. Dieve mano!

— E-e... ja valgydinote visus?

Moteris linkteléjo, ir jis, Zvilgteléjes j kitus maziukus, nusiste-
béjo ju skrandziy atsparumu.

— Daugiau tikrai nebeduokite. Labai smarkiai apgedusi.

Jos lapos susispaudé j tiesia linija.

— Nesmarkiai. Ji gerai pastudyta, esame valge ir prastesnés. Jei-
gu buty tokia bloga, vemtume visi — ir vaikali, ir as.

Jis gerai nutuoké apie bet kurio tikéjimo naujakuriy gyvenima,
kad suprasty, ka ta moteris sako i$ tiesy: daugiau nieko, isskyrus
desra, jie neturi, tad ir reikia arba ja valgyti, arba badauti. Samanas
grizo i savo vieta. Suvyniota j ,Sinsinacio komersanto® lapus jo
lauké nemenka valgio atsarga — trys stori sumustiniai, liesa jau-
tiena su juoda vokiska duona, pyragaitis su braskiy uogiene ir du
obuoliai, kuriais jis, norédamas vaikus pralinksminti, truputj pa-
zongliravo. Isvydusi maista, ponia Sperber issiziojo, lyg norédama
priestarauti, bet tuoj pat uzsiciaupé.

— Biciuli, jums esame skolingi, — tepasaké.

Sviesiaplauké moteris kitapus tako ji tebestebéjo, Samanas vél
émeési skaityti, bet grizo konduktorius.
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— Klausyk, ka tik pagalvojau, kad tave pazjstu. Tu — daktaro
Koulo vaikas i$ Holdeno Perkélos? Taip?

— Taip, — Samanas suprato, kad atpazinti padéjo kurtumas.

— Neatsimeni manes? Frankas Fleceris. Auginau javus palei
Hup Polo kelia. Tavo Té rapinosi mumis, visais septyniais, dau-
giau kaip SeSerius metus, bet paskui viska iSpardaviau ir stojau
dirbti gelezinkelyje. Tada persikraustéme j Ryty Moling. Atsime-
nu, kartais, kai dar buvai visai jauniklis, atjodavai kartu, jam uz
nugaros jsikibes visomis keturiomis.

Ligoniy lankymas buvo vienintelé galimybé jo tévui daugiau
laiko praleisti su vaikais, ir Sie mégdavo vykti su juo pas ligonius.

— Dabar atsimenu jus, — pasaké Fleceriui. — Ir jasy ukj. Baltas
karkasinis namas, raudona darziné skardiniu stogu. Sengjj, i ve-
lénos statyta nama naudojote kaip sandél;.

— Teisybé, taip ir buvo. Kartais tu su juo atjodavai, kartais tavo
brolis, kuo jis vardu?

Dickis.

— Aleksas. Mano brolis — Aleksas.

— Taigi. Kur jis dabar?

— Kariuomenéje.

Bet neuzsiminé, kurioje.

— Zinoma, kurgi daugiau. Mokaisi, biisi pastorius? — susidomé-
jo konduktorius, zvelgdamas i juoda apdara, dar prie$ dvidesimt
keturias valandas kybojusj Seligmano parduotuvéje Sinsinatyje.

— Ne, as irgi gydytojas.

— Dievuléliau! Lyg ir per jaunas.

Né pats nepajuto, kaip kieciau suspaudé lipas, nes teisintis dél
amziaus buvo sunkiau negu dél kurtumo.

— Ne, ne per jaunas. Jau dirbu ligoninéje Ohajuje. Pone Flece-
ri... mano tévas ketvirtadienj mireé.

Konduktoriaus Sypsena dingo taip létai ir be pédsako, kad
nuosirdus jo liadesys abejoniy nekéleé.

— Ak. Ir vis paciy geriausiyjy netenkame. Kare?

— Tuo metu jau buvo namie. Telegramoje parasyta: viduriy
Siltiné.

Konduktorius palingavo galva.

— Gal malonétum perduoti savo mamai, kad su ja melsis dau-
gybé Zmoniy?
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Samanas padékojo ir atsaké: jai tai biisia labai svarbu.

— Ar kurioje stotyje bus maisto pardaveéjy?

— Ne. Maisto atsargomis keleiviai apsirGpina patys, — gelezin-
kelininkas pazvelgé i ji susiripines. — Né trupinio nenusipirksi iki
persédimo j kita traukinj Kenkakyje. Dieve, nejaugi jie nepasaké
parduodami bilieta?

— Ne, ne, zZinoma, pasaké, viskas gerai. Tik siaip paklausiau.

Konduktorius kilsteléjo ranka prie kepurés ir nuéjo. Po valan-
déleés kitapus tako sédinti moteris atsistojusi pasistiebé ir trukte-
léjo ant daiktams skirtos lentynos padéta i$ gzuolo karny nupinta
ispuadingo dydzio krep$j, drauge parodydama daily linkj nuo kra-
tinés iki $launies. Pasokes Samanas krepsj nukéle.

Moteris nusisypsojo.

— Jas taip pat turite pasivaisinti, — tvirtai pareiske. — Kaip ma-
tote, mano atsargy pakakty visam pulkui!

Si teiginj jis uzgincijo, bet sutiko, kad kuopai galbiit uztek-
ty. Netrukus jau kramsnojo kepta vistiena, molitigy paplocius ir
bulviy apkepa. Ponas Fleceris grjzo, nesinas apmaigytu sumusti-
niu su kumpiu, kurj kazkur iskaulijo Samanui, placiai nusisypso-
jo, paskelbé, kad daktaras Koulas maisto rasti geba geriau negu
visa Potomako armija, ir, praneses, jog ta sumustinj sukims pats,
vél nuéjo.

Samanas valgé beveik nekalbédamas, stebédamasis ir gédyda-
masis, kad sielvartas nesukliudé sitaip isalkti. Ji kalbéjo kur kas
daugiau, negu valgé. Buvo vardu Marta Makdonald. Jos vyras Lai-
manas dirbo prekybos agentu Amerikos iikio jrangos kompanijoje
Rok Ailende. Pasaké uzjaucianti Samana dél netekties. Jai paduo-
dant maistg, jie susilieté keliais — toks artumas maloniai sildé. Jis
jau seniai buvo pastebéjes, kad daugelj motery jo kurtumas arba
sudomindavo, arba atstumdavo. Pirmasias galbut jaudino jdémus
jo zvilgsnis: joms kalbant, jo akys visada budavo jsmeigtos i ju vei-
dus dél batinybés stebéti lapas.

Savo i$vaizda jis vertino blaiviai. Nors ir ne koks grazuolis,
buvo aukstas ir stambus, vikriy judesiy, trykstantis vyriskos jau-
natvés energija ir puikia sveikata, tad taisyklingi jo veido bruozai
ir i$ tévo paveldétos skvarbios zydros akys ji daré bent patraukly.
Siaip ar taip, ponios Makdonald atzvilgiu visa tai nieko nereiské.
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Jis turéjo taisykle — ir laikési taip pat tvirtai, kaip ir priesako rapes-
tingai plautis rankas prie§ operacija ir po jos — niekada neprasideé-
ti su iStekéjusia moterimi. Kai tik mandagumas leido pasitraukti
nejzeidziant, padékojo uz puikius priespiecius ir grizo j savo vieta
kitoje vagono puséje.

Didzigja dalj popietés jis praleido su knyga. Luizé Alkot rasé
apie operacijas be jokiy priemoniy skausmui mal$inti, apie ne-
$varos ir puliy dvoko pilnas ligonines ir jose nuo uztersty zaizdy
mirstancius vyrus. Susidires su mirtimi ir skausmu, jis visada nu-
litsdavo, bet nebutina kancia ir mirtis, kurios buvo galima isveng-
ti, tiesiog siutindavo.

Pavakare eidamas pro $alj, ponas Fleceris pranesé, kad trau-
kinys kas valanda nuvaziuoja keturiasdesimt penkias mylias, tris-
kart grei¢iau uz arklj, ir nepavargsta! Apie téva telegrafas pranesé
ta patj ryta, kai jis miré. Samanas stebédamasis svarsté, kad pa-
saulis darda j spartaus susisiekimo ir dar spartesnio susizinojimo
laikus, kai rasis naujy ligoniniy ir gydymo metody, o chirurgai
operuos nebekankindami. Pavarges nuo didingy apmastymy,
mintyse nurengé Marta Makdonald ir iStisa pusvalandj bailiai, bet
maloniai vaizdavosi atliekas jos apzitra, peraugancia i glamones —
kuo nekalciausiai ir be jokios kam nors Zalos pazeisdamas savaja
Hipokrato priesaika.

Démesj nukreipé neilgam. Té! Juo labiau artéjo namai, juo sun-
kiau buvo susitaikyti su tikrove. Akis perséjo nuo besikaupianciy
asary. Dvidesimt vieny mety gydytojui nederéjo verkti, matant
zmonéms. Té... Juoda nakties tamsa uzgulé dar gerokai iki perse-
dimo Kenkakyje. Pagaliau, nors vis tiek per greitai, po vienuolikos
valandy nuo iSvykimo i$ Sinsinacio ponas Fleceris paskelbé, kad
artéja stotis:

— Roook Aaailendas!

Stotyje buvo $viesu lyg diena. I8lipes i$ traukinio, Samanas pa-
maté po dujiniu zibintu jo laukiantj Oldeng. Samdinys papleksno-
jo per ranka ir, litdnai Sypteléjes, pasisveikino kaip visada:

— Vél namo, ¢iuku ¢iuku, vél namo.

— Sveikas, Oldenai.

Jie stabteléjo zibinto $viesoje, kad galéty pasikalbéti.

— Kaip ji laikosi? — paklausé Samanas.
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— Pats supranti. Méslas. Dar kaip reikiant ir nesusivokeé. Ne-
daug teturéjo laiko pabuti viena — nuolat Zzmonés i$ baznycios.
Ir pastorius Blekmeris sédi kartu, visi tie Zmonés nuo jos nesitrau-
kia visa diena.

Samanas linkteléjo. Nepalenkiamas motinos dievobaimingu-
mas kamavo juos visus, bet jei Pirmyjy baptisty baznycia dabar
galéjo padéti, jis jautési jai dékingas.

Oldenas teisingai spéjo, kad Samanas turés tik viena kelion-
maisj, ir galima atvaziuoti dviraciu vezimaiciu su geromis spyruo-
klémis, o ne su dideliu ir kietu keturraciu vezimu. Buvo pasikin-
kes pal$aji Bosa, tévo labai myléta arklj; prie$ sésdamas i vezima,
Samanas patryné jam nosj. Pajudéjus kalbéti buvo nejmanoma,
nes tamsoje nematé Oldeno veido. Oldenas kvepéjo kaip visada —
sienu ir tabaku, neapdorota vilna ir viskiu.

Mediniu tiltu jie pervaziavo Uolotgja upe ir ris¢ia pasuko ke-
liu, vedanciu j Siaurés rytus. Krastovaizdzio abipus kelio jis ne-
maté, bet atsiminé kiekviena medj ar akmenj. Kai kur vezimas ri-
tosi sunkiai, nes beveik istirpes sniegas jau buvo virtes purvu. Po
valandos Oldenas, timpteléjes vadzias, arklj sustabdé poilsio ten,
kur visada stodavo, ir abu islipe nusislapino ant jmirkusios Zemu-
tinés Hanso Bakmano ganyklos, paskui pavaikstinéjo, mankstin-
dami sustingusias kojas. Netrukus jau riedéjo siauru tilteliu per
savaja upe, ir Samanui atéjo baisiausia valandélé, nes priesakyje
dalavo namas ir kluonas. Iki tol viskas atrodé jprasta: Rok Ailende
pasitinkantis Oldenas, kelioné su juo namo, taciau atvykus Té ten
nebuvo. Ir niekada nebebus.

I§ karto j namus Samanas néjo. Padéjo Oldenui iskinkyti arklj,
tada su samdiniu nuzingsniavo j kluona ir uzdegé aliejinj Zibinta,
kad galéty kalbétis. Pasirauses Siene, Oldenas istrauké butelj, ku-
riame skysc¢io dar buvo apie tre¢dalj, bet Samanas papurté galva.

— Gal ten, Ohajuje, tapai blaivininku?

— Ne. — Tai buvo keblus reikalas. Jis, kaip ir visi Koulai, gerti
nemokéjo, bet buvo svarbiau kita — tévas jau kadaise sakeé: svaiga-
lai naikina Dovana. — Tik retai pasitaiko vartoti.

— Taigi, esi toks pat, kaip jis. Bet $jvakar reikia vengti.

— Nenoriu, kad ji uzuosty. Ir be tokiy gin¢y man su ja gana
bédos. Bet gal paliktum ¢ia kur nors. Kai atsiguls, eidamas j iSviete
uzsuksiu ir gurkstelésiu.
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Oldenas linkteléjo.

— Bik kantresnis, — padvejojes taré. — Zinau, kartais ji i$vargi-
na, bet... — ir sustingo apstulbes, nes Samanas pri¢jo ir jj apkabi-
no. Jy santykiuose $ito nepasitaikydavo, vyrai nesiglébesc¢iuodavo.
Samdinys sutrikes paplek$nojo Samanui per petj. Po akimirkos
Samanas jo pasigailéjo, uzpité zibinta ir per tamsy kiema nuéjo j
virtuve, kur, visiems jau issiskirsc¢ius, lauké motina.



