TATIANA DE ROSNAY




cAutorés Zodis

Sio romano veikéjai sugalvoti. Taciau kai kurie i§ aprasyty jvy-
kiy — tikri: tai, kas okupuotoje Prancizijoje vyko 1942-yjy vasars,
o ypa¢ 1942 mety liepos 16 dieng paciame Paryziaus centre or-
ganizuotos garsiosios Ziemos velodromo (Vel’ d’Hiv) gaudynés.
Tai ne istorinis romanas ir nepretenduoja toks buti. Tai mano
duoklé Ziemos velodromo vaikams. Negrizusiems vaikams. Ir

tiems, kurie iSgyveno, kad viskag mums papasakoty.
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O Dieve! Kg i $alis daro su manimi? Kadangi ji

mane atstamé, Saltai apmastykime, stebékime, kaip
ji netenka garbés ir gyvybés.

IRENE NEMIROVSKY, ,Pranciziska siuita®

(Suite Frangaise, 1942)

Tigre, degantis nakcia
Miskuose liepsna skaiscia,
Kieno rankos, pirstai drozé
Tavo $iurpy kano grozj>*
WILLIAM BLAKE, ,,Patyrimo dainos*

(Songs of Experience)

* I8 angly k. verté Lanis Breilis.
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Paryzius, 1942-yjy liepa

Wergaité pirmoji i$girdo dauzant j duris. Jos kambarys buvo
arCiausiai buto dury. Apsimiegojusi pamané, kad tétis pareina i§
sléptuves rasyje. Kad pamirses raktus ir dabar nekantrauja, nes
jo i8 pradziy baikstaus bilsnojimo niekas neisgirdo. Bet tada pa-
sigirdo balsai — nakties tyloje garsus ir grésmingi. Visai ne técio.

— Policija! Atidarykite! Greiciau!

Vél sudunkséjo } duris, dar garsiau. Duaziai nuéjo kiaurai iki
kauly smegeny. Gretimoje lovoje per miegus sukrutéjo jaunélis
broliukas.

— Policija! Atidarykite! Atidarykite!

Kiek valandy? Ji pro uzuolaidg dirsteléjo lauk. Dar tamsu.

Mergaitei pasidaré baisu. Prisiminé pastarojo meto pokalbius
prislopintais balsais, nugirstus vélai vakare, kai tévai mané ja jau
miegant. Nutykinusi prie svetainés dury ji klausési ir Ziaréjo pro
siaurg plyselj duryse. Nervingas tévo balsas. Susirapings motinos
veidas. Jie Snekéjosi savaja kalba, kurig mergaité suprato, bet kuria
negaléjo kalbéti taip laisvai kaip jie. Tétis $nibzdéjo, kad laukia
sunkas laikai. Kad jiems teks bati narsiems ir atsargiems. Jis taré
keistus, nepazjstamus Zodzius: ,,stovyklos®, ,gaudynés, didziosios
gaudynés®, rytmetiniai are$tai®, ir mergaité spéliojo, kg jie galéty
reiksti. Tétis murméjo, kad pavojus gresia tik vyrams — ne mote-
rims, ne vaikams, — todeél jis kasnakt slépsis rasyje.

Paskui jis mergaitei paaigkino, kad jam busig saugiau kurj lai-
ka miegoti apacioje. Kol ,viskas susitvarkys®. ,Kas ,viskas“? — gal-
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vojo mergaité. — K3 reiskia ,susitvarkys> Kada ,susitvarkys“>* Jai
rapéjo issiaiskinti, ka reiskia ,stovykla® ir ,gaudynés®, bet buvo
baisu prisipazinti, kad keliskart paslap¢ia klausési tévy. Taigi ne-
isdrjso paklausti.

— Atidarykite! Policija!

»Ar policija surado tétj rasyje? — klausé saves mergaité. — Ar
todél jie Cia, ar jie atéjo iSgabenti técio | tas vietas, kurias jis mi-
néjo per tylius vidurnakéio pokalbius, — j ,stovyklas“ toli toli uz
miestor

Mergaité tylutéliai nutipeno } mamos kambarj. Vos ranka pa-
lieté mamai petj, ji pabudo.

— Mama, policija, — susnibzdéjo mergaité. — Jie dauzo j duris.

Mama nuleido kojas ant grindy, nusibrauké nuo akiy plaukus.
Mergaitei dingteléjo, kad ji pavargusi, sena — daug senesné nei
trisdesimties.

— Ar jie atéjo issivezti técio? — rankytémis suémusi mamos
rankas iSsigandusi paklausé mergaité. — Ar jo atéjo?

Motina neatsakeé. Laiptinéje vél émé $ukauti. Motina ant nak-
tiniy marskiniy paskubom uzsimeté chalatg, paémé dukrai uz
rankos ir nuéjo prie dury. Jos ranka buvo karsta ir sudrékusi —
kaip vaiko, pamané mergaité.

— Kas ten? — pro uzdarytas duris nedrasiai paklausé motina.

Vyriskas balsas. Susuko jos pavarde.

— Taip, mesjé, tai a§, — atsaké motina. Ryskiai, kone $aiziai,
prasimusé jos akcentas.

— Atidarykite. Tuoj pat. Policija.

Motina griebési uz kaklo ir mergaité pamaté, kokia ji isblys-
kusi. Atrodg, lyg buty netekusi paskutinio kraujo lago ir suakme-
néjusi. Lyg buty nelike jégy pajudéti. Mergaité dar nebuvo regé-
jusi taip i$sigandusios motinos. Pajuto, kaip i§ sielvarto isdziavo
burna.

Tie vyrai vél émé belsti. Motina nejudriais drebandiais pirstais
atidaré duris. Mergaité susiguze, tikédamasi iSvysti zaliai pilkas
uniformas.
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Uz dury stovéjo du vyrai. Vienas — policininkas su tamsiai
mélynu kelius siekian¢iu apsiaustu ir auksta apskrita kepure. An-
trasis vilkéjo rusva lietpaltj. Sis rankoje turéjo sgrasg. Pakartojo
moters pavardg. Ir tévo pavarde. Prancuziskai kalbéjo tobulai. Va-
dinasi, mums niekas negresia, pamané mergaité. Jeigu jie pran-
cuzai, ne vokie¢iai, pavojaus néra. Jeigu jie pranctzai, nepadarys
mums nieko blogo.

Motina prisitrauké mergaite. Mergaité per chalatg jauté besi-
dauzant mamos §irdj. Noréjo atstumti mama. Noréjo, kad mama
issitiesty, kad drgsiai Zvelgty i tuos vyrus, kad liautysi gaztis, kad
jos 8irdis taip nesidauzyty — it kokio i$gasdinto zvérelio. Mergaité
noréjo, kad jos mama buty narsi.

— Mano vyro... néra, — uzsikirsdama i$taré motina. — NeZinau,
kur jis. A§ nezinau.

Vyras rusvu lietpalciu Zengé pro duris.

— Paskubékite, ponia. Turite desimt minuciy. Pasiimkite dra-
buziy. Kad uztekty kelioms dienoms.

Motina né nekrusteléjo. Stebeilijo j policininkg. Tas stovéjo
laipty aiksteléje nugara } duris. Atrodé visai abejingas, nuobo-
dziaujas. Ji palieté jo mélyng rankove.

— Mesjé, meldziu... — prabilo.

Policininkas atsigrezdamas nubloské motinos rankg. Plieni-
nés tuscios akys.

— Girdéjote. Eisite su mumis. Taip pat ir jusy dukté. Darykit,
kas liepta.
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Paryzius, 2002-yjy geguze

Bertranas kaip visada vélavo. Stengiausi nesinervinti, bet tusciai.
Zoja nuobodziaudama ramsté sieng. Tokia panasi j téva, kad kartais
net juokas ima. Bet ne Siandien. Pakéliau akis j seng aukstg pastata.
Mamé* namai. Senasis Bertrano mociutés butas. Ir mes ketinome
jame apsigyventi. IS Monparnaso bulvaro, palike ten triuksminga
eisma, dél trijy kaimynystéje jsikirusiy ligoniniy nuolat zujancias
greitasias, kavines ir restoranus, ketinome kraustytis | 3ia tylia,
siaurg gatvele desiniajame Senos krante.

Zavéjausi senoviniu aptrupéjusiu Maré groziu, bet 3is rajonas
man buvo nepazjstamas. Ar dziaugiausi, kad kraustomés? NeZinau.
Bertranas manes né neklause. Tiesa sakant, apskritai apie tai mazai
kalbéjomeés. Kaip visuomet uzsideges, jis stacia galva neéré j §j su-
manymgq. Be manes.

— Va jis, — taré Zoja. — Pavélavo tik pusvaland;.

Stebéjome, kaip Bertranas jam biidinga ypatinga, isdidzia ir
juslinga eisena neskubriai Zingsniuoja gatve. Lieknas, tamsbruvis,
spinduliuojantis seksualy Zavesj, tipiskas pranciizas. Kaip visada
kalbéjo telefonu. Jam jkandin pédino jo verslo partneris, barzdotas
rausvaveidis Antuanas. Ju agenttira buvo jsikiirusi Pasazo gatvéje
tuoj uz Magdalenos baznyc¢ios. Bertranas nuo seno, dar iki mums
susituokiant, dirbo architektiiros agentiiroje, o prie3 penkerius me-

tus drauge su Antuanu émési nuosavo verslo.

* Mamé (pranc.) — nuo zodzio maman, reiskian¢io ,mama, mamyté“.
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Bertranas pamojo mums ir suraukes antakius piktai parodé i
telefong.

— Lyg negaléty baigti kalbét, — nusisaipé Zoja. — Kurgi.

Zojai tebuvo vienuolika, bet kartais atrodydavo, kad ji jau pa-
auglé. Visy pirma jos Tgis, prasokes visy jos draugiy Ggj, — ir pé-
dos, nitiriai pridurty ji, — o tada ne pagal metus susiformaves proto
blaivumas, nuo kurio man gniauzdavo kvapa. Rimtu Sviesiai rudy
akiy zvilgsniu, tuo, kaip masliai kilstelédavo smakra, ji buvo panasi
i suaugusj Zmogu. Visada tokia buvo, net vaikystéje. Rami, brandi,
kartais pagal savo amziy netgi per brandi.

Antuanas priéjo pasisveikinti, o Bertranas toliau kalbéjosi te-
lefonu — taip garsiai, kad girdéjosi visoje gatveléje, mosuodamas
rankomis, vaipydamasis ir greZiodamasis pasitikrinti, ar klausomeés
kiekvieno jo ZodZio.

— Keblumai su kitu architektu, — taktiskai Sypteléjes paaiskino
Antuanas.

— Konkurentas? — paklausé Zoja.

— Taip, konkurentas, — patvirtino Antuanas.

Zoja atsiduso.

— Vadinasi, tikétina, kad kiurksosim ¢ia visa dieng, — pareiske ji.

Man j galva Sové mintis.

— Antuanai, gal jis kartais turite madam Tezak buto raktus?

— Turiu, DZulija, — nudvito jis. Antuanas j mano pranciizy visada
atsakydavo angly kalba. Spéju, i§ draugiskumo, bet mane tai siek
tiek erzino. Atrodé, tarsi mano pranciizy ir po Sitiekos ¢ia pragy-
venty mety niekam tikusi.

Antuanas pamosavo raktu. Nusprendéme kilti aukstyn trise.
Zoja mikliai surinko dury koda. Per Zalig vésy kiema nuzingsnia-
vome prie lifto.

— Negaliu pakesti lifty, — pareiské Zoja. — Tétis turés ka nors
sugalvoti.

— Mieloji, jis pertvarko tik tavo prosenelés buta, — priminiau. —
Ne visg nama.

— Vadinasi, teks pertvarkyti ir nama, — atSové ji.
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Belaukiant lifto, mano telefonas uzgriaudéjo Darto Veiderio me-
lodija. Zvilgteléjau i ekranélyje vieciantj numerj. Skambino Dzo-
sua, mano virsininkas.

Atsiliepiau:

— Klausau.

DZo3ua mandagybéms laiko negaiso. Kaip visada.

— Grjzk iki trecios. Reikia baigt su liepos temom. Viskas.

— Ohoho, — atitariau smagiai. Pries pokalbiui nutriikstant, dar
isgirdau jo kikenimg. Regis, DZo3ua patinka, kai sakau ,ohoho*.
Gal tai jam primena jaunyste. Antuang mano senamadiski ameri-
konizmai, atrodo, irgi linksmina. [sivaizduoju, kaip jis juos kaupia,
o paskui bando pakartoti savo pranciizisku akcentu.

Liftas — vienas i3 ty neprilygstamy paryzietisky keistenybiy su
miniatitirine kabina, ranka valdomu geleZiniu skydu ir dvigubomis
medinémis durimis, kurios biitinai trenkia tau j veida. [sispraudusi
tarp Zojos ir Antuano — kiek padauginusio Vetiver aromato, — mums
bekylant veidrodyje pamatau savo veida. Atrodau lygiai tokia pat
sukiuzusi kaip ir vaitojantis liftas. Kur dingo skaistaveidé Bostono
grazuolé? | mane spoksanti moteris buvo to bjauraus amziaus tarp
keturiasdesimt penkeriy ir penkiasdesimties, lyg suvargusi niekie-
no zeme, su ry3kéjanciomis raukslémis ir tykiai besiartinancia me-
nopauze.

— Ir a8 nekenciu sito lifto, — nitiriai burbteléjau.

Zoja nusisiepé ir gnybteléjo man skruosta.

— Mam, Sitam veidrody ir Gvinet Peltrou atrodyty kaip ragana.

Norom nenorom nusisypsojau. Pasakyta labai zojiskai.
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JWama pravirko: i§ pradziy tyliai, paskui garsiau. Mergaité
ziaréjo apstulbusi. Per visus desimt savo gyvenimo mety nebuvo
regéjusi mamos verkiant. Issigandusi stebéjo, kaip asaros srava
isblyskusiu, sukritusiu mamos veidu. Noréjo liepti mamai liautis
verkti, nepakeliama géda buvo matyti mamg $niurksc¢iojant iy
nepazjstamy vyry akivaizdoje. Bet vyrams mamos asaros buvo né
motais. Jie liepé jai paskubéti. Nesg ko gaisti.

Kambaryje miegojo mazasis berniukas.

— Kur jus mus vezate? — paklausé motina. — Mano dukté pran-
cuzg, ji gimusi Paryziuje, kodél ir jg imate? Kur mus vezate?

Vyrai nebeausino burnos. Dunksojo palinke virSum jos it grés-
mingi milzinai. Motinos akys i$siplété i$ baimés. Ji nusvyrinéjo j savo
kambarj ir susmuko ant lovos. Po poros akimirky atsities¢ ir atsigre-
7¢ } mergaite. Balsas virto $nypstimu, veidas — sustingusia kauke.

— Pazadink brolj. Abu apsirenkit. Paimk drabuziy sau ir jam.
Paskubék! Nagi, greiciau!

Broliukas, dirsteléjes pro dury plysj ir iSvydes tuos du vyrus, i§
siaubo neteko zado. Ziﬁréjo, kaip motina, visa susitar$iusi, raudo-
dama, bando krautis daiktus. Jis sukaupé visg savo keturmecio kano
stiprybe. Atsisaké judintis. Mergaité jj meilikaudama jkalbinéjo. Jis
nepasidaveé. Stovéjo kaip jkastas, rankeles susinéres ant kratinés.

Mergaité nusirengé naktinius marskinius, ¢iupo kartanine pa-
laidinuke, sijong. Jsispyré i batus. Brolis nenuleido nuo jos akiy.

Abu girdéjo, kaip savo kambaryje verkia mama.
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— Eisiu } masy sléptuve, — susnibzdéjo jis.

— Ne! — grieztai uzgincijo sesuo. — Eisi su mumis, turi eiti su
mumis.

Mergaité ¢iupo brolj, bet jis i8slydo jai i$ ranky ir $murksteléjo
1 ilga, gilia spinta, paslépta jy kambario sienoje. | ta, kurioje jie
zaisdavo slépyniy. Jie visada ¢ia slépdavosi, uzsirakindavo vidu-
je — tai buvo tarsi jy namelis. Mama ir tétis Zinojo, bet nuduoda-
vo nezing. Saukdavo juos vardais. Garsiai, linksmai stebédavosi:
,Kurgi tie masy vaikai? Kaip keista — juk vos pries minutéle buvo
¢ia?“ Ir mergaité su broliuku smagiai sau kikendavo.

Cia jie turéjo Zibintuvélj, kelias pagalvéles, Zaisly ir knygy,
net vandens gertuve, kurig mama kasdien pripildavo. Broliukas
dar nemokéjo skaityti, tad mergaité jam balsu skaitydavo ,Ma-
zaj} velniukst;“. Jam patiko pasaka apie naslait} Sarlj ir baisiaja
madam Makmis ir apie tai, kaip Sarlis jai atkersijo uz visas jos
Ziaurybes. Ji skaité broliukui $ig istorija daugybe karty.

Is tamsos j mergaite Zvelgé brolio veidelis. Berniukas buvo ap-
glébes mégstamiausig meskutj ir nebebijojo. Gal i§ tikryjy jam ¢ia
nieko nenutiks. Turés vandens ir zibintuvélj. Galés pasiziarinéti
paveiksliukus grafienés de Segur knygeléje. Jo mégstamiausias —
apie nuostabyjj Sarlio kerstg. Gal reikéty jj &a trumpam palikti?
Tie vyrai jo neras. Ji ateis jo véliau, dieng, kai jas paleis namo. Ir
tétis, vis dar lindintis rasyje, jei pareis, zinos, kur slepiasi broliukas.

— Ar tau ten baisu? — paklausé ji tyliai, kai vyrai vél sukteléjo,
ragindami paskubéti.

— Ne, — atsakeé jis, — a§ nebijau. Uzrakink mane. Jie mangs
neras.

Mergaité uzdaré blysky veidelj, pasuko spynoje rakta. Jsidé-
jo rakta j kiSene. Spyna slépé besisukantis jtaisas, padarytas kaip
$viesos jungiklis. Spintos konturo sienos apkaloje visiskai nesi-
maté. Taip, jam ¢ia bus saugu. Ji buvo tuo tikra.

Mergaité sumurméjo jo vardg ir priglaudé delna prie medzio
plokstés.

— Grjsiu taves. Pazadu.
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