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PIRMAKART PER DAUGEL] METY mama susapnavau Amsterda-
me. Ilgiau kaip savaite lindéjau viesbutyje, bijodamas kam pa-
skambinti ar istrakti j lauka; Sirdis plastéjo ir spurdéjo krutinéj
nuo paciy nekalciausiy garsy: lifto skambucio, gérimuy vezimélio
barksnojimo, net valandas musanciy varpy de Westertoren ir Kri-
jtberg baznyciy bokstuose gausmo, smelkiancio Siurpia i$ pasaky
ataidincios neisvengiamos lemties nuojauta. Dienomis sédomis
ant lovos bandydavau Sifruoti per televizoriy olandiskai trans-
liuojamas zinias (beviltiskas reikalas, nemokéjau né vieno $ios
kalbos zodzio), o galiausiai pasidaves jsitaisydavau prie lango ir
spoksodavau i kanalg, apsigaubes kupranugario vilnos puspal-
¢iu, — paskubomis keldamas sparnus i$ Niujorko pasiémiau per
plonus apdarus, su jais zvarbau net kambaryje.

Lauke — dziugus bruzdesys. Buvo Kalédy metas, kanalo tilte-
liai naktj tviskéjo girliandomis; raudonskruosciai dames en heren
zvarbaus véjo plaikstomais $alikais tarskéjo dviraciais akmenuo-
tu grindiniu, prisirise kalédines eglutes prie bagaziniy. Popieté-
mis mégéju kapela traukeé kalédines giesmes, virpancias ir tirps-
tancias ziemiskame ore.

Apsnerksti vieSbucio padéklai; galybé cigareciy; drungna
degtiné i$ neapmuitinamuy prekiy parduotuvés. Tomis nerimo ir
tylos dienomis pazinau kiekvieng kambario centimetrs, taip ka-
linys jsidémi savo vienute. Tai buvo pirmoji mano viesnagé Ams-
terdame; miesto a$ beveik nemaciau, taciau pats kambarys, al-
suojantis skersvéjuotu, nugairintu, saulés isblukintu Siaurietisku
groziu, buvo tarsi sumazintas Nyderlandy modelis: baltutélaités
sienos ir protestantiskas dorybingumas susiliejes su kuo tikriau-
sia prabanga, laivais atgabenta i$§ Ryty. Nesuvokiamai daug laiko
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praleidau tyrinédamas du aliejiniais dazais tapytus paveikslélius,
kabancius paauksuotuose rémeliuose vir§ komodos: viename jy
valstieciai ¢iuzinéjo ant uzsalusio tvenkinio Salia bazny¢ios, kita-
me burlaivj blaské zieminés jaros bangos. Niekuo neissiskirian-
¢ios reprodukcijos, bet varsciau jas akimis taip, lyg jose gladéty
senosios flamandy tapybos meistrystés paslaptys. Lauke $lapios
snaigés leidosi j kanalg, tekséjo i lango stiklg; ir nors brokatai
buvo puosnis, o kilimas minkstas, ziemiska, sakytum, kokiy
1943-iyjuy Sviesa tvilké atSiaurumu: nepriteklius ir susivarzymas,
nesaldinta arbata ir — pustus¢iu skrandziu j patala.

Kiekviena anksty ryta, dar neprasvitus, kol neatvyko daugiau
viesbucio tarnautojy ir fojé neprisirinko zmoniy, lipdavau apa-
Cion pasiimti laikrasc¢iy. Patyliukais vaikstantys ir pasnabzdomis
kalbantys viesbucio darbuotojai i mane pazvelgdavo vos uzgrieb-
dami akimis, sakytum, né nepastebédami amerikiecio, dienos
metu visai neislendancio i$§ dvidesimt septintojo; bandziau save
raminti, kad naktinés pamainos virSininkas (trumpai kirptas,
juodu kostiumu, raginiais akiniy rémeliais), ko gero, imsis visy
priemoniy, kad tik i$vengty nemalonumy ar triuksmo.

»Herald Tribune“ nebuvo jokiy naujieny apie nepavydétina
mano padétj, taciau jvykj nusvieté visi olandy laikrasciai: sude-
tingos svetimkalbiy raSmeny grandinés man buvo kankinamai
nejveikiamos. Onopgeloste moord. Onbekende. Uzlipes | virsy,
veél jsitaisiau lovoje (nenusirenges, kambary buvo vésu) ir ant
lovatiesés isskleidziau laikrascius: nuotraukose — policijos au-
tomobiliai, STOP juostomis atitverta nusikaltimo vieta — taciau
net uzrasy po nuotraukomis nepajégiau issifruoti, ir nors mano
vardo niekur neminéjo, taip ir liko neaisku, ar straipsniuose buvo
pateiktas mano i$vaizdos apibuidinimas, ar S$ig informacija kaip
tik slépé nuo visuomenés.

Kambarys. Radiatorius. Een Amerikaan met een strafblad.
Alyvuogiy zalumo kanalo vanduo.

Saldamas ir negaluodamas, ir dazniausiai nesumodamas, ka
veikti (neprigriebiau ne tik $iltesniy riby, bet ir jokios knygos),
kone istisa diena prakiurksodavau lovoje. Naktis, dingojos,
uzslinkdavo vos jpuséjus dienai. Daznai isdrikusiy laikrasc¢iy
slamesio uzlialiuotas trumpam nugrimzdavau j miegg, taciau
ir { mano sapnus jsismelkdavo dienos valandas drumsciantis
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neaiskus nerimas: teismo posédziai, i$ netiketai issiskétusio
lagamino ant keleiviy jlaipinimo tako byrantys drabuziai, oro
uosto terminalo koridoriai, kuriais lekiu j léktuvus, Zinodamas,
kad vis tiek nespésiu.

Karsciuodamas prisapnavau daugybe keisty ir nepaprastai
ryskiy sapny, prakaito pilamas, blaskydamasis, nelabai suvok-
damas, koks paros metas; vis délto paskutine ir slogiausia naktj
sapne iSvydau moting: tai buvo trumpas, slépiningas sapnas, tar-
si koks apsireiskimas. A$ stovéjau Hobio krautuvéje — tiksliau,
kazin kokioj pamékliskoj erdvéj, bendrais bruozais primenancioj
krautuve, — ji staiga prisiartino man i$ uz nugaros, ir as iSvydau
jos atspindj veidrodyje. Pamates ja, sustabaréjau i§ laimeés: tai
buvo tikrai ji — iki pac¢iy smulkiausiy bruozy, net strazdanuy rasto,
grazesné ir né kiek nepasenusi, juodaplauké ir besisypsanti kiek
nejprastai pakeltu vienu lapy krasteliu, ne vizija, o visa patalpa
uzpildziusi esybé: nuo nieko nepriklausoma galia, jsikanijes ki-
toniskumas. Kad ir kaip noréjau, zinojau, jog nevalia atsigrezt ir
pazvelgt tiesiai i ja, nes tai buty pazeide mudu skirianciy pasauliy
taisykles; ji atsilanké pas mane vieninteliu jai prieinamu keliu, ir
mudviejy akys vienag ilga, tylia akimirka susitiko veidrodyje; ta-
¢iau kai ji, regis, ketino kazka sakyti — tuo pat metu linksma, meili
ir suirzus — mudu perskyré tumulais pakiles riakas, ir as nubudau.

ii.

VISKAS BUTY SUSIKLOSTE KITAIP, jei ji nebaty zuvusi. O zuvo,
kai a$ buvau vaikas; ir nors dél visko, kas man nutiko paskui, ga-
liu kaltinti tik save, vis délto netekes jos, as nustojau ir kelrodziy,
galéjusiy mane nuvesti j laimingesne butj, nukreipti turininges-
nio ir darnesnio gyvenimo link.

Jos mirtis — tai skiriamoji Zymé tarp Pries ir Po. Ir nors po
daugelio mety litidna tai pripazinti, a$ niekad taip ir nesutikau
zmogaus, kurio meile jausciau taip, kaip motinos. Jos draugijo-
je visa kas pagyvédavo, ji viska nutvieksdavo kerincia teatraliska
$viesa, savo akimis leisdavo pamatyti pasaulj $viesesnj, ne kas-
dienj; pamenu, kaip kelios savaités iki mirties per viena vélyva
vakariene italy restorane Vilidze ji ¢iupteléjo mane uz rankoveés,
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kai padavéju procesija i$ virtuvés kone kankinamai maloniai nesé
gimtadienio torta su deganciomis zvakutémis, liepsneliy ratilas
plazdéjo ant tamsiuy luby, o paskui tortas nusileido nusviesdamas
$eimos narius, palaimingai $vytéjo Seimininkeés veidas, visi $yp-
sojosi, padavéjai pasi$alino uz nugary sunertomis rankomis —
jprasta gimtadienio vakariené, kurig daznai pamatysi nebrangia-
me restorane ir kurios né neprisiminciau, jei netrukus nebuciau
netekes motinos. Taciau po jos mirties tas vakaras mano atminty
iskilo daugybe karty ir tikriausiai ji atminsiu visa likusj gyveni-
ma: ta zZvakiy liepsneliy apskritimg, ta jprastos kasdieniskos lai-
més, nustotos drauge su ja, gyvaji paveiksla.

Ji buvo grazi. Tai ne svarbiausias dalykas, bet vis délto. Visai
jaunuté atvykusi i$ Kanzaso j Niujorka retkarciais dirbo fotomo-
deliu; tiesa, prie§ kameras jautési nejaukiai, tad negaléjo visiskai
atsiskleisti, o fotoobjektyvai tikrojo jos grozio nepajégeé perteikt.

Taciau savitumu ji buvo visiskai i$skirtiné. Nepamenu, kad
buciau sutikes bent viena i ja panasy zmogy. Juodaplaukeé blys-
kiaodé, vasara nuséjama strazdanom, pilksvai melsvy, $viesos
sklidiny akiy, o skruostikauliy nuotakumas toks nejprastas,
primenantis kelty genciy apyausrio laikus, jog daug kas ja pa-
laikydavo islande. I$ tikryjuy ji buvo pusiau airé, pusiau ceroké i$
Kanzaso valstijos miestelio netoli pasienio su Oklahoma. Ji pra-
juokindavo mane pavadindama save oklahokaimiete, nes i$ tiesy
pasizyméjo ir iSpuoseléta iSvaizda, ir jnoringumu, ir grakstumu
it koks lenktyninis zirgas. Nuotraukose tas jos egzotiskumas ne-
dovanotinai pavirsutiniskas — strazdanos uzpudruotos, plaukai
suristi j uodegéle (lyg kokio kilmingojo i§ Sakmés apie princa
Gendzj) ir né Zenklo jos $ilumos, smagaus nenuspéjamumo, kurj
meégau uzvis labiausiai. I$ jos sastingio nuotraukose akivaizdu,
kaip nepasitikéjo objektyvu: budriai jsitempusi nelyg plésranas,
pasirenges pulti. Nors gyvenime ji tokia nebuvo. Zvitriy ir lengvy
judesiy, ji labiau narsté, nei éjo, o nutapusi ant kédés krastelio
priminé grakscia laiba paukste, kuri sunerimusi tuoj purptels j
$alj. Man labai patiko netikétas kartokuy santaly kvepaly dvelks-
mas, iSkrakmolyty marskiniy $iugzdesys, jai mikliai palinkus
pakstelti man j kakta. ISgirdus jos juoka norédavos viska mesti ir
lékti jai jkandin. Kad ir kur pasirodydavo, vyrai $audé j ja akimis,
o kartais nulydédavo tokiu zvilgsniu, kad pasijusdavau nejaukiai.
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Dél jos mirties kaltas a$. Kiti atkakliai stengési mane jtikinti,
kad taip néra: ,jis tik vaikas®, ,kas galéjo numanyt?“, ,,nelaimingas
atsitikimas®, ,,ir pataikyk tu man!®, ,taip galéjo nutikti bet kam®, —
visa tai, Zinoma, tiesa, bet a$ netikiu né vienu zodziu.

Tai nutiko Niujorke balandzio 10-gja, prie$ keturiolika metuy.
(Net mano ranka nenori paklusti rasant $ia datg; turiu ja pa-
spausti, kad parkeris toliau slysty popierium. Anksciau tai bi-
davo eiliné ménesio diena, bet dabar ji styro i§ kalendoriaus it
suradijusi vinis.)

Jei viskas buty klojesi, kaip planuota, ta diena baty iSnykusi
be pédsako kaip bet kuri kita mano — astuntos klasés mokinio —
diena. Kq dabar i$ jos beatminciau? Labai mazai arba i$vis nieko.
O dabar to ryto detalés, zinoma, ryskesnés uz dabartj, tebejun-
tamos kaip ir ta merkianti drégmeé. Po baisios naktinés audros ir
liities parduotuves skendo, o kelios metro stotys buvo uzdarytos.
Su mama mindzikavom ant zliugino kilimélio prie masy daugia-
bucio dury, kol mamos mégstamiausias ir ja dievinantis durinin-
kas Goldis kilnodamas ranka palei 57-3ja bandé mudviem pris-
vilpti taksi. Automobiliai zvimbé pro $alj taskydamiesi purvais;
virSum dangoraiziy ritosi lietaus pritvinke, pavidalus mainantys
debesys, kada ne kada atidengdami zydro, giedro dangaus lopi-
nélius, o apacioje, gatvéje, su iSmetamosiomis dujomis sumises
véjelis buvo pavasariskai drégnas ir drungnas.

— Et, sitas taksi jau uzimtas, mano ponia! — perrékdamas gatvés
gausma raportavo Goldis ir pasitraukeé i$ kelio taksi, kuris — jau
uzgesintu plafonu — purslodamas j $alis vandenj taikési sukti uz
kampo. I§ visy durininky Goldis buvo smulkiausias: pablyskes,
liesas, bet gyvybingas Sviesbruvis puertorikietis, praeity puslen-
gvio svorio boksininkas. Nuo gérimo paburkusiu veidu (kartais
i naktine pamaina prisistatydavo su viskio kvapeliu), bet vis tiek
stamantrus, raumeningas ir vikrus; visad $maikstaujantis, visad
istaikantis uztraukti damelio uz kampo, strykc¢iojantis nuo kojos
ant kojos, per $altj pasciojantis baltom pirstiném apmautas ran-
kas, ispaniskai skeliamais pokstais juokinantis kitus durininkus.

— Labai skubat $j ryta? — paklausé jis mamos. Jo vardo kor-
teléje buvo parasyta ,Burt DY, bet dél auksinio danties visi ji va-
dino Goldziu, be to, jo pavardé — de Oro — ispanu kalba reiske
»auksas®.
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— Ne, turim dar daug laiko, viskas gerai. — Taciau ji atrodé per-
vargusi, jos rankos virpéjo, kai i$ naujo ri$osi véjo blaskoma $alj.

Goldis turbut tai pastebéjo, nes nepatikliai pasnairavo j mane,
atsirémusj j betoninj lauko vazona, vengiantj jos zvilgsnio.

— Nevaziuosite traukiniu? — paklausé manes.

— Ne, turim kity reikaly, — atsaké motina nelabai jtikinamai,
numanydama, kad nesugalvoju, ka atsakyti. Paprastai a$ nelabai
kreipdavau démesio i apranga, bet to ryto jos i$vaizda (baltas
lietpaltis, perregimas rozinis salis, juodbal¢iai mokasinai) man taip
isirézé j atmintj, kad dabar sunku prisiminti jg apsirengusia kitaip.

Man buvo trylika. Negera prisiminti, kokie $alti vienas kitam
buvom ta paskutinj ryta, atSiauruma pastebéjo net durininkas.
Paprastai mudu draugiskai $Snekuciuodavom, bet ta ryta neture-
jome ka kits kitam pasakyti, mat buvau nusalintas nuo pamokuy.
Isvakarése darbe ji sulauké skambucio i$ mokyklos, todél i namus
grizo jtazusi ir nesneki; o blogiausia, kad a$ né nezinojau, uz ka
mane nusalino, nors bac¢iau daves septyniasdesimt penkis i$ $im-
to, kad ponas Bimanas pacia netinkamiausig akimirka (pakeliui i$
savo kabineto | mokytojy kambarj) zvilgteléjo pro trecio auksto
laiptinés langa ir pamaté mane rakantj. (Arba, tiksliau, pastebéjo
stoviniuojantj su Tomu Keiblu, kol sis raké, o mano mokykloje
tai buvo veik toks pat nusizengimas, kaip rakyti paciam). Mama
nepakenté rakymo. Jos tévai, pasakojimy apie kuriuos labai mé-
gau klausytis ir kuriy, deja, man neteko pazinti, nes anksti iske-
liavo i$ $io pasaulio, buvo linksmuoliai Zirgy dresuotojai, augine
morgany veislés ristanus ir nuolat keliave po Amerikos vakarus;
kanastos ir kokteiliy mégéjai, kasmet vykdave i Kentukio Derbio
zirgy lenktynes ir laike cigaretes po visus namus iSmétytose si-
dabrinése dézutése. Véliau mociuté padvigubino riakaly porcija
ir viena dieng, i$éjusi i$ arklidziy, uzsikoséjo kraujais. Nuo to lai-
ko per visa mamos paauglyste verandoje visad stovéjo deguonies
aparatai, o miegamojo uzlaidos budavusios nuleistos.

Taciau — ne be reikalo baiminausi — Tomo cigareté buvo tik
ledkalnio virsané. Mokykloje bédy turéjau jau kurj laika. Viskas
prasidéjo, tai yra émé ristis zemyn, kai prie$ kelis ménesius mano
tévas déjo j kojas, palikdamas mudu su mama vienus. Niekad per
daug jo nemégom ir dabar netgi jautémés laimingesni, taciau ap-
linkinius toks netikétas jo poelgis (paliko mus be pinigy, alimen-
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ty ir net adreso korespondencijai) kaip reikiant pribloske, todél
Aukstutinio Vestsaido mokyklos mokytojai, gailédami manes ir
reiks§dami paramg man — moksleiviui stipendininkui — émé da-
ryti visokiy nuolaidy: leisdavo nukelti atsiskaitymuy data arba tai-
sytis antra, trecia karta. Pajutes tokia laisve per keleta ménesiy a$
ne juokais nusivaziavau.

Taigi mudu su mama iskvieté j mokyklos posédj. Susitikimas
buvo numatytas puse dvyliktos, ir mama vis tiek turéjo pusdie-
niui i$siprasyti i$ darbo, tad j Vestsaida i$siruoséme anksciau, kad
spétume papusryciaut (per pusrycius laukiau rimto pokalbio),
be to, mama noréjo bendradarbei nupirkti gimtadienio dovana.
Naktj ji iki pusés trijy sédéjo prie kompiuterio jtemptu, ekrano
nutviekstu veidu — rasydama elektroninius laiskus, bandydama
apsistumdyti rytinius darbus.

— Nezinau, kaip jums, — nirto Goldis, — bet tokio pavasario ir
tokios drégmés man jau gana! Vis lyja ir lyjal.. — Jis nusipurté ir,
teatraliskai israiskingai pasistates apykakle, pakélé akis i dangy.

— Popiet turéty issigiedryt.

— Taip, zinau, bet as jau noriu vasaros. — Sudéjes patryné ran-
kas. — Zmoneés iSvaziuoja i§ miesto, vasara jo nekencia, skundziasi
karsciais, bet as, a§ — tropiky paukstis. Kuo karsciau, tuo geriau.
Tegu svilina! — kauksteléjo kulnais j gatvés grindinj. — Ir pasaky-
siu jums, kas man labiausiai patinka... pavyzdziui, liepa: visur tyku
ramu — namas tuscCias, apsnades, visi i§vaziave — suprantat? —
Spragteli pirstais pro $alj lekianc¢iam taksi. — Tada man atostogos!

— Bet negi jus ¢ia neiskepat? — Mano paniurélis tévas negaléjo
pakesti Sito jos bruozo — leistis j $nekas su padavéjais, durinin-
kais, dusulingais seniokais drabuziy valykloje. — Juk Ziema bent
jau sil¢iau apsirengti gali.

— Klausykit, ar kada stovéjot prie dury ziema? A$ jums sakau,
¢ia buna taip $alta. Nesvarbu, kiek kepuriy ar palty dévétum.
Stovi $tai Cia sausj, vasarj, o véjas pucia nuo upés. Brrr/

Nerimdamas, grauzdamas nyksc¢io naga, spoksojau j taksi
automobilius, skriejancius pro iskelta Goldzio ranka. Laukimo
kankyné iki posédzio puse dvyliktos gniuzdé, bet visa, ka galé-
jau daryti, tai tik tyliai laukti ir nei$siduoti jtartinais klausimais.
Nejsivaizdavau, kokiomis Ziniomis mudu su mama pasitiks prisi-
staciusius j posédziy sale, bet vien jau Zodis ,,posédis” signalizavo
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mokyklos vyresnybeés susirinkima, kaltinimus, nuleistas akis, gal-
but pasalinima i$ mokyklos. Stipendijos netekimas taip pat pri-
lygty tragedijai, nes palikti tévo vos sudurdavom gala su galu ir tik
tik sukrapstydavom pinigy uz buto nuoma. Negana to, nezmo-
niskai jaudinausi, ar Bimanas netycia nesuzinojo apie tai, kad
su Tomu Keiblu buvom jsilauze i tus¢ius vasarnamius Hampto-
nuose. Vadinu tai ,jsilauzimu®, nors i$ tikryjy nelauzém spyny ir
nieko nesugadinom (Tomo mama — nekilnojamojo turto agenté,
taigi mudu ,,pasiskolindavom® raktus i$ jos kabineto). Dazniausiai
islandziodavom spintas, ap$niukstinédavom stalcius, bet §j tq ir
pasisavinom — alaus i$ Saldytuvo, keleta , Xbox“ Zaidimy ir DVD
(Dzeto Li ,Suo Denis“), taip pat pinigy — i§ viso mazdaug devy-
niasde$imt du dolerius: suglamzyty penkiniy ir desimtiniy, ku-
rias aptikom stiklainiuke virtuvéje, ir kriavas smulkiyjy i$ skalbti
numesty drabuziy kiseniuy.

Vos apie tai pagalvojus, susukdavo skrandj. Nuo mano pa-
skutinio apsilankymo pas Toma buvo prabége jau daug ménesiy,
bet, nors tikinau save, kad Bimanas nieku gyvu negaléjo suzinoti
(i$ kur ir kaip?!) apie tuos mudviejy landziojimus po vasarna-
mius, jsi$élusioje mano vaizduotéje sukosi paniskos mintys. Bu-
vau pasiryzes neisduoti Tomo (nors ir nebuciau daves kepurés,
kad jis nejskys manes), bet dél to nepalengvéjo. Kaip galéjau buti
toks kvailas? [silauzimas — nusikalstama veika, uz tai sodinama
i kaléjima. Ta naktj pries posédj ne viena valanda prasikamavau
lovoj nesudédamas bluosto, vartydamasis nuo Sono ant $ono,
stebédamas lietaus Suory plakama lango stikla, galvodamas, ka
atsakyti, jei mane apkaltinty. Tac¢iau kaip jmanoma apsiginti, jei
net nenutuoki, kas jiems zinoma?

Sunkiai atsiduses Goldis nuleido ranka ir atbulomis, dar ne-
nuleisdamas akiy nuo gatvés, patraukeé link mamos.

— Neijtikétina, — iStaré jis. — Pas mus Sohe didziulis potvy-
nis, girdéjot, ar ne? Karlosas saké, kelios gatvés uzdarytos kazkur
prie Jungtiniy Tauty bustinés.

Raskanas stebéjau i autobuso plastancius paniurusius tarsi
sirsés darbininkus. Paéjéjus kvartala ar pora vakary pusén gali-
mybiy pasigauti taksi daugiau, bet su mama zinojome, kad im-
damiesi iniciatyvos butume jzeide Goldj. Bet kaip tik tada visi
trys i§ nuostabos $okteléjom, nes misy pusén, taskydamas j salis
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kanalizacija dvokiantj vandenj, staigiai ¢iazteléjo taksi su $vie-
¢ianciu plafonu.

— Atsargiau! — rikteléjo Goldis atsokdamas nuo bordiaro, ties
kuriuo netrukus stabteléjo prisiyres automobilis, o tada, paste-
béjes, kad mama neturi skécio: — Palaukit! — ir buvo bepuolas i
vestibiulj, kur Zalvariniame stove prie zidinio laiké marga puoks-
te pamesty ir palikty skéciy, dalijamy namo gyventojams lietin-
gomis dienomis.

— Nereikia! — sukteléjo mama, i$zvejojusi i$ rankinés savo su-
lankstomajj raudonai baltai dryzuota skétuka. — Nesirapinkit,
Goldi, a$ pasirengusi...

Goldis vél strykteléjo prie masinos ir, mamai jsédus, uzdaré
taksi dureles. Tada pasilenkes pabeldé j langa.

— Sudievu! — istaré jis.

1il.

MANAUSI ESAS IZVALGUS ZMOGUS (ko gero, manomés mes
visi), todél dabar visa tai déstant kyla pagunda aprasyti virSum
galvos pakibusj blogos nuojautos $esélj. Taciau a$ ni¢nieko blo-
go nenujauciau; mane slégé vienas vienintelis rapestis — posédis
mokykloje. Kai paskambines Tomui pasnibzdomis pranesiau,
kad mane nusalino nuo pamokuy (namuy telefonu, nes mama kon-
fiskavo mano mobilyjj), jis baisiai nenustebo.

— Paklausyk, Teo, nekvailiok, — pertraukeé jis mane. — Niekas
nieko nezino, todél laikyk srébtuve uzciaupta. — Ir man nespéjus
vél prasizioti, nukirto: — Atleisk, turiu lékt. — Ir padéjo ragelj.

Masinoje bandziau praverti langg, norédamas jleisti oro, bet
nepavyko. Gale taip dvoké, lyg kas butuy keites priterstus vysty-
klus, o gal net i$ tikryjy prisikes ir bandes smarve uzmaskuoti
kokosiniu oro gaivikliu, atsiduodanciu jdegio losjonu. Sédynés
glicios, apklijuotos lipnigja juosta; amortizatoriai, galima sakyt,
neveiké, todél sulig kiekvienu kelio nelygumu dantys barskéjo
podraug su religiniais niekuciais, sukabintais ant galinio vaizdo
veidrodélio: ant plastikinés grandinélés sokciojo medalionai ir
miniatiarinis lenktas kardas, o barzdotas guru su turbanu gre-
z¢ akimis uzpakaling sédyne ir laimino iskeltu delnu. Lekiancius
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Parko aveniu mus lydéjo raudony issitempusiy tulpiy eilés. Bo-
livudinio popso melodijos, pritildytos iki vos suvokiamo inzgi-
mo, hipnotizuojamai vinguriavo ir raibuliavo ties mano klausos
slenksciu. Medziy lapai buvo tik pradéje skleistis. ,D’Agostino®
ir ,,Gistede’s” parduotuviy tiekéjai staimé maisto prekiy prikrau-
tus karucius; $aligatviais nerimastingai kaukséjo jsitempusios
vadovés, traukdamos paskui save besispyriojancius darzelinu-
kus; uniformuotas darbininkas j ilgakotj semtuva $lavé sanasas
i$ nuoteky latako; teisininkai ir birzos makleriai iStiese pries$ save
delnus surauke antakius zvalgési j dangy. Mums kratantis aveniu
(mama, jsitvérusi sédynés atramos, atrodé apgailétinai) a$ spok-
sojau pro langa i kasdienybés prislégtus veidus (lietpalciais apsi-
siaute susiripine zmonés griudosi ties peréjomis, i$ vienkartiniy
puodeliy siurbciojo kava ir $nekéjosi mobiliaisiais, vog¢iomis
dairydamiesi j $alis) ir kaip imanydamas vijau $alin mintis apie
manes galbat laukiancia nedalig, grasinancia net nepilnamecio
teismu ar kaléjimu.

Taksi staigiai sukteléjo j 86-gja. Mama, ciazteléjusi mano pu-
sén, jsitvéré mano rankos; pastebéjau, kad jos veidas baltas kaip
popierius ir lyg prakaito i$piltas.

— Tave pykina? — paklausiau, akimirkg uzmirses savo rapescius.
Sielvarto sustingdyta mina man buvo gerai pazjstama: stipriai su-
spaustos lapos, zvilganti kakta, iSpléstos sustikléjusios akys.

Ji ziojosi kazka sakyti, bet tik prisidengé plastaka burna, mat
staigiai prie Sviesoforo sustabdytas taksi mudu kresteléjo i priekij,
o paskui vél priplojo nugaromis prie sédyniy.

— Pala, — tariau jai ir pasilenkes pabaladojau i lipny vidinés
automobilio pertvaros stikla taip, kad vairuotojas (turbanuotasis
sikas) apstulbes net pradéjo vaziuot.

— Klausykit, — susukau pro groteles, — mes i$$oksim cia, gerai?

Sikas jbedé j mane akis per lempikémis apkrastuota veidrodél.

— Nori, kad i$leisc¢iau c¢ia?

— Taip, prasau.

— Bet ¢ia ne tas adresas, kur man davét.

— Zinau, bet ¢ia mums tinka, — atsakiau ir atsisukes Zvilgtelé-
jau i mama: ji rausési rankinéje, ieSkodama piniginés; dél nubé-
gusio blakstieny tuso atrodé nusikamavusi.

— Ar jai viskas gerai? — sudvejojo taksistas.
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— Taip, taip, viskas gerai. Tik reikia islipt, acia.

Kol mama virpan¢iom rankom pro groteles bruko nuolankiai
akis nudelbusiam sikui j delng aplamdytus, sudrékusius bankno-
tus, a$ islipau i§ masinos ir palaikiau atidarytas dureles.

Mama klupteléjo keldama koja ant saligatvio, ir as ja sugrie-
biau uz parankés.

— Kas tau? — baiksc¢iai paklausiau, taksi jau nurtkus. Mes bu-
vome Penktosios aveniu pradzioje, prie prabangiyju privaciy
namuy priesais Centrinj parka.

Ji giliai jkvépé, nusisluosté kakta ir suspaudé man ranka.

— Fuuu... — pasivédavo plastaka veida. Jos kakta blizgéjo, o
akys dar zvelgé padérusiu zvilgsniu; kazkuo priminé véjo patar-
Syta zuvédra, pametusia skrydzio kryptj. — Atleisk, mane dar
kiek méto. Aciudie, i$sikrapstém is$ to taksi. Tuoj atsigausiu, pa-
kvépuosiu grynu oru.

Pro mus, stypsancius véjo pagairéj, plado zmoneés: laigé kike-
nancios mergaités mokykliném uniformom, prasmatnius dvivie-
Cius ir triviecius vezimélius staimé auklés. Pro $ona prasispraudé
teisininka primenantis sudirges tévelis, paskui save uz rieso tem-
piantis maza sany.

— Ne, Breidenai, — nugirdau jj sakant salia bidzenanciam, ne-
atsilikti besistengianc¢iam berniukui, — taip galvoti nedera: kur
kas svarbiau yra dirbti darba, kuris tau patinka...

Su mama zengteléjom j salj, kad nejmintume j pamuiles, ku-
riy ant grindinio i$ kibirélio sliuksteléjo namo priziarétojas.

— Klausyk, — kreipési mama, prisidéjusi pirstus prie smilkinio, —
ar man tik pasirodé, ar tame taksi i$ tikryjy taip nejtikétinai...

— Smirdéjo? Losjonu nuo saulés ir vaiko kakuciu.

— I8 tiesy, — ji mosavo plastaka sau panoséj, — tai dar baty
nieko, jei ne tie stabciojimai ir trak¢iojimai. I§ pradziy laikiausi,
bet paskui kaip susuko...

— Kodél niekad nepaprasai, kad leisty sést priekyje?

— Kalbi grynai kaip tévas.

Susigédes nusukau akis, nes ir pats savo balse isgirdau ta erzi-
nancig visazinio gaidele.

— Eime iki Madisono aveniu, ten kur nors prisésim, — pasit-
liau. A$ tiesiog miriau i§ bado, o tenai veiké mano mégstama
uzkandineé.
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Taciau kone matomai vél sutampyta vémulio ji papurté galva.

— Oro, — i$taré, nusibraukdama tuso démes po akimis. — Man
reikia gryno oro.

— Aisku, — tuoj pat sutikau, norédamas jsiteikti. — Kaip tu nori.

AS labai stengiausi buti kuo paklusnesnis, bet mamai, nors iki
galo ir neatsigaiveléjusiai, vis tiek uzkliuvo mano tonas, ir ji jdé-
miai pazvelgé | mane, bandydama atspéti, ka galvoju. (Tai buvo
dar vienas netikes jprotis, susiformaves per gyvenimo su tévu me-
tus: mudu bandydavom tyliai perskaityti vienas kito mintis.)

— Ka? — paklausé ji. — Nori ten kazkur uzsukti?

— Hm, ne, nebatinai, — numykiau, sulétinau zingsnj ir sutrikes
apsidairiau; nors alkau, siandien nesijauciau turjs teise aikstytis.

— AS tuoj atsigausiu, duok man penkias minutes.

— O ka... — sumirkciojau nestygdamas, bandydamas nuspéti, ko
ji noréty, kas jai baty j nauda, — ...jei uzsuktume pasédéti j parka?

— Na, gerai, — linkteléjusi istaré tuo Merés Popins balsu ir
man palengvéjo, — bet tik trumpam: kol atsipasiu.

Ir mudu patraukéme link sankryzos ties 79-gja gatve: pro deko-
ratyvinius medelius barokiniuose vazonuose, masyvias gelezimi
kaustytas duris. Saulés Sviesa iSbluko iki pramoninés pilkmeés, o
véjukstis puksnojo tarsi garai i§ uzvirusio arbatinio. Kitoje gatvés
puséje, palei parka, dailininkai renté savo stendus, vyniojo drobes,
kabino akvarelines Sv. Patriko katedros ir Bruklino tilto kopijas.

Zingsniavome tylomis. Man galva net diizgé nuo nerimastin-
gy minciy (ar Tomo tévus irgi iskvieté? Kodél jo nepaklausiau?),
galvojau ir apie tai, ko uzsisakysiu pusryciams, kai pagaliau nusi-
tempsiu ja | uzkandine (vakarietiska omleta su naminém bulvy-
tém ir kumpiu; ji, kaip visada, pasiims ruginés duonos skrebutj su
virtais kiausiniais ir juodos kavos), ir nelabai zitréjau, kur mudu
zingsniuojam, kol susivokiau, kad ji kazka pasaké. Ji ziaréjo ne j
mane, bet kazkur parko pusén, ir jos veidas man priminé garsy
prancizy filma (pavadinimo nezinojau), kur issiblaske Zmonés
klaidziojo véjuotomis gatvémis maldami liezuviais, tac¢iau neat-
rodé, kad jie kalbétysi vienas su kitu.

— Ka sakei? — paklausiau sumises, o paskui pagreitinau zings-
nj, kad susilyginciau su ja. — Dél ko surtges?..

Ji atrodé nustebusi, sakytum, baty pamirsus, kad einu $ali-
mais. Su baltu véjyje plazdenanciu lietpalciu ji panéséjo j ilgakoji
ibisg, kuris tuoj i$skleis sparnus ir nuplasnos per parka.
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— Klausei, dél ko surtges ar ka?..

— Ai... — Jos veidas sustingo, o paskui ji papurté galva ir trum-
pai nusijuoké tuo savo skambiu, vaikisku juoku. — Ne, a$ sakiau
laiko trakis.

Nors $ie zodziai skambéjo keistai, a§ supratau ar bent ma-
niausi suprates, ka ji turi galvoje — ta trumpalaikj atsijungima c¢ia
pat gatvéje, tas kelias laiko trikdziy pradangintas sekundes, kelis
i$ filmo iskirptus kadrus.

— Ne ne, pupuli, tai tik dél sios vietos, — paaiskino patarsyda-
ma man plaukus, priversdama puse lapy, kiek gédintis Syptelt:
»pupuliu” mane vadindavo mazg, dabar $is kreipinys man nebe-
patiko, kaip ir tas plauky tar§ymas. Nors jauciaus ne itin smagiai,
dziaugiausi jos praskaidréjusia nuotaika. — Sitoj vietoj man visa-
dos taip nutinka. Kai ¢ia atsiduriu, atrodo, kad man vél astuonio-
lika ir tik ka i$$Sokau i$ autobuso.

— Si¢ia? — suabejojau ir, kitaip nei jprastai, leidau jai jsikibt
man j ranky. — Keista. — Buvau daug prisiklauses apie mamos
jaunas dienas Manhatane: ji gyveno tolokai nuo Penktosios ave-
niu — B aveniu, studijos tipo butuke virs baro, kurio tarpduryje
miegodavo valkatos ir prie kurio gatvéj daznai susipliekdavo, o
pakvai$usi senuté, vardu Mo, virSutiniam laiptinés aukste sava-
valiskai laiké desimt ar dvylika kaciy.

Ji gzteléjo.

— Taip, bet $i vieta nepasikeitus nuo tada, kai ja pamaciau
pirmakart. Laiko tunelis. Zemutiniam Istsaide, pats zinai, visa-
laik kas nors nauja, bet a$ vis dazniau jauciuos kaip tas Ripas
van Vinklis, vis tolstantis nuo dabarties. Kartais, baina, atsikeli ir
isvysti, kad per naktj parduotuvés vitrinos i$ pagrindy pertvar-
kytos. Uzsidaro seni restoranai, vietoj valyklos, zitrék, jau koks
Siuolaikiskas madingas baras...

Laikiausi pagarbios tylos. Pastaruoju metu ji daug masté apie
laiko tékme, gal dél to, kad artéjo jos gimtadienis. ,AS jau per
sena tokiam gyvaliojimui®, — prasitaré ji pries keleta dieny, kai
drauge griozdéme butg, po sofos pagalvélém, striukiy bei §varky
kisenése ir kitur ieSkodami smulkiyjy maista j namus pristaciu-
siam pasiuntinukui.

— Sioj vietoj daugiau pastovumo, — itaré ji, susikisusi rankas
i palto kisenes. Nors balsas buvo giedras, akys vis délto apsiblau-
susios — aiskiai nei§simiegojusi — per mane. — Ta parko dalis, kur
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toliau nuo centro — viena i$ nedaugelio viety, kuriose miestas
atrodo panasiai kaip devyniolikto amziaus pabaigoj. Tas pat pa-
sakytina apie Gramersio parka ir kai kurias Vilidzo vieteles. Kai
pirma karta atvaziavau j Niujorka, $i vieta man siejosi su Edit
Vorton, ,Frane ir Zuju“ ir ,,Pusryciais pas Tifanj"

— ,Franés ir Zujo“ veiksmas vyksta Vestsaide.

— Taip, bet tada buvau per kvaila, kad atskirc¢iau. Tik galiu
pasakyti, kad ¢ia viskas buvo gerokai kitaip nei Zemutiniam Ist
Saide, kur benamiai kareno lauzus sSiuksliy dézése. O $icia sa-
vaitgaliai budavo stebuklingi: klaidzioji sau po muziejy, lapatuoji
vienui viena Centriniam parke...

— Lapatuoji?! — Tiek daug jos Zodziy man skambéjo egzotis-
kai, tas ,lapatuoti” greicCiausiai buvo jos vaikystés zodis, nusa-
kantis gal kokj zirgo risnojima, kazkokj tarpinj greitj tarp lékimo
$uoliais ir éjimo Zingine.

— Pats zinai — pazyliuodama $en, pagyliuodama ten, kaip as
mégstu. Be skatiko kiSenéj, skylétom kojiném, gyva tik avizine
kose. Nori tikék, nori ne, bet budavo savaitgaliy, kai atzirglio-
davau iki ¢ia pés¢iomis. Taupydavau atgaliniam traukinio bilie-
téliui. Tada vietoj korteliy dar naudojome zetonus. Uz muziejy
kaip ir derédavo susimokéti, taip sakant, ,savanoriska parama®
bet... Anksciau, ko gero, buvau drasesné, o gal manes tiesiog pa-
gailédavo, nes... O ne! — iStaré pasikeitusiu balsu, taip staiga su-
stojusi, kad nejuciomis kelis zingsnius paéjau vienas.

— Kas? — Atsisukau. — Kas yra?

— Negi man pasirodé? — Ji istiesé delna ir pazvelgé i dangy. —
Nieko nejauti?

Po $iy jos Zodziy $viesa apsiblausé. Dangus spériai niaukeé-
si, temo kas akimirkg; véjas $narino parko medzius, ir trapas ju
pumpurai ryskiai geltonavo juody debesy fone.

— Jézau! Ka tu sau manai? — stebéjosi mama. — Tuoj gausim
lietaus! — Pasikreipusi nuzvelgé gatve: taksi nesimaté.

A3 vél sugriebiau ja uz rankos.

— Eime, — paraginau, — anoj puséj daugiau $ansy!

Nekantraudami laukém, kol baigs mirkséti draudziamas $vie-
soforo signalas. Popiergaliai ir skiautés plaikstési ore ir ritosi gatve.

— Ei, stai taksi! — Sukteléjau pamates Penktaja atriedancia ma-
$ing, bet iskart po $iy Zodziy kazkoks kostiumuotis pripuolé prie
bordiaro iskelta ranka, ir taksi plafonas uzgeso.



