PROLOGAS

Alicijos Berenson dienorastis

Liepos 14-0ji

Nesuprantu, kam a$ visa tai rasau.

Netiesa. Gal ir zinau, tik nenoriu to pripazinti.

Nei$manau, kaip pavadinti tai, ka rasau. Dienoras¢iu?
Buty per daug pretenzinga. A§ juk neturiu ko pasakoti. Die-
norastj rasé Ané Frank ir Samuelis Pipsas. Bet jie — tai ne as.
Vadinti gyvenimo aprasymu? Skamba per daug moksliskai.
Tada turéciau rasyti kasdien, bet a$ to daryti nenoriu. Jeigu
tai buty kasdiené butinybé, man greitai nusibosty.

Gal geriau nevadinti niekaip? Neuzvardinta rasliava, prie
kurios prisésiu kartkartémis. Sitaip man labiau patinka. Tai,
kas jvardyta, neleidzia matyti visumos ar jzvelgti prasmés.
Turi susitelkti j Zodj; o Zodis — tai tik menka smulkmena,
ledkalnio virsané. Zodziai man — keblus dalykas. A§ mas-
tau vaizdiniais, reiskiu mintis meniniais vaizdais, tad jeigu ne
Gabrielis, apskritai nebuciau pradéjusi rasyti.

Pastaruoju metu man neduoda ramiai gyventi keletas da-
lyky. I§ pradziy maniau, kad man puikiai sekasi visa tai slépti,
bet netrukus jis pamaté. Ir kaip nepamatys — jis viska mato.
Paklausé, kaip sekasi tapyti paveikslg, ir a§ atsakiau, kad ne-
kaip. Jis jpylé man taure vyno, kai sédéjau virtuvéje prie stalo,
0 jis ruo$é vakariene.
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Man patinka stebéti Gabrielj, besisukiojantj virtuvéje. Jis
puikus viréjas — elegantiskas, grakstus, tvarkingas. Visai ki-
toks nei as. A visur palieku netvarka.

— Nagi, kalbék, — paragino jis.

— Kad neturiu ko pasakyti. Kartais mano galva bana visai
tusc¢ia. Sakytum, kapanojuosi giliame purvyne.

— Kodél tau nepaméginus uzradyti? Tai buty tarsi dienos
vykiy suvestiné. Gal padéty?

— Ko gero, tu teisus. Reikés paméginti.

— Ne tusciai kalbék, mieloji, o daryk.

— Pasistengsiu.

Jis vis mane ragino, ragino, o a§ né pir§to nepajudinau.
Paskui, po keliy dieny, jis man jteiké nedidele uzrasy knygele
juodais odiniais virSeliais ir storais baltais lapais. Paglos¢iau
delnu pirma puslapj, pajutau, koks jis $velnus, tada pasidro-
Ziau piestukg ir pradéjau rasyti.

Zinoma, Gabrielis buvo teisus. Man iskart palengvéjo —
rasymas leidzia atsiverti, islieti §ird}, suteikia mintims erdvés.
Tai tarsi terapija. A§ taip manau.

Gabrielis nieko nesako, bet as jauciu, kad jam dél mangs
neramu. O jeigu atvirai — juk privalau kalbéti atvirai, — tikroji
priezastis, kodél sutikau rasyti dienorasty, yra ta, jog noréjau
Gabriel; jtikinti — ir jrodyti, — kad man viskas gerai. Negaliu
pakesti minties, jog savo elgesiu j; skaudinu. Gabriel; a$ labai
myliu. Jis neabejotinai yra mano gyvenimo meilé. Myliu j;
visa §irdimi, aklai, kartais meilé jam mane net dusina. Kartais
manau...

Ne, apie tai geriau nerasyti.

Mano dienorastyje turi sugulti mintys ir vaizdiniai, jkve-
piantys mane karybiniam darbui; dalykai, kurie skatina ka-
rybin} procesa. Pazadu rasyti tik apie teigiamus, grazius ir
paprastus dalykus.

Jokiy beprotisky minciy.



Pirma dalis

Tas, kas turi regincias akis ir girdincias ausis, gali jtikinti
save, kad joks mirtingasis nemoka laikyti paslapciy. Jeigu
lupos ir tyli, jausmus gali isduoti pirsty galiukai; mintys

isdavikes sriva pro visas odos poras.

— Sigmund Freud, ,,Jvadinis psichoanalizés paskaity kursas*






Alicijai Berenson buvo trisdesimt treji, kai ji nuzudé savo
vyra.

Susituoke jie i$gyveno septynerius metus. Abu buvo me-
nininkai. Alicija — dailininké, Gabrielis — garsus mados pa-
saulio fotografas. Turéjo savita stiliy. Fotografavo perkarusias
pusnuoges moteris ne visai padoriomis pozomis. Po mirties
jo nuotrauky kainos $okteléjo iki astronominiy aukstumy.
Jeigu atvirai, man jo darbai pernelyg léksti ir paprasti. Savo
kokybe jie né i§ tolo neprilygsta geriausiems intuicijos jkvép-
tiems Alicijos darbams. Zinoma, a§ nesu toks geras meno
Zinovas, kad galéciau atspéti, ar Alicijai Berenson kaip daili-
ninkei pavykty atremti laiko iSbandymus. Jos talenta visada
temdys prasta jos kaip moters reputacija, tad man sunku jg
vertinti objektyviai. Jus, zinoma, galite kaltinti mane $alisku-
mu. Taciau a$ i§sakau tik savo asmening nuomoneg, kad ir ko-
kia ji buty. Mano galva, Alicija — genijus. Techniskai tobulai
nutapyti paveikslai prikausto ziarovo démesj — tiesiog stveria
uz gerklés ir laiko suspaudg lyg replémis.

Gabrielis Berensonas buvo nuzudytas prie$ $eserius me-
tus. Jam tada buvo keturiasdes$imt ketveri. Mirtis j; istiko
rugpjucio dvidesimt penktaja — itin karSta vasaros dieng;
jei pamenate, t3 vasarg buvo uzregistruota auksc¢iausia mety
temperatara. Jis miré per pacius kar$cius.

3



ALEX MICHAELIDES

Paskutine savo gyvenimo dieng Gabrielis nubudo anksti.
Penkiolika minuéiy po penkiy atvaziavo automobilis, pasié-
mé j} i§ namy, kur jiedu su Alicija gyveno — $iaurvakarinéje
Londono dalyje, Hampstedo Virzyno pakrastyje, — ir nuvezé
i Sordice rengiamg fotosesija. Ten jis visa dieng ant pastato
stogo fotografavo modelius ,,Vogue® Zurnalui.

Apie Alicijos veikla ta dieng mazai kas Zinoma. Artinosi
parodos atidarymas, o iki darby pabaigos dar buvo toli. Ti-
kétina, kad ji visg dieng praleido tapydama vasarnamyje sodo
gale, kur neseniai buvo jsirengusi studija. Gabrielis buvo par-
veztas namo tik apie vienuolikta vakaro, nes fotosesija uzsi-
tesé iki vélumos.

Mazdaug po pusvalandzio jy kaimyné Barbé Helman i3-
girdo Savius ir paskambino } policijg. Vienuolika trisdesimt
penkios nakties i§ Haverstoko Kalvos policijos nuovados
buvo issiystas ekipazas. Jis atvyko prie Berensony namy grei-
¢iau nei per tris minutes.

Pagrindinés lauko durys buvo praviros. Name tvyrojo
aklina tamsa. Neveiké né vienas $viesos jungiklis. Policijos
pareiginai peréjo prieskambarj ir nuéjo j svetaine. Pasisvies-
dami Zibintais apzvelgé kambarj. Alicija aptiko stovin¢ia prie
7idinio. Zibinto §viesoje balta suknelé atrodé kaip giltinés ri-
bas. Atvykus policijai Alicija né nesureagavo. Stovéjo sustin-
gusi kaip statula, kaip i§ ledo iSskobta figura, akyse i$gastis,
tarsi regéty kazka siaubinga.

Ant grindy guléjo pistoletas. Netoli jo buvo rastas ir Ga-
brielis. Jis sédéjo patamsyje, priristas prie kédés viela, ja buvo
apraizgytos ir jo ¢iurnos, ir riesai. I§ pradziy pareiganai pama-
né, kad jis gyvas. Galva kiek pasvirusi j Sona, tarsi buty buves
be samonés. Bet paskui Zibinto $viesoje policininkai pamaté
jo veidg — jis buvo suvarpytas kulky. Dailas bruozai sudarkyti
amziams, likusi tik pajuodusi kruvina masé. Siena uz jo ap-
drébta kaukolés skeveldromis, smegenimis, plaukais ir krauju.
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Kraujo buvo pilna visur — juo aptaskytos sienos, kraujo
upeliai sruvo grindimis, tekéjo tarp grindlenciy. Policijos pa-
reigliny manymu, tai veikiausiai Gabrielio kraujas. Tik i§ kur
jo sitiek daug? Staiga zibinto spindulio $viesoje kazkas blyks-
teléjo — Alicijai prie kojy guléjo peilis. Dar vienas zibinto
blyksnis, ir policininkai pamaté, kad balta Alicijos suknelé
aptaskyta krauju. Pareigtnas stvéré moterj uz ranky ir atsuko
1 $viesg. Alicijos rie$y venos buvo perréztos — zaizdos $viezios
ir smarkiai kraujavo.

Alicija kaip pasélusi priesinosi policijos méginimams i3-
gelbéti jai gyvybe. Prireiké net trijy pareiginy jai sutramdyti.
Moteris buvo skubiai nuvezta j Karaliskaja valstybés ligoni-
ng, esancig vos uz keliy minuciy kelio nuo namy. Pakeliui
Alicija susmuko ir nualpo. Moteris smarkiai nukraujavo, bet
liko gyva.

Kita dieng ji buvo perkelta } privacig palata toje pat ligo-
ninéje. Véliau, dalyvaujant asmeniniam advokatui, apklausta
policijos pareiguny. Per visa apklausg Alicija neprataré né Zo-
dzio. I§balusios bekraujés lapos retsykiais krusteldavo, bet i3
jy neidspriado né vienas Zodis, joks garsas. Alicija neatsakinéjo
1 klausimus. Ji tiesiog negaléjo ar nenoréjo kalbéti. Neprabilo
ir teisme klausydamasi kaltinimy dél Gabrielio nuzudymo.
Tyléjo suimama, neneigé savo kaltés, bet ir neprisipazino.

Alicija visam laikui liko nebyli.

D¢l uzsitgsusio tyléjimo §i buitiné drama tapo didziu-
liu jvykiu: paslaptimi, nejmenama mjsle, iStisus ménesius
mirgéjusia laikrasciy antrastése ir kaitinusia publikos vaiz-
duote.

Alicija ir toliau tyléjo. Bet paliko testamenty. Paveiksla.
Ji pradéjo tapyti isleista i§ ligoninés, kai buvo skirtas namy
arestas, laukdama teismo. Pasak teismo paskirtos psichiatri-
jos ligoninés seselés, Alicija nieko nevalgé ir nemiegojo, ji
vien tik tapé.
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Paprastai prie§ imdamasi naujo paveikslo Alicija $iam
darbui ruosdavosi kelias savaites ar netgi ménesius — pies-
davo begales eskizy, déliodavo ir perdéliodavo kompozicija,
eksperimentuodavo su spalvomis ir formomis. Tai budavo
tarsi ilgas néstumo periodas, vainikuojamas uzsitgsusio gim-
dymo, nes kiekvienas potépis keldavo jai didziul} skausma.
Taciau §j kartg ji i esmés pakeité savo karybinio proceso
eiga — paveikslg uzbaigeé vos per kelias dienas po vyro mirties.

Ir to uzteko, kad daugelis Zmoniy uz tai ja pasmerkty —
toks greitas sugrjzimas } studija po Gabrielio mirties bylojo
apie nejtikéting jos abejinguma. Siaubingas $altakraujés Zu-
dikés negailestingumas.

Galbut. Betgi nepamirskime, kad Alicija Berenson pir-
miausia buvo menininké ir tik paskui zudiké. Man visiskai
suprantama, kodeél ji iskart griebési teptuko ir dazy, kodél su-
skato perteikti drobéje savo sudétingus jausmus. Sjkart piesti
jai buvo lengva todél, kad ji isliejo susikaupus; sielvarta, nors
zodis ,lengva“ ¢ia gal ir nelabai tinka.

Tai buvo autoportretas. Pavadinima ji uzrasé kairiajame
apatiniame paveikslo kampe $viesiai mélynomis graikisko-
mis raidémis.

Tai buvo vienas Zodis:

ALKESTIDE



Alkestidé — tai deivé graiky mitologijoje. Su ja susijusi itin
liadna meilés istorija. Alkestidé paaukoja gyvenima dél savo
sutuoktinio Admeto, geranoriskai sutinka numirti uz jj, kai
visi kiti tokiam Zygiui nesiryzta. Tai grazus mitas apie pa-
siaukojimg, taciau kaip jis siejasi su Alicijos istorija, sunku
pasakyti. Tikroji $ios aliuzijos prasmé ilga laika man buvo
nezinoma, taciau viengsyk tiesa iSplauké j dienos $viesa...

Betgi as per daug skubu. Uzbégu jvykiams uz akiy. Reikia
pradéti nuo pradziy ir leisti kalbéti jvykiams. Man nevalia jy
grazinti, i8kraipyti tiesg ar meluoti. Todél pasakosiu palen-
gva, neskubédamas ir apdairiai. Ta¢iau nuo ko pradéti? Pir-
miausia turbut reikéty prisistatyti, bet gal dar ankstoka, Siaip
ar taip, juk ne a$ esu pagrindinis $ios istorijos veikéjas. Tai
pasakojimas apie Alicijos Berenson gyvenima, todél reikia
pradéti nuo jos pacios. Ir nuo ,,Alkestidés®.

Autoportrete Alicija vaizduoja save namie, savo studijoje,
prabégus kelioms dienoms po vyro nuzudymo. Ji stovi prie
molberto su teptuku rankoje. Visiskai nuoga. Kanas nuta-
pytas nepriekaistingai tiksliai: Sviesiai rudy plauky sruogos
krenta ant kauléty peciy, po persvieCiama oda matyti mély-
nos gyslos, ant abiejy riesy — dar nesugije randai. Tarp pirsty
teptukas. Nuo jo varva raudoni dazai, o gal kraujas? Ji vaiz-
duojama tapybos procese, bet drobé dar tuscia, moters veidas
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irgi bejausmis. Galva pasukta } Song, Ziari per petj tiesiai }
mus. Burna praziota, lapos pravertos. Ir nebyli.

Vykstant teismo procesui Zanas Feliksas Martinas, ne-
didelés paveiksly galerijos Soho rajone, atstovaujancios Ali-
cijai, savininkas, priémé kontroversiska sprendima, daugelio
manymu, sensacingg ir makabriska — iSeksponavo , Alkesti-
d¢“. Tai, kad paveikslo autoré §iuo metu teisiama uz savo vyro
nuzudyma, ilgoje galerijos istorijoje reiske, jog prie galerijos
dury nusidrieks ilgiausios eilés.

As, apsviestas gretimos sekso reikmeny parduotuvélés
raudony neoniniy lempuciy $viesy, taip pat stovéjau eiléje
kartu su kitais gasliais meno mylétojais ir laukiau. Smal-
suoliai vienas paskui kitg i§ léto smuko } galerija. JZenges
pro duris minios iSkart buvau nutemptas prie paveiks-
lo — panasiai buna, kai kokiame nors apséstame name su-
sijaudinusiy Ziopliy minia pagauna tave ir ima nesti per
kambarius. Galiausiai atsidariau eilés priekyje — ir iSvydau
»2Alkestide®.

Ziuréjau j paveiksla, jdémiai Zvelgiau j Alkestidés akis
stengdamasis suvokti, ka jose regiu, bandziau kg nors supras-
ti, bet paveikslas buvo man nejkandamas. Alicija spoksojo }
mane lyg nebyli kauké — neperprantama, nesuvokiama. Jos
veide nejzvelgiau nei kaltés, nei nekaltumo.

O kitiems ja perprasti sekési gerokai lengviau.

— Blogio jsikanijimas, — $alimais sukuzdéjo kazkokia
moteris.

— I§ tiesy, — pritaré jai draugé. — Saltakraujé kalé.

Pala pala, neskubékit, pamaniau, Alicijos kalté dar nejro-
dyta. Bet, tiesa sakant, tokia nuomon¢é jau buvo suformuota
i§ anksto. Visi laikras¢iai nuo pirmos dienos pakrikstijo ja
piktadare, fataliska moterimi, juodaja nasle. Siaubune.

Pliki faktai bylojo paprasta tiesa: Alicija buvo rasta viena
prie Gabrielio lavono; ant pistoleto tik jos vienos pirsty at-
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spaudai. Niekam nekilo abejoniy, kad tai ji nuzudé Gabriel;.
Taciau kodél jinai jj nuzudé, taip ir liko mjsleé.

Zmogiudysté buvo placiai aptarinéjama, spaudoje, per
radijg ir rytinése pokalbiy laidose televizijoje keliamos jvai-
rios nuzudymo versijos. Buvo kvie¢iami ekspertai, kad paais-
kinty, pasmerkty ar pateisinty Alicijos veiksmus. Anot vieny,
ji veikiausiai tapo buitinés dramos auka, gyveno engiama ir
spaudziama, kol galiausiai neistvéré ir pratriako. Anot kitos
versijos, tai buves nenusisekes seksualinis Zaidimas — juk
vyras rastas pririStas prie kédés, argi ne? Kiti jtarinéjo tai
buvus senamadiska pavyda — gal jsipainiojo kita moteris ir
pastaméjo Alicija link ZmogZzudystés? Taciau teisme Gabrie-
lio brolis apibudino Alicijos vyra kaip istikima, karstai savo
zmong mylintj sutuoktinj. Na, o kaip dél pinigy? I$ vyro mir-
ties Alicija nebuty pasipelniusi — ji pati turéjo pinigy, buvo
paveldéjusi i$ savo tévo.

Taigi spélionés apie nuzudymo motyvus ir atkakly Alici-
jos tyléjimg ir toliau nesiliové — atsakymy nebuvo, o klausimy
vis daugéjo. Kodél ji atsisako kalbéti? Kg tai reiskia? Gal ji ka
slepia? Ka nors gina? Jeigu taip, tai ka? Ir kodeél?

Tuo metu, pamenu, a§ vis galvodavau: kol visi plaka lie-
Zuviais, radinéja ir gincijasi aptarinédami Alicijos poelgj, siy
smarkiy ir triuk$mingy veiksmy Serdis yra tustuma — tyla.
Nebyli tarsi sfinksas.

Teisme teiséjas skeptiskai vertino atkakly Alicijos nenorg
kalbéti. Anot vyriausiojo teismo teiséjo pono Alverstouno,
nekaltieji itin garsiai gina savo nekaltuma, esg tai gana daz-
nas reiskinys. O Alicija ne tik pasirinko tyl, bet ir nerodé
jokiy atgailos Zenkly. Per visg teismo procesa nei§spaudé né
asarélés — $is faktas buvo itin placiai aptarinéjamas spaudo-
je, — veido israiska taip ir liko nepakitusi — $alta. Sustingusi.

Kaltinamosios advokatui neliko nieko kito, kaip tik pra-
Syti teismo pripazinti ja ribotai pakaltinama dél psichinés
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buklés: esg Alicija nuo seno skundési jvairiomis psichiné-
mis bédomis. Manoma, tai prasidéje dar vaikystéje. Teiséjas
dauguma $iy tvirtinimy atmeté kaip gandus ar nuogirdas,
taciau galiausiai leidosi palenkiamas ir jtikinamas profeso-
riaus Lazaro Diomedo, Imperatoriskojo koledzo teisminés
psichiatrijos profesoriaus ir Siaurés Londono Grovo psichi-
atrijos klinikos direktoriaus, vadovaujancio Saugomy ligoniy
teisminés medicinos skyriui. Profesorius Diomedas atkakliai
tvirtino, esa Alicijos atsisakymas kalbéti yra akivaizdus rimty
psichiniy jos negalavimy jrodymas, todél ir nuosprendis tu-
réty buti atitinkamas.

Tai buvo issisukinéjimais paremtas tvirtinimas to, ko psi-
chiatrai nelinke rézti tiesiai $viesiai: anot Diomedo, Alicijai
negerai su galva.

Toks aiskinimas buvo vienintelis logiskas ir suprantamas:
juk ji pririSo Zmogy, kur] myléjo, prie kédés ir i§ visai arti
$ové jam |} veida, o paskui neatgailavo, nieko nepaaiskino ir
apskritai nekalbéjo. Vadinasi, jai tikriausiai pasimai$é protas.

Neabejotinai pasimaisé.

Galiausiai vyriausiasis teiséjas ponas Alverstounas pa-
tenkino prasyma dél riboto pakaltinamumo ir pasialé pri-
siekusiesiems priimti atitinkama nuosprendj. Alicija buvo
pervezta } Grovo psichiatrijos ligoning ir atiduota tam pa-
¢iam profesoriui Diomedui, kurio liudijimas ir nulémé tei-
séjo sprendimg.

Tiesa ta, kad jeigu Alicija i§ tikryjy nebuty buvusi kuok-
teléjusi — tai yra jeigu jos tyléjimas buty buves apsimestinis,
jeigu ji buty tobulai vaidinusi siekdama paveikti prisieku-
siuosius, — tai baty buve galima vadinti sekme. Uzuot pralei-
dusi daug mety uz groty, o jeigu dar pradéty greitai sveikti,
po keleriy mety ji buty buvusi isleista i§ ligoninés. Taigi da-
bar buty pats laikas pradéti apsimetinéti, kad sveiksta, taip?
Kartkartémis islementi vieng kita trumpa zodelj, paskui dar
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kelis, neskubant parodyti viena kit Zenkla, kad gailisi. Bet
ne. Bégo savaités ir ménesiai, slinko metai, o Alicija vis tyl¢jo.

Paprasciausiai tyléjo, ir tiek.

Galiausiai nusivylusi spauda, nesulaukusi jokiy reik§min-
gesniy pokyciy, liovési doméjusis Alicija Berenson. Moteris
buvo nustumta } trumpam iSgarséjusiy zudikiy burj; veidai
dar prisimenami, bet pavardés jau pamirstos.

Reikia pripazinti, uzmir$o ne visi. Daugelis — tarp jy ir
a$ — ir toliau liko apzavéti mito apie bezade Alicija Beren-
son. Man, psichoterapeutui, buvo aisku, kad Gabrieliui mirus
moteris patyré didziule psichologing trauma ir kad jos tylé-
jimas — tokios traumos jrodymas. Nejstengusi atsitokéti po
to, ka padar¢, Alicija émé trypcioti vietoje ir galiausiai visai
sustojo, kaip sustoja visiskai sugedes automobilis. Man kilo
noras vél jg sugrazinti j gyvenima — padéti Alicijai papasakoti
savaja versija, iSsigydyti sielos Zaizdas ir pasveikti. Man kilo
noras j3 suremontuoti.

Nenorédamas per daug girtis pasakysiu, kad jauciausi ga-
lis pagelbéti Alicijai Berenson. Esu teismo psichoterapeutas
ir turiu daug patirties, kaip dirbti su itin pazeidzZiamais ir
visuomenés sugadintais asmenimis. Alicijos Berenson gyve-
nimo istorija tam tikra prasme pana$i } mangja, tad mano
jausmus jai galima pavadinti empatija.

Deja, tuo metu a$ dar dirbau Brodmoro ligoninéje, ir pa-
galba Alicijai taip ir buty likusi nejgyvendinama svajone, ta-
Ciau netikétai padéjo pats likimas.

Prabégus $eseriems metams po to, kai Alicija buvo pagul-
dyta } Grovo ligoning, ¢ia atsirado laisva teismo psichotera-
peuto vieta. Vos tik iSvydes skelbimg iSkart supratau, kad tai
mano $ansas. Pasitelkiau visg drasg ir pasiprasiau darbo.



