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Anglija, 2010 metų kovas

Bedli Komptono prieplauką buvo užgulęs toks tirštas ir žemas 
debesis, kad mažyčių žvejų laivelių, kurie prikabinti prie plū
durų sūpavosi įlankėlės viduryje, išvis nebebuvo regėti. Lygiai 
kaip ir dailių baltutėlių namukų, tvarkingomis eilėmis surikiuo
tų kalvos šlaite iki pat kuplios žalios viršūnės, kur ganėsi žalos 
Devono veislės karvės, rupšnojančios kvapiąsias stumbražoles 
ir dobilus, o gyvatvorėse čirškavo maži paukštukai. Viskas pra
dingo lyg nebuvę.

Greisė Barton sėdėjo priešais veidrodį grožio salone. Trum
pi jos plaukai buvo sruogomis susukti į foliją, o smulki figūrėlė 
apgaubta juoda skraiste. Pro didžiulį salono langą Greisė liūdnai 
žiūrėjo į ūkaną lauke. Nuo drėgmės blizgančiais grindinio akme
nimis ir šlapia mūro siena jos žvilgsnis nuklydo ten, kur paprastai 
matydavosi jūra, o tada vėl grįžo prie nuotraukos žurnale, kuris 
atverstas gulėjo ant kelių. Ten, skaisčios Italijos saulės spindu
liuose, tiesiog švytėjo gintaro geltonumo Toskanos pilis. Greisės 
širdį buvo sukaustęs begalinis ilgesys ir sielvartas. Tą straipsnį 
žurnale ji jau spėjo perskaityti kelis kartus, bet dabar vėl pradėjo 
iš naujo, jausdama, kaip viduje lyg aukso kamuoliukas pamažu 
didėja ir plečiasi maža saulutė, kuri priklauso tik jai vienai.

Montefosko pilis stūkso aukštai, ant vienos iš vilnijančių Toskanos 
kalvų. Pro jos langus atsiveria kvapą gniaužiantis Italijos peiza-
žas  – matyti net mėlynuojanti jūra. Tai tikras brangakmenis, 
kurį Montefoskų giminė pastatė dar dvyliktajame amžiuje. Įvai-
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riu metu čia lankėsi daugybė garsenybių, tarp kurių buvo ir Leo-
nardas da Vinčis bei keli popiežiai. Likęs našlys grafas Tankredis 
Basanelis, kurio motina buvo kilusi iš Montefoskų, nusprendė at-
verti nuostabių savo namų duris lankytojams, kurie už tam tikrą 
mokestį gauna neįkainojamą galimybę išmokti autentiškos italų 
virtuvės paslapčių tiesiai iš patyrusios pilies virėjos – aštuonias-
dešimtmetės mamos Bernadetos. Tiesa, svečiams neverta tikėtis 
pabendrauti su pačiu grafu, kuris gyvena gana uždarai, bet jie 
galės nevaržomai gėrėtis išpuoselėtais pasakiško grožio sodais ir 
terasomis, prisiliesti prie didingos senos aristokratų pilies lobių ir 
išmokti gaminti valgį taip, kaip tai daro ekscentriškoji ir talentin-
goji mama Bernadeta.

Greisė dar kurį laiką žvilgsniu glostė nuotrauką. Pilis buvo tobu
las itališkos castello įsikūnijimas: darnus ir proporcingas stati
nys dantytu stogu, aukštais langais su langinėmis ir pusmėnulio 
formos frontonais viršuje, smiltainio sienomis, per šimtmečius 
kaitrios vasaros saulės ir žvarbių žiemos vėjų išblukintomis iki 
pilkšvo gelsvumo. Ji nelyginant išdidus senas valdovas stūksojo 
kalvos viršūnėje, įspūdingai iškilusi viršum kupetos viduramžių 
laikų namukų, tarsi klaidžios akmeninės džiunglės susimetusių 
jos papėdėje. Greisė užsimerkė ir giliai įkvėpė. Ji tarėsi juntanti 
laukinių čiobrelių ir rozmarinų, žydinčio sausmedžio ir jazmi
nų, vešliųjų gardenijų, rasotos žolės ir kvepiančių pušų aromatą. 
Jos ausis pasiekė tylus žiogų čirškimas pievose, prieš akis atsi
vėrė aksominis dangus, nusėtas tūkstančiais mirgančių žvaigž
džių  – lyg bekraštis deimantais siuvinėtas baldakimas, den
giantis Toskanos kalvas. Krūtinę jai užgulė toks ilgesys, kokio ji 
nebuvo patyrusi daugybę metų, nes viską gniaužė giliai širdyje. 
Tas jausmas ją gąsdino, mat nebemokėjo su juo dorotis. Buvo 
pamiršusi, ką reiškia būti jaunai, įsimylėti, pamesti galvą ir be
atodairiškai pulti į nuotykius. Ji pamiršo, ką reiškia gyventi. Juk 
ištisus dešimtmečius buvo įvariusi save į kiautą ir pasislėpusi, 
niekieno nekliudoma tenai tūnojo. Bet dabar ši nuotrauka žur
nale lyg kamštį iš butelio išmušė ją lauk, sykiu su visomis puto
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mis ir purslais, tad ji nebežinojo, ką daryti. Nebent kuo greičiau 
keliauti į Toskaną.

Greisė pažvelgė į savo atvaizdą ir emocijų purslai kiek nuslū
go. Jai juk šešiasdešimt aštuoneri. Nors palyginti neblogai išsilai
kiusi, ji visgi sena. Kur pradingo tie metai? – klausė ji savęs. Tie
sa, Greisė niekuomet nebuvo ypatinga gražuolė, tad graužtis dėl 
prarastos išvaizdos vargu ar vertėjo. Tačiau jauna moteris visada 
turi tam tikro patrauklumo vien dėl to, kad yra jauna. Būtent ši
tai Greisė jau prieš daugelį metų buvo praradusi.

Sugrubusia ranka ji perbraukė sau per skruostą. Laiko tėkmė 
iščiulpė jos odos syvus; tiesa, buvo matyti, kad permainingi orai 
irgi padarė savo – juk ji kiaurus metus kasdien pajūryje vedžio
davo šunis. Tik nosis anaiptol nepasikeitė. Atsikišusi ir kumpa 
lyg erelio snapas vis dar buvo ryškiausia jos veido dalis ir darė 
ją panašią į paukštį. Dabar Greisė panėšėjo į seną paukštį, anuo
met  – į keistą paukštį, kuris niekad nebuvo gražus. Aišku, jos 
akys visada buvo ypatingos. Visi taip jai sakydavo, ir ji įsikibusi 
kliovėsi tomis pagyromis  – juk jaunystėje irgi troško būti dai
li. Jos akys buvo didžiulės, pilkšvai žalios spalvos, o lėliukės ap
gaubtos tamsiai pilku žiedu, dėl kurio žvilgsnis atrodė laukinis 
ir tiesiog kerėjo aplinkinius. Ir akys dabar nebe tokios ryškios, – 
pamanė Greisė, – nes veidas per daug raukšlėtas. Laikas pagrobė 
vienintelį bruožą, kuris darė ją išskirtinę. Kol buvo jauna, ji ne 
itin suko galvą, kaip atrodo, tačiau dabar išvaizda staiga jai skau
džiai parūpo.

– Kaip laikotės, mieloji?  – paklausė Džudė, kuri retsykiais 
pakirpdavo ir padažydavo Greisei plaukus. Džudė buvo jauna ir 
madingai apsirengusi, nosyje turėjo auskarą, ant rankos – tatui
ruotę, o visi ryškiai lakuotais nagais jos pirštai buvo apmaustyti 
žiedais. – Jau nebeilgai, – pridūrė ji. – Gal dar įpilti arbatos?

– Ačiū, – burbtelėjo Greisė, toliau stebeilydamasi į save veid
rodyje. Ji baiminosi, kad jeigu rudai nedažys plaukų, išvis atro
dys kaip šimtametė. Paskui nudūrė žvilgsnį į rankas, sugrubu
sias nuo puodų žiedimo ir kapstymosi sode. Jos buvo šiurkščios 
ir aiškiai liudijo, kaip mažai jų savininkei rūpi visokie kremai ir 
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manikiūrai. Bet netrukus Greisės dėmesį vėl patraukė straipsnis: 
įsižiūrėjo į nuotrauką ir pamiršo viską aplinkui.

– Oho, kaip gražu! – šūktelėjo Džudė, po kelių akimirkų grį
žusi su puodeliu arbatos ir statydama jį ant lentynėlės priešais 
veidrodį. – Kur čia? Ispanijoje?

– Italijoje, – atsiliepė Greisė.
– Labai gražu, – pakartojo mergina.
Greisė ilgesingai atsiduso:
– Na taip, gražu. Ar neprieštarautum, jei pasiskolinčiau žur

nalą? – paklausė.
– Galit ir visai pasiimti. Jis, šiaip ar taip, jau senas. Ar tik čia 

ne vasario mėnesio numeris? – Žinodama, kad ponia Barton nie
kad nė kojos iš namų nebuvo iškėlusi, Džudė supratingai šyptelė
jo ir pridūrė: – Svajoti galima nemokamai, tiesa, mieloji?

Greisė grįžo namo, į savo mažą trobelę kalkėmis išbaltintomis 
sienomis, kurios langai žvelgė į prieplauką. Ją džiugiai pasitiko 
du jos išgelbėti mišrūnai, kuriuos įsigijo prieš aštuonerius metus 
mirus vyrui.

– Turbūt norėsite palakstyti, – pratarė ji, dėdama parsineštą 
žurnalą ant staliuko prieškambaryje ir lenkdamasi jų paglostyti. 
Paskui persiavė guminiais batais, o naująją šukuoseną negailes
tingai sugrūdo po vilnone kepure. Dar po kelių akimirkų ji jau 
žygiavo rūke paskendusiu keliuku žemyn, link jūros, o abu šunys 
patenkinti turseno greta.

Greisė Barton gyveno Bedli Komptone jau kiek daugiau nei 
keturiasdešimt metų. Tedas, velionis jos vyras, kartais nusivež
davo ją atostogų į Ežerų kraštą, nors jam, kaip ir jai pačiai, labiau 
patikdavo būti namie. Pinigų jiedu turėjo ne kažin kiek, bet jei 
ir būtų buvę turtingi, vargu ar būtų susigundę kokiais egzotiš
kais kruizais ar brangiomis kelionėmis po užsienius. Tedas, kuris 
buvo dvidešimt metų vyresnis už Greisę, o iš profesijos – laisvai 
samdomas žurnalistas, mėgo žaisti golfą, vakarais užsukti į vieti
nę aludę ir skaityti knygas. Greisė irgi mėgo skaityti. Ji neakivaiz
džiai keliaudavo po pasaulį savo skaitomų istorijų puslapiais, bet 
ligi šiol nė karto nebuvo susigundžiusi iš tiesų kur nors nuvykti. 
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Dabar, žingsniuodama gatvės grindiniu, ji džiugiai, nors truputį 
nervingai, šypsojosi: mat ką tik nusprendė – visiškai spontaniš
kai ir absoliučiai sau nebūdingai – keliauti į Italiją. Tokiai atsar
giai ir uždarai moteriai kaip Greisė Barton, šis sprendimas atro
dė tiesiog neįtikėtinas.

Greisė iš prigimties mėgo vienatvę. Draugijos ji nepasigesda
vo, tačiau suprato, kad jeigu leis sau visiškai atsiskirti nuo ben
druomenės, tai ilgainiui gali tiesiog išnykti. Ir Tedas jau mirties 
patale privertė ją pasižadėti, kad bent pasistengs užmegzti san
tykius su žmonėmis. Todėl ji leidosi įtraukiama į Bedli Komp
tono damų skaitymo ratelį  – panašiai kaip mažas akmenukas, 
kurį upės srovė sykiu su didesniais nuridena žemyn. Pradėjusios 
nuo knygų skaitymo, to ratelio narės ilgainiui griebdavosi bet 
ko, kad tik turėtų veiklos, o viskam dirigavo nekarūnuotoji Bedli 
Komptono valdovė Flepė SkotBut, kuri turėjo itin turtingą vyrą. 
Rateliui dar priklausė ketvertas skirtingo plauko entuziasčių, lyg 
dėmesingos freilinos klusniai gaudančių kiekvieną savo valdovės 
žodį. Greisei, kuri buvo penktoji, pati žemiausia ratelio grandis, 
nejučiom tekdavo visi sunkiausi darbai organizuojant labdaros 
renginius, bridžo vakarus, rytines kavutes, metines miestelio 
muges bei skaitymo popietes ir visokius mažesnius susibūrimus. 
Kartais ji pati sau atsainiai stebėdavosi, kas gi, po šimts, nutiko, 
kad ji leidosi šitaip įkinkoma ir be skrupulų išnaudojama. Tačiau 
nesiskųsdavo. Tik kantriai ir nuolankiai visko imdavosi ir tyliai, 
sąžiningai triūsdavo, leisdama ryškia rampos šviesa mėgautis ki
toms, kur kas triukšmingesnėms damoms. Pati Greisė dievino 
pasivaikščiojimus su šunimis, mat tada vieną kitą neįkainojamą 
valandą pajūryje galėdavo pabūti tik su savimi.

Vos šis netikėtas sumanymas keliauti į Italiją spėjo Greisės 
sieloje įleisti šaknis, kai ji netyčia prasitarė apie tai Hariui Pratui, 
kuris mėgdavo sėdėti ant suolo prie autobuso stotelės ir stebėti 
įlankon įplaukiančius ir iš jos išplaukiančius laivus. Grįždama iš 
pasivaikščiojimo Greisė užtiko jį ir pasiteiravo, kaip laikosi. Šiaip 
ar taip, juk įlankoje tuo metu ničnieko nesimatė – vien rūkas. 
Haris atsakė, kad jam patinka tokia ramybė, nes primena jaunys
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tės laikus, kai per karą buvęs Karališkųjų oro pajėgų pilotu. Tuo
met dažnai tekdavę skristi rūke viršum Doverio. O Greisė taip 
džiaugėsi laukiančiu nuotykiu, kad ėmė ir pasisakė. Haris Pratas 
apstulbęs įsistebeilijo į ją, nes Greisė ne tik beveik niekad neuž
simindavo apie save, bet ir išvis kojos nekeldavo iš Bedli Komp
tono. Ji atrodė kone tokia pat nepajudinama šio miestelio dalis, 
kaip ir tas suolas, ant kurio jis sėdėjo.

– Dieve šventas, – sužaibavęs žydromis akimis šūktelėjo Ha
ris, – kurių galų tau prisireikė į tą Italiją?

– Pasimokysiu virti itališkus valgius,  – atsakė Greisė taip 
džiugiai ir palaimingai šypsodamasi, kad Hariui toptelėjo, ar tik 
ji nebus ko užtraukusi. Tą akimirką ji atrodė kaip jaunutė mergai
tė, ir Haris net sumirksėjo apakintas tokios staigios permainos.

– Negi tam būtina sukarti tokį kelią, iki pat Italijos?  – dar 
pasitikslino jis.

– Tas ir smagiausia! – šūktelėjo ji ir kone pasišokinėdama iš 
linksmumo patraukė tolyn.

Haris Pratas tiesiog privalėjo nedelsdamas pasidalinti tokia 
naujiena. Vos Greisė spėjo dingti jam iš akių, senukas nusisku
bino į Délice kavinę kitoje gatvės pusėje, tiesiai priešais autobu
so stotelę, kur visuomet būdavo pilna pažįstamų. Vos pastūmus 
duris į jį plūstelėjo šilto ir saldėsiais kvepiančio oro banga, be to, 
iškart smalsiai sužiuro kelios poros akių, atitrauktų nuo kavos 
su raguoliais. Dručkė Merė Timpson stūksojo anapus prekysta
lio, palinkusi virš gausybės cukruotų pyragėlių, bandelių ir tortų, 
gundomai surikiuotų už stiklo vitrinoje.

– Sveikas gyvas, Hari,  – pasisveikino Merė, o jos Devono 
tartis maloniai pasaldino žodžius nelyginant cukrinis glajus py
ragaitį. Dručkė Merė Timpson buvo apkūni ir linksma, pūstais 
rausvais žandais ir į uodegą suimtais labai šviesiais plaukais, ryš
kia dryžuota tarsi saldainis prijuoste, ankštai aptempusia putnią 
krūtinę. Merė visuomet rasdavo laiko kiekvienam tarti žodelį, ta
čiau mokėdavo ir išklausyti. Nuo tada, kai prieš penkiolika metų 
ji atidarė savo kavinę, ši tapo visų miestelio paskalų katilu.
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Haris Pratas nusivožė kepurę ir sugrubusia ranka persibraukė 
per retus žilus plaukus. Tada žibančiomis akimis permetė visų 
lankytojų veidus ir pats nebesumojo, kurį rinktis. Pažinojo visus 
iki vieno.

– Tau dvigubą espreso su plakta grietinėle, Hari? – paklausė 
Dručkė Merė, jau siekdama rausvo puodelio su lėkštute, sudėtų 
ant lentynos jai už nugaros.

– Ir gabalą obuolių pyrago, – pridūrė Haris, traukdamasis sau 
kėdę prie baro. Jis įsitaisė per vidurį tarp dviejų staliukų, neno
rėdamas apsiriboti nė vienu klausytoju, ir nusprendė pranešti 
naujieną visiems išsyk.  – Ar žinot, kad Greisė susiruošė Itali
jon? – pareiškė jis, kreipdamasis lyg ir į Dručkę Merę, bet žvilgs
niu šokinėdamas nuo vieno veido prie kito ir mėgaudamasis jų 
nuostaba.

– Greisė? Greisė Barton? Mūsų Greisė? Ką reiškia: susiruošė 
Italijon? – net išsižiojo Dručkė Merė, pamiršusi verdamą kavą, 
ir įsisprendė rankomis į plačius klubus. – Ji tikrai nori važiuoti 
į Italiją?

– Sako, kad mokysis virti itališkus valgius, – smaginosi toliau 
Haris.

– O kam? – ilgokai patylėjusi paklausė Dručkė Merė.
Haris išdykėliškai vyptelėjo.
– Dėl smagumo, – mestelėjo jis ir daugiau nieko nebeaiški

no. Ne vien todėl, kad ir pats daugiau beveik nieko nežinojo, bet 
labiausiai dėl to, kad pati mintis, jog Greisė Barton žada keliauti 
Italijon tik dėl smagumo, atrodė tokia neįtikėtina, beveik iš koto 
verčianti, kad jam norėjosi ilgiau ja pasimėgauti – kaip ir jos po
veikiu visiems kavinės lankytojams.

Lygiai po penketo minučių naujiena ėmė sklisti toliau. Džo
nas Hitčensas, kuris tuo metu kavinėje su sūnumi ir anūke gėrė 
arbatą, pasakė apie tai savo bičiuliui Piteriui Murėjui, kurį sutiko 
einantį į spaudos kioską, o šis savo ruožtu pasidalino išgirsta ži
nia su kioskininku Džagadišu, kol sumokėjo jam už cigaretes ir 
nacionalinės loterijos bilietą. Parėjęs namo Džonas papasakojo 
savo žmonai Mabelei, o ši iškart nuskuodė prie telefono skam
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binti Flepei, mat vylėsi pirmoji jai pranešti. Flepei patikdavo ži
noti viską, kas vyksta, o Mabelė troško užsitarnauti jos palanku
mą. Tai bus abipusiai naudingas skambutis, – džiūgavo ji.

– Nagi, atsiliepk, atsiliepk, atsiliepk...  – murkė ji panosėje, 
spausdama prie ausies ragelį ir laukdama, kol Flepė pakels. Pa
laukus mažiausiai septynetą pyptelėjimų (Flepė visuomet atsi
liepdavo tik po septintojo signalo, nes norėdavo sudaryti įspūdį, 
kad yra labai užsiėmusi) ragelyje pagaliau pasigirdo pompastiš
kas Bedli Komptono valdovės balsas:

– Darnlio dvaras, ponia SkotBut klauso!
– Flepe, čia aš, Mabelė. Turiu naujieną, – kone dusdama su

šniokštė skambintoja.
– Tai sakyk, – mestelėjo Flepė tokiu tonu, iš kurio buvo gali

ma suprasti, kad jai įdomu, bet nelabai.
– Greisė nusprendė keliauti į Italiją, – vienu atsikvėpimu iš

pyškino Mabelė. Tada luktelėjo tikėdamasi, kad Flepė suspigs iš 
nuostabos ir paklaus: „Vaje, Mabele, iš kur ištraukei?“ – arba pa
sakys: „Labai malonu, kad sugalvojai man pranešti, Mabele!“

Tačiau linijoje stojo ilga tyla. Flepė tuo tarpu giliai įkvėpė pro 
nosį, kad užgniaužtų nustebimą. Kaip gali būti, kad Greisė nu
sprendė keliauti į Italiją, o ji, Flepė, nieko apie tai nežino? Greisė 
juk vienintelė jos ratelio darbininkė, tad, jeigu ji iškeliaus, nebus 
kas velka sunkią daugybės Flepės sumanytų renginių organiza
vimo naštą. Nuo šitokio akibrokšto Flepė kone prarado žadą, 
tačiau netrukus susivaldė ir prabilo, mat buvo tikra apsimetinė
jimo meistrė.

– Na taip, žinau. Neįtikėtina, tiesa?  – lyg smaugiama šiaip 
taip pratarė ji.

Mabelė baisiai nusiminė.
– Tu jau žinai? – nuliūdusi perklausė ji.
– Aišku, žinau, brangute! Aš juk visuomet pirmoji sužinau 

viską, kas dedasi šiame mieste.
Suuodusi galimybę išpešti daugiau smulkmenų, Mabelė kiek 

atkuto.
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– Tai turbūt žinai daugiau už mane, – tarė ji. – O kada ji iš
vyksta?

Vėl kurį laiką stojo tyla, paskui Flepė pareiškė:
– Gal verčiau tu man papasakok, ką girdėjai, o tada aš užpil

dysiu spragas.
Bet Mabelė buvo taip apakinta Flepės žavesio, kad nė nesu

mojo, koks nelogiškas šis pasiūlymas, ir skubiai jai išpasakojo, ką 
Džonas buvo nugirdęs kavinėje. O tada nutilo, godžiai laukdama, 
ką Flepė pridurs, bet ši nė nemanė ko nors pridurti.

– Turime viską išgirsti iš pirmų lūpų, – paskelbė Flepė, kurios 
smegeninė net ūžė nuo įtampos. Greisė garsėjo kaip itin užda
ras žmogus, bet jei jau ji nusprendė išsipasakoti Hariui Pratui, 
tai, matyt, neketina slėpti savo sumanymo. Juk visi žino palaidą 
Hario liežuvį! – Surengsiu šįvakar improvizuotą vakarėlį, – pa
gauta įkvėpimo pranešė Flepė. – Kenetas dabar išvykęs, tai visi 
namai mano. O, taip, sukviesiu visas ponias ir paruošiu skanią 
vakarienę!

– O kam bus skirtas vakarėlis?  – džiugiai pasiteiravo Ma
belė, kuri dievino visokias prašmatnybes, o Flepės vakarėliai 
visuomet būdavo prašmatnūs. Paskutinįjį ji surengė norėdama 
pasididžiuoti tuo, kokią sumą pavyko surinkti bažnyčios stogo 
remontui. Tąsyk Flepė net nusamdė iš Ekseterio styginių kvarte
tą, kad atvyktų pagriežti specialiai joms. Bet tokio lygio šiandien 
pasiekti ji tikrai nespės. Flepė dar valandėlę patylėjo laukdama, 
kol ūžiančioje nuo minčių galvoje užgims naujas sumanymas.

– Aišku, kad vakarėlis bus skirtas Greisei. Jeigu jau ji pasisakė 
Hariui Pratui, tai turi suvokti, kad toji žinia bus spėjusi apskrieti 
visą miestą. Valgysim makaronus, gersim proseką ir galėsim par-
lare Italiano... – Flepė patenkinta atsidūsėjo. – O, taip, bus puiki 
proga parlare ta bella lingua. Galų gale, kai šitiek sykių atosto
gavau Florencijoje, Romoje ir Amalfio krante, Italiano man kaip 
gimtoji!

Mabelė nėmaž nenustebo, kad Flepė laisvai kalba itališkai. Ji 
juk visuomet garsiai sakydavo „bonjour“ prancūzų kalbos moky
tojui, kuris dėstė vietos pradinėje ir labai mėgo Dručkės Merės 
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pyragėlius, o iš to, kaip Flepė tą „bonjour“ ištardavo, Mabelei 
buvo aišku, kad ji laisvai kalba ir prancūziškai. Kiek neįtikėtinų 
talentų ji turi, – patyliukais žavėjosi Mabelė.

– Mabele, būk gerutė, sukviesk visas kitas, – paliepė jai Fle
pė. – O Greisei aš pati paskambinsiu.

Padėjusi ragelį ji per holą nusiskubino į biblioteką ieškoti italų 
kalbos žodyno, kad prie vakarienės stalo galėtų pasipuikuoti ke
liomis taikliomis itališkomis frazėmis.

Greisė ramiai sėdėjo fotelyje prie židinio ir gurkšnodama arbatą 
ilgesingai žiūrėjo į pilies nuotrauką. Staiga suskambo telefonas, 
išplėšdamas ją iš Toskanos tolybių ir grąžindamas atgal. Ji pakėlė 
ragelį ir tarė:

– Alio!
– O, puiku, tu namie, – pernelyg draugiškai sučiulbo Flepė.
– Flepe, čia tu? – nustebo Greisė ir pastatė puodelį.
– Suprantu, gali būti netikėta, bet šįvakar tavęs labai laukia

me Darnlyje.
– Šįvakar? – pakartojo Greisė. Ji vylėsi ramiai praleisti vakarą 

namuose, tylioje savo keramikos dirbtuvėje, ir palaimingai pasi
šildyti įsivaizduojamos kaitrios Italijos saulės spinduliuose.

– Šįvakar, tiksliau – septynios trisdešimt. Aš ruošiu nedide
lį draugišką susibūrimą ir tu būtinai turi dalyvauti, – išpoškino 
Flepė taip ryžtingai, kad jos tonas nepaliko Greisei nė menkiau
sios abejonės, jog Flepė nepriims jokių pasiteisinimų, kokius 
tik ji besugalvotų, norėdama išsisukti nuo ėjimo į svečius tokį 
drėgną ir ūkanotą vakarą. Negana to, Flepė puikiai žinojo, kad 
Greisė neras priežasčių atsisakyti: ji juk vis viena neturi ką veikti.

– Kaip malonu, – vangiai numykė Greisė, anaiptol nesijaus
dama pamaloninta. Ją viliojo Italija. Ji kone jautėsi esanti ten. 
Deja, šįvakar nepavyks net mintimis ištrūkti iš Devono; kerami
ką ir savo planus teks atidėti rytojui.

– Na ir puiku, – atitarė Flepė, o tada linksmai mestelėjo: – 
Ciao!
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Greisė suraukė antakius. Kaip gyva nebuvo girdėjusi, kad Fle
pė sakytų: „Ciao“...

Flepės vyras Kenetas turtus susikrovė iš greitojo maisto resto
ranų, kurie aštuntajame dešimtmetyje tapo labai populiarūs. 
1983 metais jis pardavė juos už milijonus ir išsyk pasitraukė iš 
verslo, nusipirko didelį namą Bedli Komptone ir įrengė ten gol
fo laukus – už tai miestelio žmonės buvo jam be galo dėkingi. 
Sujungti abiejų sutuoktinių pavardes po vedybų sugalvojo Flepė, 
tik niekas Bedli Komptone to nežinojo. Visi šventai tikėjo, kad 
SkotButai yra sena anglų giminė, turi namą Algarvėje ir krūvą 
pinigų, už kuriuos gali atostogauti Karibuose – ten jie kasmet 
per Kalėdas kviesdavosi ketvertą savo vaikų ir dešimtį anūkų.

Darnlis buvo dailus baltas pastatas pilko skalūno stogu, su 
keturiolika miegamųjų, uždaru baseinu viduje ir teniso kortais 
lauke. Tris liepos mėnesio savaites sodas būdavo atveriamas 
lankytojams (tuo metu dažnai galėdavai pamatyti Flepę, plas
nojančią palei gyvatvores su plačia šiaudine skrybėle bei plona 
vasarine suknele ir mojuojančią didžiulėmis sodininko žirklėmis, 
kuriomis ji protarpiais vis nugnybdavo kokią pavytusią rožę). Šį
vakar Karen, jaunutė samdoma virėja, kaip tik spėjo dingti prieš 
pradedant rinktis viešnioms, kad Flepė galėtų užsirišti prijuostę 
ir imtis maišyti neapolietišką padažą. Pirmoji pasirodė Mabelė 
Hitčens, kuri labai stengėsi aplenkti visas kitas. Savo žaliu „gol
fuku“ ji atsivežė ir Salę Henkok; abi buvo įsiaudrinusios labiau 
nei bet kada, tad iš nekantrumo sugebėjo net triskart nuspausti 
durų skambutį.

Flepė jas įsileido, vienoje rankoje laikydama medinį šaukštą, o 
kitoje – stiklą proseko. Atrodė santūriai elegantiška su dramblio 
kaulo spalvos šilkine palaidine, plačiomis juodomis kelnėmis ir 
perlų vėriniu. Pečius siekiantys šviesūs plaukai buvo tvarkingai 
padažyti ir sušukuoti. Net ir šešiasdešimt šešerių ji vis dar buvo 
neįtikėtinai graži ir pati tai žinojo.

– Buona sera,  – pasisveikino ji ir uždarė duris, viešnioms 
suėjus. – Kokia bella vakarienė mūsų laukia! Eime, įpilsiu jums 
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proseko. Pati visą pavakarę plūkiausi virtuvėje, tad leidau sau dar 
prieš jums ateinant pasilepinti taurele...

Abi moterys paskui liekną Flepės figūrą šachmatinėmis juo
dų ir baltų plytelių grindimis nusekė į erdvią virtuvę, sušildytą 
didžiulės viryklės ir gardžiai kvepiančią keptais svogūnais bei 
česnaku. Mabelė su Sale prieš ateidamos pasistengė deramai pa
sipuošti, nes puikiai žinojo, kad Flepės pasakymų apie „jaukų, 
draugišką“ vakarėlį neverta imti už gryną pinigą. Pati Flepė vi
suomet atrodydavo elegantiškai it paryžietė, buvo nuolat įdegusi 
ir dabindavosi šilkais, kašmyrais bei gausybe aukso net ir tada, 
kai išvis neketindavo su niekuo susitikti. Ji nekentė džinsų ir kaip 
gyva neavėjo aulinių. Sportbačiai jai atrodė netinkami net ir jau
nimui, o jos pačios bateliai dažniausiai būdavo labai dailūs, su 
žemu, kukliu kulniuku. Flepė tikino, kad demonstruoti savo tur
tą esą vulgaru (ir nerinkdama žodžių išdėdavo šiuolaikines gar
senybes, kurios būtent taip ir elgiasi), tačiau tolydžio lyg netyčia 
išsprūdusia pastabėle leisdavo kitoms suprasti, kad jos drabužiai 
esą brangūs dizainerių kūriniai, internetu įsigyti iš Net-a-Porter 
ir atgabenti tiesiai į namus, o tada, mostelėjusi nepriekaištingu 
manikiūru padabinta rankele, atsainiai pridurdavo:

– Man visa tai nėmaž nerūpi, bet Kenetas iš manęs šito tikisi, 
suprantat?..

Viešnioms suėjus į virtuvę, Flepės akis užkliuvo už blizgan
čių auksinių ir smailių it adatos Salės kulniukų, ir ji patyliukais 
šnirpštelėjo. Flepei visa, kas blizga (išskyrus deimantus), atrodė 
siaubingai vulgaru. Tačiau tai buvo vienintelis maištingas poel
gis, kurį Salė išdrįso sau leisti. Nė viena iš šių moterų nebūtų 
ryžusis užsitraukti Flepės SkotBut nemalonės. Gana jau, kad Ei
linai Begšot kažkada pakako kvailumo sušaukti susirinkimą savo 
namuose ir dar pačiai imtis jam pirmininkauti – po tokio įžū
laus maišto ji neteko narystės Bedli Komptono damų skaitymo 
ratelyje ir daugiau nebegaudavo kvietimų į Darnlio dvarą. Eilina 
dabar atrodė apgailėtinai: sekmadieniais sėdėdavo susigūžusi 
patamsyje, paskutiniame bažnyčios klaupte, o kad gautų kokį 
bilietą į koncertą miesto salėje, turėdavo kone maldauti. Užtat 
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Salė, kuri daugelį metų kurpė begėdiškai prastus sentimentalius 
romanus, pasirašinėdama Šeritės Šans slapyvardžiu, prie savo 
blizgių aukštakulnių mūvėjo ankštokas vyno spalvos kelnes, vil
kėjo rožinę palaidinę, o rudus plaukus buvo susisukusi į savotiš
ką šiuolaikinę šeštojo dešimtmečio kuodo versiją – bent jau pati 
taip manė. Odines kelnes ir blizgias palaidines ji atidėjo šeimos 
šventėms namuose.

Priešingai nei Salė, Mabelė verčiau būtų mirusi, nei davusi 
progą Flepei ją smerkti. Ji buvo baisiai nervinga, tradicinių pa
žiūrų ir labai stengėsi įtikti. Mabelė vilkėjo margą gėlėtą palai
dinę, po kaklu suimtą netikrais deimantais puošta sage, laisvas 
tamsiai mėlynas kelnes, o mažas savo kojas buvo apmovusi ba
sutėmis su aukso sagtelėmis – tiesiog pigesnė Flepės versija, ir 
ne tokia įspūdinga. Jos plaukai siekė pečius, buvo pilkšvai rudi 
ir per skysti, kad pavyktų pamėgdžioti vešlią Flepės šukuoseną. 
Jeigu ne akiniai, gerokai didinantys pavandenijusias pilkas Ma
belės akis, pratusias įkyriai spoksoti, ji būtų atrodžiusi visai pilka 
ir niekuo neišsiskirianti. Dabar ji įsistebeilijo į Flepę – nustebo, 
kaip dailiai šioji pasistengė papuošti stalą. Išties, Mabelė nuošir
džiai žavėjosi, kaip Flepė sugeba per tokį trumpą laiką surengti 
vakarėlį, ir akimirką net pamiršo Italijon susiruošusią Greisę: jos 
apstulbusį žvilgsnį prikaustė po kelias sustatytos žvakės, įspū
dingos gėlių puokštės ir krakmolyta baltai ir mėlynai languota 
Provanso staltiesė su priderintomis servetėlėmis.

– Neįsivaizduoju, kaip tau tai pavyksta,  – sušnibždėjo ji, 
kilstelėdama ir taip palubėm skraidančią Flepę į dar didesnes 
aukštumas.

– Fa niente, – mestelėjo Flepė, prisiimdama sau nuopelnus 
dėl gero Karen skonio ir sunkaus darbo, o pati be galo didžiuo
damasi savo italų kalba, kuri jos neišmanėlei ausiai skambėjo 
nepriekaištingai. Ji padavė viešnioms aukštas krištolines prose
ko taures, o tada nuskriejo per holą atidaryti durų. Dar po kelių 
akimirkų į virtuvę sugužėjo Estera Henkok ir Madžė Armitidž, 
prieš tai porą valandų praleidusios studijuodamos paskutinę 
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skaitymo ratelyje paskirtą knygą  – jei kartais Flepė sugalvotų 
apie ją ko nors paklausti. Jos tiesiog netvėrė nekantrumu palie
žuvauti apie Greisę.

Flepė pasirūpino pakviesti Greisę pusvalandžiu vėliau nei ki
tas, kad prieš jai atvykstant visos turėtų laiko aptarti jos spren
dimui keliauti į Italiją. Būdama tikra, kad viešnios jau spėjo ap
žiūrėti jos prijuostę ir pamatyti porą iš pažiūros įgudusių yrių 
mediniu šaukštu pomidorų padaže, Flepė pakabino prijuostę ant 
virtuvės durų ir nusivedė visas į svetainę, kur kaitriai degė Karen 
įkurtas židinys ir įžiebtos kvapnios žvakės. Visos keturios mo
terys jau ne vieną vakarą buvo praleidusios gelsvais, smėliniais 
ir pilkšvais tonais dekoruotoje Flepės svetainėje, tačiau vis tiek 
nejaukiai stypsojo nedrįsdamos sėstis, kol Flepė nepakvies.

– Mums reikia pasitarti dėl Greisės, – sau būdinga maniera – 
lėtai ir aiškiai prabilo Flepė, o kitos dėmesingai sukluso. – Nuo 
tada, kai išgirdau tą žinią, nepaliauju apie ją galvojusi. Ko gero, 
aš pirmoji ir sužinojau. Suprantu, kad rūpintis pirmiausia turime 
ne dėl to, kad Greisė susiruošė keliauti į užsienį viena pati, nors 
ji nė sykio nėra savarankiškai kur nors vykusi nuo tada, kai aš ją 
pažįstu, tad mes, kaip geros draugės, turėtume ją atkalbėti. Svar
biausia – kad ji bando pabėgti. Nuo ko gi ji bėga? Kas privertė ją 
ryžtis tokiam drastiškam žingsniui? – Flepė po vieną apžvelgė 
visas damas, tarsi kiaurai verdama jas savo vaiskiai mėlynomis 
akimis ir nebyliai prašydama gerai pagalvoti prieš atsakant.

– Kokia tu išmintinga, Flepe! Man nė netoptelėjo, kad ji nuo 
kažko bėga, – kone dusdama išlemeno Mabelė, kuriai taip pati
ko prosekas, kad ji vos tvardėsi vienu mauku nesusivertusi visos 
taurės. – Aš tiesiog pamaniau, kad ji važiuoja atostogų.

– Ne, ji gi niekad nevažiuoja atostogauti. Ji nuo kažko bėga, – 
neatlyžo Flepė. – Ir mes turime sužinoti, nuo ko.

– Turbūt jai kaip reikiant prisireikė dingti, jei leidžiasi šitaip 
toli nuo namų, – sududeno Estera, kurios balsas buvo sodrus ir 
žemas lyg vyro, o veidas – įrudęs ir vėjų nugairintas kaip žmo
gaus, didžiąją gyvenimo dalį leidžiančio balne. – Galėtų sprukti 
nors ir į pasaulio kraštą, bet keliauti Italijon... Baisiai toli!
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– O gal jai tiesiog nuobodu? – įsiterpė Salė su klastinga šyp
senėle. Ji gal būtų sulaukusi pritarimo, jei kitos nebūtų tokios įsi
baiminusios Flepės akivaizdoje.

Flepė pakreipė galvą į šoną ir nudelbė Salę tokiu žvilgsniu, 
kokiu mokytojas žiūri į akiplėšą mokinį.

– Vien tai, kad tau jos gyvenimas atrodo nuobodus, dar ne
reiškia, kad jis toks ir yra, Sale, užtat negalima taip sakyti, – pa
protino ji. – Greisė puikiausiai jaučiasi, taip gyvendama, ir mielai 
vykdo savo pareigas skaitymo rateliui. Nėra kada nuobodžiauti, 
kai pilnos akys darbo; aš tai žinau geriau nei bet kas! Priešingai 
nei mes, Greisė nėra ambicinga ir nelabai mėgsta bendrauti.

Pastebėjusi, kad visos bičiulės ėmė vengti jos žvilgsnio, Salė 
gerokai sriūbtelėjo proseko.

– Kažin, ką sau mano jos duktė, – nutęsė Mabelė, puikiai ži
nodama, kad priminusi Greisės dukterį tikrai įtiks Flepei, kuri 
nepraleisdavo progos supeikti merginos už tai, kad nesirūpina 
savo motina. Juk visi keturi pačios Flepės vaikai ir dešimt anūkų 
kone nešioja ją ant rankų!

Flepė su deramu pasipiktinimu giliai įkvėpė, išplėtusi šnerves, 
ir niūriai palingavo galvą.

– Tai mergiotei turėtų būti gėda! Ji jau gerą pusmetį moti
nos namuose nė akių nerodo. Jei tik atmintis manęs neapgauna, 
o dėl to negalėčiau skųstis, tai paskutinį sykį ji čia lankėsi bene 
rugpjūtį! Kokia užsiėmusi ji bebūtų Londone, galėtų retsykiais 
prisiminti ir savo vargšę mamą, kuri viena kaip pirštas tūno tuo
se namuose, turėdama tiktai šunis. Aš juk puikiai žinau, kaip 
svarbu motinai jos vaikai. Negaliu nė įsivaizduoti, kad mane visi 
pamirštų kaip vargšę Greisę! Be mūsų, ji daugiau nieko neturi...

– O gal ji tiesiog nori pamatyti Italiją, – gūžtelėjo Madžė. – 
Geriau pagalvojus, kas gi čia blogo, ar ne?

Flepė ir vėl pakreipė galvą į šoną, bet tik atlaidžiai nusišypso
jo Madžei, kurios nevykę drabužiai ir pasišiaušę žili plaukai pa
prastai keldavo jai gailestį.

– Brangute, jei kas nors kitas būtų taip sumanęs, mes nė gal
vos sau nekvaršintume, tiesa? Žinoma, kad norėti pamatyti Ita
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liją nėra blogai, ir keliauti į Italiją nėra blogai, aš pati ten buvau 
daugybę kartų, tai tikrai paese incantevole, tačiau juk kalbame 
apie Greisę! O ji nieku gyvu negali keliauti viena. Tai ne jos no
siai. Būtų tikra katastrofa. Greisė... – Bet tą akimirką pasigirdo 
durų skambutis.

– Greisė! – žioptelėjo Madžė, o kai Flepė pakilo ir žengė ati
daryti lauko durų, ją nulydėjo keturios poros žibančių akių.


