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„Jei norime gyventi ir mylėti visa širdimi, ir žengti 
į pasaulį jausdami savo visavertiškumą, turime kalbėtis 
apie mums kliudančius dalykus, ypač apie gėdą, 
baimę ir pažeidžiamumą.“ 

Brené Brown







Paula
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Jis tylėdamas knebinėjo vištienos maltinukus lėkš­
tėje, susikaupęs uoliai krapštė kiekvieną džiovinto prieskonio 
spygliuką. Nekentė rozmarinų, o ji užsimiršusi vėl dosniai įbėrė 
jų į faršą. Džiaugėsi bent tuo, jog šįkart nesulaukė jokių priekaiš­
tų, kad jis visgi valgo tuos išoperuotus maltinukus. Kitais kartais 
tiesiog nustumdavo lėkštę ir metęs kokią repliką užsidarydavo 
darbo kambaryje, savo celėje. Paula pasijusdavo nejaukiai užėju­
si sutvarkyti tos jo celės. Jai atrodydavo, kad ten įsikūręs kažkas 
kitas, ne jos vyras Domas. O gal ir jis, tik gyvenantis kitą gyveni­
mą? Itin privatų, slepiamą nuo jos po devyniais užraktais. Toje 
jo celėje ji kaskart pasijusdavo svetima. Šluoste braukdavo per 
išjungtą tylintį kompiuterį, per beveidžius segtuvus, knygų nu­
garėles, tarsi tais prisilietimais bandytų išgauti, išglostyti kažko­
kią jai neprieinamą informaciją su žyma „visiškai slaptai“, tačiau 
darbo kambarys ir visi jame esantys daiktai – jo daiktai – likda­
vo nebylūs. Uoliai saugojo tai, ką jis iš tiesų galvoja, ką jaučia.

Stalą vakarienei buvo užklojusi bizantiškais raštais išmar­
ginta staltiese, padėjusi geruosius vestuvinius sidabro įrankius, 
klasikinį „Villeroy&Boch“ pietų servizą, išblizgintas vyno taures. 
Norėjo sukurti šventišką sekmadienio nuotaiką. Paskui ding­
telėjo, kad visos tos pastangos įtikti tikriausiai skirtos ne jam, 
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o sau pačiai. Visi tie blizgalai vyrų dažniausiai neveikia. Darkart 
įsitikino. Pokalbis nesirišo, nuotaika buvo prėska – juto ją lyg 
pelenus ant liežuvio. Taip ir sėdėjo tylėdami beveik pusvalandį.

Paula pakilo, paėmė nuo kavos staliuko išmanųjį. Juk Domas 
vis vien nesikalba. Klestelėjo atgal ant kėdės ir nėrė į margą vei­
daknygės naujienų srautą. Nejaukaus vakaro prieblandoje balkš­
va ekranėlio šviesa ją savotiškai guodė. Netrukus akys užkliuvo 
už standartiškai socialiniuose tinkluose pranešamos naujienos.

– Eva laukiasi. Antro. O nepasakytum, kad nėščia, nors jau 
šeštą mėnesį skaičiuoja. Pilvas vos matyti, – pasakė norėdama 
išvaikyti nesmagią tylą. Ir nusiplikė savo pačios žodžiais. Kodėl 
prakalbo būtent apie tai? Eva – klasiokė. Ne itin išvaizdi, ne per 
guviausio proto, bet ištekėjusi ir bene pirmoji iš klasės merginų 
susilaukusi vaiko.

– Ir ką?
– Nieko. Tiesiog norėjau pasakyti...
– Pasakei.
– Gal dar bulvių košės? – jos balse nuskambėjo frustracijos 

gaidelė. Pajuto smiliumi įkyriai trinanti raižytą peilio rankenėlę.
– Ne, ačiū. Sotus. Suvalgau, kas lėkštėj, ir einu prie kompo. 

Reikia vieną laišką perskaityt ir kai kam paskambint.
– Sekmadienio vakarą? Negi negali palaukti?
– Ne.
– Supratau.
– Dar neįdėjai į feisbuką įmantraus savo stalo dekoro nuo­

traukos? – sarkastiškai mestelėjo jis, nebaigęs valgyti atsistojo 
ir išėjo. Lėkštėje liko kėpsoti išknaisiota mėsa, išmurdyta bulvių 
košėje, ir išniekinto rozmarino šakelės, primenančios po Kalė­
dų nudžiūvusios eglės spyglių nuobiras. Šiukšlelės. Visai kaip ji 
pastaruoju metu.

Gydytoja liepė jai bent tris mėnesius leisti organizmui pailsė­
ti. Stresas. Reikia laiko atsigauti. Ir du pastaruosius mėnesius jis 
jos nelietė... Visai. Tarsi būtų į ją nusideginęs pirštus ir supratęs, 
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kad ji pernelyg pavojinga. Toksiška. Ėsdinanti. Turbūt taip ir yra, 
jei jos kūnas negali išlaikyti vaisiaus, jei išstumia jį, vos jam pra­
dėjus nokti. Dešimt savaičių. Daug ar mažai? Turbūt užtektinai, 
kad spėtum pasimatuoti būsimų tėvų batus ir atsiriekti gabalą 
gražios ateities – avansu. Nežinojo, kuris iš jų laukė vaikelio la­
biau. Turbūt Domas. Bet, viltims sudužus į šipulius, garsiausiai 
ir dienų dienas raudojo ji. O jis tik užsidarė savo darbo kamba­
ryje ir tylėjo. Daug dirbo ir tylėjo. Celės juk tam ir skirtos. Dar 
knebinėdavo maistą ir retkarčiais išeidavo pasportuoti. Kartą 
įsakmiu tonu liepė jai pakartotinai nueiti pas gydytoją ir pasi­
daryti visus įmanomus tyrimus, išsiaiškinti priežastį. Tada ji, 
degdama įsiūčio raudoniu, išrėkė, esą tegu pats eina ir tikrinasi. 
Gydytoja pasakė, kad įprastai netiriama iki trečio tokio įvykio, 
nebent pacientė pati to norėtų. Pasitikrino. Dėl jo. Nieko bloga 
nerado. Domas lyg ir atlyžo, bet ji jautėsi akylai stebima. Nepa­
tikliai, įtariai. Tarsi būtų kalta dėl to, kas įvyko. Žinoma, ir pati 
save ėdė, kol suvokė, jog priežasčių gali būti tūkstančiai ir dau­
guma jų – mikroskopinės, nepriklausomos nuo moters valios ar 
pastangų, tuo labiau norų. Išraususi visus poelgių užkaborius, 
savo kaltės įrodymų nerado ir galiausiai liovėsi ieškoti. Galvo­
jo, jei būtų dvidešimties, turbūt būtų negyvai save užgraužusi. 
Vėlyva motinystė kartais į naudą. Tfu, ne motinystė... nėštumas. 
Nesėkmingas.

Girdėjo, kaip jis už uždarų durų įnirtingai tarškina kompiu­
terio klaviatūros klavišais. Skambėjo jo įniršio, o gal nevilties 
Requiem. Nė karto jai nepasakė, kad jam skauda. Apskritai ne­
sakė, kaip jaučiasi. Nė žodelio. Suprantama. Juk kilęs iš tradici­
nės patriarchalinės šeimos. Neramios, šiek tiek meniškos sielos 
berniukas didelėmis patikliomis rudomis akimis ir rusvų plaukų 
kupeta. Ugdytas su visais tais „ko bliauni kaip merga?“, „ko snar­
glį paleidai?“ Visi vaikai jų šeimoje buvo auklėjami maunant ant 
to paties kurpalio – to kietojo. „Pradėk su vaiku cackintis, tai 
skystalas ir užaugs. Mergos dar dar, joms PMS’ai ir moteriškos 
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nuotaikų kaitos, tačiau bernai... Neatleistina“, – yra girdėjusi sa­
kant jų šeimos penėtoją didelėmis kaip kuokos rankomis. Tė­
vas – inžinierius. Ne skystalo profesija. Vyresnėlis Domo bro­
lis – Amerikoje su šeima. Gerai prasisukęs kažkokioje gigantiš­
koje įmonėje, lyg ir automobilių. Šeimos pasididžiavimas. Pats 
Domas, kokio nors svetimo paklaustas apie profesiją, pro sukąs­
tus dantis iškošdavo esąs projektų vadovas vienoje baldų įmonė­
je. Visada turėjo ambiciją – o gal raginamas tėvo – pasiekti daug 
daugiau. Jaunėlė sesuo – šiokia tokia šeimos dėmė. Emigrantų 
rojuje Anglijoje dirba kažkokius padienius darbelius ir jau gerą 
dešimtmetį svajoja tapti žinoma muzikante. „Moteris, ko norėt. 
Ugdyta, rodos, teisingai, daug metų kreipta tinkama linkme, bet 
va... nieko doro“,  – kassyk aiškindavo jų šeimos galva. Domo 
motina – tyki, blankaus veido, blausių akių namų šeimininkė, 
kadaise dirbusi buhaltere. Iš tų žmonių, kurie konformistiškai 
plaukia pasroviui nepastebėti, neįvertinti, perdėm ramūs, be jo­
kių didesnių sielos maištų, be ryškesnių aistros (bent kam nors) 
blyksnių. Taip ir prašnara tyliai kaip pūvantys lapai lapkričio 
vėjyje... Iki pat mirties. Keletą kartų pietaudama jo šeimos na­
muose Paula vis pagalvodavo, kad tai žiauru ir neteisinga. Kita 
vertus, niekas tos moterėlės su šakėmis į tokį būvį nevarė, pati 
laisva valia pasirinko. Ir kuo jos vyras ją kadaise sužavėjo? Kuo 
ji sužavėjo jį? Liko tik spėlioti. Ar apskritai būta tokio dalyko 
kaip aistra ir susižavėjimas (įsimylėjimas)? Juk ji visuomet atro­
do kaip atšalęs cepelinas. O jos vyras? Jam reikia tokio žmogaus 
kaip ji, kad bendro gyvenimo kelionėje jaustųsi tas vienintelis, 
kuris nukauna mamutą, užkariauja visus kraštus, įsmeigia vė­
liavą visose viršukalnėse, o ji nuolankiai pripažįsta jo viršenybę, 
šlovina ambicingus žygius. Alfa ir jo vaidilutė. Savotiškas, bet 
veikiausiai ne toks ir retas derinys.

Per tuos trejus su trupučiu santuokos ir prieš tai dar dvejus 
draugystės metus Paulai iki gyvo kaulo įsiėdė Domo šeimos po­
kalbiai prie stalo. Tiksliau, visažinyste dvelkiantys trankūs jo tėvo 
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monologai su nedideliais jaunesniojo sūnaus balso intarpais ir 
tylutėliu mamos šnarėjimu: „Gal dar karbonadžiuką?“, „Mieloji, 
atrodai pablyškusi, ar gerai valgai ir miegi?“, „Sūnau, pasitaisei“ 
ir panašios rūpesčio išraiškos, o iš tiesų – niekiniai pastebėjimai. 
Porą kartų ta moteris bandė įterpti pilką savo nuomonę kažko­
kiu klausimu, tačiau į eilinį monologą įsijautęs jos sutuoktinis, 
nirtulingai taškydamasis seilių purslais ir spjaudydamas nesu­
kramtytus ryžius, kaskart švęsdavo triuškinamą pergalę prieš 
jos tylų žodinį šlamėjimą. Paula nemėgo jo ir iš moteriško soli­
darumo palaikė ją, tą bebalsę ištikimą šeimos židinio kurstytoją.

Paula matė, kad jaunesnysis sūnus, jos Domas, peržengęs 
tėvų namų slenkstį ir pats staiga persimaino. Tarsi tampa tuo, 
kuo jį nori matyti gimdytojas. Nuryja tikrąjį save ir pateikia ar­
timiesiems kitą savo versiją – tėvo mėgstamą ir vertinamą. Tą 
niekada neverkiantį, nepalūžtantį, kiek cinišką ir kietą herojų, 
randantį šmaikščius atsakymus į visus klausimus ir nevirptelint 
jokiam raumenėliui išsisukantį iš bet kokių keblių padėčių. Ge­
riau užgniauš save negu apvils tą, kuris jį augino. Vėl atsidūręs 
po nuosavu stogu Domas neretai pamiršdavo sugrįžti į savo ti­
krąjį būvį. Paulai kartais atrodydavo, kad tas vaidmuo prilipęs 
jam prie odos taip stipriai kaip kaukė, kaip mankurto širis.

Tą pernelyg greitai vešantį vyrišką ego savo vyro elgesio darže 
ji pastebėjo po kokių dvejų santuokos metų. Iki tol jai kažkas 
tarsi buvo užlipdęs akis. Meilė, sako. Galvojo, jog tebemyli. Tik 
truputį kitaip. Kita vertus, jei apie jausmą reikia įtemptai galvoti, 
tai gal jis jau beišsivadėjąs? Pasižadėjo niekada neleisti sau tapti 
bedvase būtybe, mimoza, šeimoje neturinčia savo nuomonės. Ji 
ne iš tokių. Taiki, rami, bet ne bebalsė. Geba banguoti ir šniokšti, 
jei tik jaučia artinantis grėsmę. Grėsmė jai rodėsi jo nenuilstan­
tis, nebylus stebėjimas po to nelaimingo įvykio. Matė, kad jis 
kovoja su dvilypiais jausmais. Savaip bando tempti ją iš dvasi­
nės duobės. Daug kartų apkabindavo (tik rankos būdavo kaip 
suledėjusios), šluostė nuo ašarų išpurtusius skruostus, nešė gė­
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lių, pyragėlių – darė, ką geba, jam suprantamais būdais. Tačiau 
kalbėti, rasti tinkamų žodžių niekada nemokėjo. Auklėjimas. Ji 
jautė, kad tebemyli, bet tuo pat metu tarp judviejų veriasi prara­
ja... O dar tas tylus žiūrėjimas: brokuota ar ne? Kas bus toliau? 
Paula norėjo tikėti, kad sėkmingas nėštumas ir krykštaujantis 
raudonskruostis kūdikis gali tą prarają, tą įtarumą sumažinti. 
Galbūt nepanaikins visiškai, bet sumažins. Tvėrėsi tos minties 
kaip skęstantysis šiaudo. Keistas posakis, bet būtent taip manė 
besijaučianti. „Gal tebesu naivi mergiūkštė?“  – pašnibždomis 
paleido į vakaro tamsą ironija persunktą klausimą.

Paula priglaudė sušalusias pėdas prie jo plaukuotų blauzdų. Do­
mas gulėjo nusisukęs po pūkine antklode – toks šiltas, lygiai al­
suojantis.

– Miegi? – tyliai paklausė ji.
– Mm...
– Aš tavęs pasiilgau...
Glostė jam nugarą, pirštais piešdama įsivaizduojamas saules. 

Nereagavo. Alkani delnai ėmė slinkti žemyn, pirštai palindo po 
jo trumpikių guma. Urgzdamas pasimuistė.

– Ne šiandien, Pa, – sumurmėjo.
– Man vaisingos dienos...
– Reikėjo pasitarti iš anksto.
– Kaip? – jos lūpose pakibo neslepiama nuoskauda.
– Labanakt. Pakalbėsim kitą dieną, – iššvokštė jis, veidu įsi­

kniaubdamas į pagalvę.
Ji nieko neatsakė. Keletą minučių gulėjo ant nugaros, atviro­

mis akimis žvelgdama pro naktinių užuolaidų tarpą. Įsprūdęs 
miesto šviesų pluoštas buvo pripaišęs geometrinių figūrų ant 
miegamojo grindų ir paveikslų. Šešėliai sujudėdavo, mainyda­
vosi ir nuplaukdavo, gatve tykiai pravažiuojant vienišam auto­
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mobiliui. Akies kamputyje kaupėsi sūrymas. Nubraukė ranka. 
Ta pačia, kuria lietė jį. Reikia laiko... Derėtų susiprasti... Bet negi 
jis nenori kuo greičiau pamėginti vėl? Juk ji tada kentėjo fizinį 
skausmą, ne jis. Ji kentėjo daugiau – svėrė išgalvotomis emocijų 
svarstyklėmis. Prasivarčiusią valandą ar pusantros miegas pri­
slėgė sunkiu akmeniu. Sapnavo ištisas nesąmonių virtines, kaip 
ir kasnakt pastaruosius mėnesius.

Kitą vakarą po darbo Paula beveik tekina skuto į maisto prekių 
parduotuvę ir namo. Buvo užsidegusi išbandyti naują receptą, 
gardžiai ir spalvingai nupasakotą bendradarbės, grįžusios iš 
Graikijos. Pajuto, kad jau ne pirmą kartą po to įvykio karštligiš­
kai kažko imasi ir pasineria stačia galva. Bet jis juk elgiasi taip 
pat – dirba, dirba, dirba. Gal taip geriau? Tik jos aistra kokiai 
nors paikai naujovei tuoj pat ataušdavo, o jo aistra darbui beveik 
nekito. Turbūt jautė, kad jei sustos, atsitiks kažkas neišvengia­
ma. Kažkokie vidiniai kataklizmai. Bijojo tų pavojingų vidinių 
pauzių, kai lieki vienas su savo mintimis. Gali subyrėt. O tie visą 
gyvenimą ant kieto kurpalio mauti vyrai subyrėti juk negali. Ne, 
jis ne koks skystalas, ne koks išgveręs kledaras. „Moteris gali 
bliaut ir jos nuotaikos gali keistis kad ir šimtą kartų per dieną, o 
vyras kitos padermės, kito plauko būtybė, jo nuotaika turi išlikti 
stabili, kad ir kas nutiktų“, – kadaise lengvai įkaušęs, laistydamas 
degtinę beveik horizontaliai laikomoje taurelėje, profesorišku 
tonu dėstė jo tėvas, visiems šeimynykščiams sėdint prie vaka­
rienės stalo. Motina klausėsi nuolankiai nunarinusi galvą. Tur­
būt ne tik Paulai tada šmėstelėjo, kad ta bebalsė moteris tuose 
namuose yra ta stabilioji, ramioji nuotaikos linija, ta konstanta. 
Žinoma, niekas jai to garsiai niekada nesakė. Juk ji – moteris. 
Vien tai leidžia tvirtinti ją esant permainingo būdo, nestabilią. 
Moterims beveik viskas atleistina. Išskyrus per garsiai reiškiamą 
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nuomonę. Kam kalbėt, kam patylėt. Jų protas juk veikia kitaip – 
buitiškai. Karbonadžiukai, kotletukai, vaikai, laimingas vyras. 
Kinder, Küche, Kirche.

Grįžusi namo Paula nusispyrė batus, mikliai persirengė ir 
suskubo iškrauti produktus. Džiaugėsi, kad Domas dar nepar­
siradęs. Ir neturėjo. Juk arė toje užknisančioje baldų įmonėlė­
je paromis. Tik dabar pastebėjo, kad pagal receptą teks vėl dėti 
rozmarinų  – ant bulvių. Gal pavyks pakeisti kuo kitu? Šiokia 
tokia smulki variacija neturėtų sugadinti autentikos. Gamino 
neskubėdama, fone skambant „Cigarettes After Sex“ muzikai. 
Šita pastaruoju metu Paulą veikdavo raminamai. Beveik medi­
tuodavo smilkstant smilkalams, degant aromatinėms žvakėms 
arba jaukiai čirškant valgiams, kol į saulės rezginį vėl smogdavo 
šviežiai išgyventa netektis. Tos akimirkos neišvengiamai atei­
davo kasdien, pačiu netikėčiausiu laiku, lyg bepročio kliedesių 
protrūkiai. Visur ėmė regėti išsiviepusias mamas su kūdikiais ve­
žimėliuose arba apskritus sirpstančius moterų pilvus. Tai tiesiog 
dirgino įjautrintą regą. Atrodė, kad visata iš jos šaiposi. Po aki­
mirkos suimdavo save į rankas... iki kitos nerimo bangos. „Nie­
kis, su laiku praeis. Išgyvena kitos, išgyvensiu ir aš. Tereikia būti 
kuo labiau užsiėmusiai. Arba ne... Nueisiu pas psichologą progai 
pasitaikius. Aišku, Domui apie tai nė šnipšt. Argi suprastų?“ – 
klaidžiojo painiuose savo svarstymų ir pasirinkimų labirintuose.

Baigdama gaminti brūkštelėjo žinutę: „Kada parsirasi? Baigiu 
ruošti vakarienę. Laukiu.“ Atsakymas atskriejo neįprastai žai­
biškai: jis stovi spūstyje netoli centro, netrukus bus namie. Pusę 
aštuonių vakaro? Galima sakyti, ankstyvas. Mėsa ir bulvės dar 
turėjo pasitroškinti keletą minučių. Paula panoro pasižiūrėti į 
veidrodį. Pauostė palaidinę  – buvo prisigėrusi ruošiamo mais­
to, kvepalų ir prakaito kvapų. Tikra mišrainė. Susigėdusi nulėkė 
į vonios kambarį, tada į drabužinę persirengti. Apsivilko melsvą 
įimtą per liemenį suknelę su raukiniais ant rankovių. „Ne, kiek 
per puošnu“, – nutarė žvelgdama į veidrodį. Jis tuoj parvažiuos, 
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reikia paskubėt. Užsivilko Domo ne kartą komplimentais įver­
tintą siaurą pelenų rožės spalvos sijoną iki kelių ir aptemptą baltą 
trumparankovę palaidinę. Sekretorės įvaizdis, bet jam toks pa­
tinka... Pasisuko šonu priešais veidrodį. Ranka nevalingai nusly­
do link pilvo apačios. Paglostė apleistą būstą. Juk tai turėjo būti 
saugūs maitinantys namai jos kūdikiui... Pajuto, kad graudulys 
ima smaugti gerklę ir tvenktis akyse. Priepuolis artėjo. Ir vėl. Pil­
vo apačia tebebuvo kiek atsikišusi, lyg ten kas tebegyventų. Kar­
čiai šyptelėjo. Kiti figūros ypatumai liko nepakitę: tokia pat lie­
kna kaip visada, tik kaštonų spalvos akys prigesusios. Kažkas jai 
taip sakė dar iki nelaimės. Dabar aiškiai įžvelgė ir pati. Džiaugėsi, 
kad darbe niekas nieko neįtaria. Nebent plepioji intrigų ieškotoja 
Egidija. Paula dar niekam nebuvo prasitarusi, nors knietėjo. Ne­
žinojo net abiejų tėvai. O galbūt tik apsimetė, kad nežino? Ma­
mos juk visada jaučia. Visgi tyla kartais yra auksas... Abipusė tyla.

Išgirdo spynoje energingai trakštelint raktą. Kai kada Domo 
judesiai kaip du vandens lašai būdavo panašūs į jo tėvo. Paula 
patyliukais šypsodamasi stebėdavo, kaip tuščiai, kaip neapskai­
čiuotai kartais demonstruojamas vyriškumas, jėga. Tarsi raki­
nant duris jos reikėtų itin daug.

Koridoriuje Domas garsiai nusispyrė batus, į grindis dunks­
telėjo nešiojamasis kompiuteris.

– Labas. Pačiu laiku.
Išgirdo gana džiaugsmingą Domo „labas“, sušnarėjo vynioja­

masis popierius.
Gėlės?
Persirengęs jis atėjo į virtuvę ir padavė puokštę švelniai vio­

letinių eustomų.
Jos mėgstamiausių.
– Gražiai atrodai, – pagyrė.
Nuskambėjo nuoširdžiai. Žiūrėjo tiesiai jai į akis. Ji matė: 

grįžo tas šiltas, tas jos taip išsiilgtas žvilgsnio medus. Po ilgų 
įtemptos tylos mėnesių ir neliečiamosios vaidmens Paula pasi­
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juto lyg vysti pradėjusi gėlė, netikėtai gausiai palieta gaivinan­
čiu vandeniu.

– Ačiū, – ištarė pirštais švelniai brūkštelėdama jam per pe­
tį. – Dabar sėskis prie stalo. Tikiuosi, tau patiks. Kai kas naujo. 
Tavo nekenčiamų prieskonių nedėjau, nors pagal originalų re­
ceptą jie būtini.

Domas dusliai sukikeno ir demonstratyviai keliskart brūkš­
telėjo peilį į šakutę.

– Greičiau ragaujam!
Žiūrėdama į jį, su nuoširdžiu džiaugsmu lapnojantį jos paga­

mintą maistą, Paula negalėjo patikėti, kad tai tas pats žmogus, 
kuris ištisas savaites buvo išėjęs iš savo įprasto pavidalo. Dingęs 
be žinios. Prie stalo pats užvedė pokalbį. Gyvai plepėjo apie dar­
bo dieną, pasidomėjo, ką ji norėtų nuveikti savaitgalį. Paula ne­
leido sau garsiai stebėtis tokia staigia permaina. Bijojo drastišku 
klausimu nubaidyti džiaugsmo akimirką. Tos akimirkos trapios 
nelyginant drugys, tad tiesiog įsiliejo į jo nuotaikos tėkmę ir lei­
do sau joje turkštis, nors po ta permatoma laimės gija įžvelgė 
nerimo šešėlį. Nerūpestingą krykštavimą ir giedrą džiaugsmą ne 
kartą yra temdęs tamsus debesis; baiminosi, kad tas pat nutiks 
ir su jo vienadiene nuotaika. O gal ji tiesiog nebemoka atsipa­
laiduoti ir iš širdies džiaugtis taip, kaip socialiniuose tinkluose 
geba kitos su visomis tomis #onlygoodvibes, #happywife ir #fa-
milygoals grotažymėmis?

Šįvakar norėjo vėl pabandyti... Buvo vaisingų dienų pikas. 
Ji nieko labiau netroško už kūdikį. Buvo tuo tikra. Paula liko 
beveik paskutinė tarp draugių, grupiokių, klasiokių, neturinti 
vaikų. Trisdešimt ketveri jai ir trisdešimt šešeri jam stukseno 
į nugarą. Abiejų gimdytojams atžalų reprodukcinis traukinys 
atrodė begarmąs į bedugnę. Kartą, kauštelėjusi nuo raudonojo 
vyno, prie jo šeimos pietų stalo Paula sviedė pačiai sau netikėtą 
apibūdinimą: „Mes – kaip peraugę aguročiai ar persirpę vaisiai: 
naudos dar yra, bet skonis jau nebe tas.“ Kikeno pati viena ir 
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labai trumpai, nes tuojau pat buvo nutildyta svilinančio Domo 
žvilgsnio ir krenkštelėjimo. Ir kas paskatino driokstelėti tokią 
kvailą frazę? Turbūt tai buvo apgirtusi gynyba nuo visų įkyrėju­
sių klausimų ir komentarų nusibodusia tema.

Iki pirmojo nėštumo tas išorinis spaudimas tiesiog sprogdi­
no ausų būgnelius, o dabar... Suprato, kaip smarkiai iš tiesų pati 
to nori. Bet iki šito sąmoningo noro nueitas erškėčių dygliais 
nusėtas kelias.

O kur jūsų vaikučiai? Gandrai niekaip neatskrenda? (Išskri­
do. O ką?)

Negi vaikų nenorit? Aš tai sakau, kad truputį savanaudiška 
taip gyvent. Jau seniausiai laikas pokyčiams. (Oi, tikrai? Atsipra­
šom, nežinojom! Būtiniausiai įrašysim į savo šių metų to do list’ą.)

Pavasaris už lango, gal ir jūs apie pagausėjimą jau svarstot? 
(O kiti metų laikai netinka?)

Chebra, jums jau laikas galvot. Mudu su Vaiva tai va jau 
trečio laukiam. (Sveikinu! Jūs rekordininkai! Ir norėdami nepa­
vysim. Tik nežinojom apie dalyvavimą vaikavimosi lenktynėse.)

Ištisa banguojanti jūra: draugų, giminių, pažįstamų, nepa­
žįstamųjų klausimai, paraginimai, pastabos. Visi kiti žinojo, kas 
Domui su Paula geriausia, tik ne jie patys. Ji puikiai prisiminė 
ir tuos lipnius (kiek tai įmanoma tokio tipažo vyrams) Domo 
tėvo pasiteiravimus. Keletą kartų po pietų ar vakarienės jų na­
muose, šildantis su puodeliu kavos ar taure vyno rankoje, tėvas 
pasivesdavo ją neva į šalį ir kvosdavo: „Kaip ten pas jus su vaikų 
reikaliukais? Klausiu, nes matau, kad vyno ir kavos neriboji. Jei 
reikia kokio gero specialisto, turiu pažįstamų, galėtumėt pasiro­
dyt. Juk ne jaunyn einat. Sūnui tai dar nieko, jis juk vyras. O mo­
terims tas laikrodukas tiksi greičiau... Bijau, kad nepavėluotu­
mėt, supranti? Ligų, apsigimimų tikimybė didesnė. Ir šiaip seni 
tėvai vaikui... Paskui daržely seneliais vadins, šaipysis.“ Tąkart 
ją tiesiog fiziškai sutampė. Kažką nerišliai sumurmėjusi nuėjo į 
vonią apsišlakstyti veido vėsiu vandeniu. Buvo prieš metus susi­
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tuokę. Jai – trisdešimt su trupučiu. Abiejų tėvai tuomet lengviau 
atsikvėpė, tarsi būtų jautę, kad ta santuoka (siaube siaubeli, ko-
kia vėlyva) – gero ir teisingo gyvenimo laidas, kad dabar kaip iš 
gausybės rago ims piltis anūkėliai. Tai štai, jai jau beveik trisde­
šimt ketveri, jam – plius dveji. Sąskaitoje – krūva bandymų ir 
viena netektis. O kiek legendų apie juos prikurta! Kūrė, porino, 
kas tik netingėjo: ir pažįstami, ir bičiuliai. Neva jiedu bandą pri­
sikviesti gandrus dar nuo draugystės ištakų – juk ne jaunikliai 
susitikę. Paula įsivaizdavo kelių pažįstamų davatkiškų moterų 
linksėjimus ir gedulingus porinimus: „Vargšeliai, vis bando, o 
va niekaip“, „Gal vaisingumo bėdos? Žinia, dažnas dalykas šiais 
laikais.“ Paradoksas: beveik visos rūpestinguolės buvo jau išsi­
skyrusios arba pačiame skyrybų apogėjuje, dauguma sunkiai 
tvarkėsi su savo isteriškais, pernelyg jautriais ar hiperaktyviais 
meilės vaisiais. Ak, kokie įdomūs buvo joms svetimi gyvenimai, 
nors savieji pridergti iki pažastų – smirda iš tolo. Apsivemt ga­
lima. Noliferės, ir tiek.

Į krūtinę kliūstelėjo karščio banga. Paula jautė, kad negali 
leisti sau ilgai murdytis tame pyktyje. Tik ne šiandien.

– Skanu, bet būtų dar skaniau, jei vakarienę pagardintume 
normaliu dialogu, – ūmai sukruto Domas. – Tu šiandien neį­
prastai tyli.

– Nejaugi? – paklausė ji apsimestinai naiviai. Nenorėjo ga­
dinti vakaro priekaištaudama, kad tai jis buvo davęs tylos įžadus 
ir kankino ją šitiek dienų. Tarytum jis tylėti gali, o ji turi būti 
radijas, užpildantis nejaukias ilgas pauzes: kažką balbatuoti, o 
ką, ne taip ir svarbu.

– Šiandien gavau pasiūlymą pusmečio stažuotei Prancūzijo­
je, Paryžiuje. Direktorius neoficialiai prasitarė, kad paskui aukš­
tesnė pozicija praktiškai garantuota.

Tai štai kur slypi tos momentinės laimės šaknys.
– Ir tu... sutikai? – Paula kaip įmanydama stengėsi slėpti ger­

kle aukštyn kylantį nepasitenkinimą.
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– Aišku, noriu pasitarti su tavim.
– Aha. Gerai. Tarkimės.
Drungna jos reakcija kiek atvėsino džiaugsmingą jo įkarštį.
– Nesidžiaugi? Taigi matau. Klausyk, man čia tokia galimy­

bė... Tai yra mums abiem, – pasitaisė jis triskart sumirkčiojęs, 
lyg meluotų.

Galimybė? Jai? Kokia? Mesti darbą, įprastą socialinį ratą, vie­
nui vieną palikti mamą ir dėl pusmečio vilktis pãskui jį į užsie­
nius kaip kokiai tingiai turčiaus žmonai? O kaip dėl vaikų? To­
kiai prokrastinacijai ji neturėjo jokio ūpo. Jo karjera negali būti 
aukščiau visko. Prisišaukė mat pokytį tarškindamas klavišais. 
Tai aišku – juk arė už penkis, savo šeimai skirto laiko sąskaita.

Paula nurijo irzulį.
– Viskas gerai, man tik reikia tai suvirškinti... Suprask, ne 

viskas taip paprasta. Kada ta tavo stažuotė numatyta? Ar tikrai 
man verta važiuot kartu? – neva palaikė pokalbį.

– Po trijų mėnesių. Yra užtektinai laiko pasiruošti. Važiuo­
jam abu, prasiblaškytum. Gal naujų veiklos idėjų gimtų... Ir šiaip 
pailsėsi nuo... Iš mano algos juk ir dabar galim drąsiai išgyventi.

– Ok.
Kurį laiką abu įnirtingai dirbo žandikauliais smulkindami 

maistą ir tarškindami stalo įrankiais. Prie to tylos stalo tetrū­
ko cikadų svirpimo. Atrodė, kad viskas dėliojasi ne judviejų, ne 
jos naudai. Paula bandė sukelti sau džiaugsmą dėl jo karjeros 
pokyčių, bet tai tebuvo tuščias negyvėlio reanimavimas. Priva­
lėjo pripažinti sau, kad jo darbas šiuo metu jai rūpi mažiausiai. 
Nieko negalėjo sau padaryti. Galbūt ji šlykšti savanaudė, bet... 
Beveik išgirdo tą tiksintį biologinį laikrodėlį, apie kurį subtiliai 
ar nelabai subtiliai vis primindavo kas tik netingėdavo.

Atsigulė anksčiau už Domą ir jau buvo beveik užsnūdusi, kai 
ant kaklo pajuto vėsią jo ranką. Jis švelniai nubraukė jai plaukus, 
delnai slystelėjo žemyn, pirštai timptelėjo naktinių marškinė­
lių petnešėles. Šiltu liežuviu įsisiurbė jai į burną. Baigė jai dar 
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nė nespėjus dorai įsijausti. Juk nelietė jos šitiek laiko... Turbūt 
reikėjo manyti, kad tai paguodos prizas ar savotiška moralinė 
kompensacija už tą triuškinamą šiandienos naujieną ir kaltės 
prieskoniu atskiestą jo džiaugsmą.

Bėgant dienoms Domas ir toliau elgėsi kaip debesų netemdoma 
saulė Viduržemio jūros kurorte: buvo vaiskus, švytintis, akina­
mai ryškus. Dažnai parnešdavo gėlių ar vesdavosi Paulą į miestą 
vakarienės. Tas nenatūraliai atgijęs šeimos gyvenimas ūpo jai 
nė kiek nepataisė. Iš paskutiniųjų stengėsi, bet suprato savyje 
neturinti pakankamai šviesos. Galvojo, kad karjeros šuolis Do­
mui rūpi net labiau nei kiti jų planai. Galų gale ją ėmė erzinti 
ir visas kitas perdėtas pozityvas aplink: besišypsantys svetimų 
žmonių veidai, garsesnis juokas, nerūpestingas sudaužiamų 
taurių skimbčiojimas baruose, o dar tie nėščiųjų pilvai, kūdikių 
vežimėliai... Visi aplink atrodė įminę savo laimės paslaptį, tik ne 
ji. Suknistas #onlygoodvibes aplink.

Draugės vis tempdavosi ją kur nors prasiblaškyti, ragino išei­
ti į žmones, bet Paulai norėjosi tik sulįsti į savo kiautą ir vėžliškai 
jame peržiemoti, tyliai renkant savo suskilusios asmenybės ga­
baliukus. Nebemokėjo būti tokia kaip kadaise ir neketino apsi­
metinėti, bet ir širdies atlapoti nenorėjo, todėl rinkosi mielesnę 
išeitį – savo pačios draugiją.

Kartą, po eilinio jųdviejų keisto trūkinėjančio pokalbio apie 
vaikus, Paulą nutvieskė suvokimas, kad visuomenėje vis dar pri­
imtina nuryti savo skaudulius arba užsiklijuoti didelį apsimes­
tinio abejingumo pleistrą ir nulupti jį nebent tada, kai dvasinė 
votis pratrūksta ir iš jos visu smarkumu ima veržtis dvokiantys 
pūliai. Kai nebepaslėpsi. Bet tada dažniausiai jau būna vėloka... 
Tikriausiai nepriimta rūpintis savo psichine sveikata. Juk jos 
Domas – neblogas viso to pavyzdys. Ji kuo puikiausiai žino jo 
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nuomonę. „Būk vyras.“ „Ko čia snarglį paleidai?“ „Daugiau op­
timizmo.“ „Pažvelk į veidrodį, pasakyk sau, kad esi nuostabi, ir 
pasaulis pražys visai kitomis spalvomis.“ „Depresija  – ištižusių 
liurbių ir poniučių liga.“ Jis – iš tos didžiulės žmonių masės, kuri 
užsimerkia prieš tikrąsias problemas ir apgaudinėja save, esą vis­
kas klojasi kuo puikiausiai. Tikriausiai taip savotiškai lengviau? 
Juk nesinori kvailai kyščioti vienišos galvos rėkaujant, kad tau 
negera, kai visi feisbukai ir instagramai pilni besišypsančių gra­
žuolių ištekintomis kojomis, pūstažandžių kūdikių, naujutėlaičių 
automobilių su dovanų kaspinais, atostogų lyg iš atviruko, suža­
dėtuvių, vestuvių, karjeros viršukalnių ir šiaip viršukalnių. Nevy­
kėliškai, liūdnai ar pilkai – taip niekaip – gyventi nepriimta. Ir ne 
tik socialiniuose tinkluose. Visur. Iš sovietinių ribojimų ir nepri­
teklių pančių išsilaisvinęs dažnas vis dar skuba pranešti gyvenąs 
pabrėžtinai gražiai. Skaudėti turi tyliai. Aimanuoti neestetiška, 
nebent gyvenimo būdo laidose ir blizgiuose žurnaluose. Ir tai – 
tik žinomų žmonių privilegija... Savaime suprantama, viskas 
darytina ne bet kaip, o nusipudravus veidą, pasisukus tinkamu 
rakursu, laidos vedėjai ar žurnalistei klausinėjant pašnekovo (pa­
šnekovės) pasitelkus patetiškas intonacijas, kad rypavimai būtų 
įtikimesni ir tauresni. Žodžiu, žiniasklaidos triukai, per šviesme­
čius nutolę nuo eilinio mirtingojo realaus gyvenimo ir jo bėdų.

Gal būtų buvę lengviau, jei Paula būtų nuritusi tą vidinį 
akmenį ir išsipasakojusi mamai, draugėms? Kita vertus, ką tai 
būtų pakeitę? Kūdikio jau nebėra. Vaisiaus, kaip sako medikai. 
Kažkoks tolimas žodis. Paulai tai jau buvo kūdikis, jos – jų abie­
jų – vaikelis. Nueis pas psichologą. Gal kitą savaitę. Ne, geriau 
tada, kai jis išvažiuos. Mažiau bergždžių šnekų, aiškinimųsi. Juk 
atmintinai žino, ką jis pasakys. Esą pas psichologus vaikšto tik 
neturintieji ką veikti ir dėl to prisimąstantys visokių depresijų, 
valgymo sutrikimų ir kitokių nesąmonių. Žodžiu, visos tos bė­
dos kylančios iš per gero gyvenimo.
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Vėsų balandžio rytą Paula pabudo nuo keisto dilgčiojimo pilve. 
Patyliukais išsirangė iš lovos, įsispyrė į gumines šlepetes ir nu­
skubėjo į vonią. Vėlavo tik viena diena, dar neverta nieko tikėtis. 
Visgi nutarė pasitikrinti. Tos kelios minutės byrėjo beprotiškai 
ilgai. Pasirodė blyški antra juostelė. Apėmė džiaugsmingas dre­
bulys. Ar jam jau pasakyti? Gal verta likti čia, Lietuvoje? Juk visgi 
skrydis, nors ir trumpas... Ir apskritai, kas ten Paulą prižiūrės toj 
ypatingoj padėty? Ne, galvoti apie tokius dalykus dar per anksti, 
bet pasakyti jam reikia.

Įsiklausė: ankstyvo ryto tyla apsigobusiuose namuose oras 
vos vos vibravo nuo jo kvėpavimo. Domas tebemiegojo. Pau­
la norėjo tornadu įlėkti į miegamąjį, atplėšti jam akių vokus ir 
šaukti, kad ji vėl laukiasi. Ir kad šįkart viskas bus gerai! Turi būti 
gerai. Tačiau susivaldė ir nustūmusi džiaugsmo kamuolį žemyn, 
kažkur į skrandį, nuėjo užkaisti kavos. Svarstė, kokia balso into­
nacija ir kokiais žodžiais praneš Domui naujieną. Akimirką už­
sisvajojo, kad visai kaip Eva ar kitos bičiulės vėliau galės apie tai 
džiaugsmingai paskelbti socialiniuose tinkluose. Tik be tų kvai­
lai pompastiškų grotažymių. Truputį vaikiška ir paika, bet ne­
svarbu. Ji būtinai užsisakys nėščiosios fotosesiją, džiaugsis savo 
pūpsančiu pilvu, ir visos tos įkyrios aplinkinių replikos pagaliau 
liausis. Ji norės šaukti apie visa tai pasauliui, nes... kuri nenori?

Domas pabudo po kokių penkiolikos minučių. Paula girdėjo, 
kaip neskubėdamas rąžosi ir šnara pataluose, kaip basas šlepsi į 
vonią. Šypsodamasi ji siurbčiojo kavą. Kvapai jos neerzino, ne­
pykino. Gal dar per anksti ką nors jausti?

– Labas rytas, – Domas kyštelėjo į virtuvę susivėlusią plaukų 
kupetą ir pagalvės dryžiais išmargintą skruostą.

– Labai labas, – juokdamasi atsakė ji.
– O, kažkas naujo. Gerai miegojai?
– Ne, ne tai, – ji nebesulaikė iš veido lipančios šypsenos.
– Kas?
– Mes... aš laukiuosi!
– O!
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Tas „O!“ buvo kiek sumišęs, jo veido išraiška sunkiai įskaito­
ma. Paula negalėjo suprasti, ar Domas sutriko, ar iš tiesų džiau­
giasi. Gal jis viena koja dar sapnų karalystėj?

– Manau, nueik pas gydytoją. Tada viskas bus aišku.
– Nueisiu. Dabar dar neverta karštligiškai skubėt, pats žinai.
Ji pyktelėjo supratusi, kad jo džiaugsmas racionaliai pama­

tuotas ir kad jis neabejotinai bijo to, kas jau kartą buvo nuti­
kę. O gal jam visgi labiau rūpi stažuotė ir pažadėti aukso kalnai 
darbe, o ateinantis vaikas tėra trikdis? Nuvijo abejonę šalin. Ne, 
nevalia taip blogai galvoti apie savo žmogų.

Paula iš paskutiniųjų laikėsi dešimt varginančio laukimo dienų. 
Virpančiomis rankomis ir besidaužančia širdimi nulėkė pas gy­
dytoją. Pakeliui atrodė, kad apalps. Karštis mušė į smilkinius ir 
kaktą, nugara sruveno prakaito lašeliai. O kas, jei jie pasakys, 
kad kas nors negerai? Juk ji nieko aiškaus nejaučia. Ramiau tur­
būt būna tik tada, kai pajunti stiprius judesius. Nė nepastebėjo, 
kad virdama savo mintyse tuo pat metu lyg tešlą gniaužo auto­
mobilio vairą, o už jos stovinčio sidabrinio mersedeso vairuo­
tojas be perstojo pypsi. Susigriebė, kai žalias šviesoforo signalas 
prieš akis jau ėmė mirksėti. Spustelėjo akseleratorių.

Atėjusiai pas gydytoją jai liepė pasirašyti procedūrų lape. 
Drebančiose rankose vos nulaikė rašiklį, raidės akyse liejosi. 
Vardas, pavardė ir parašas priminė dantiraštį.

– Viskas bus gerai. Jūs taip nesijaudinkit, – ramino tamsia­
plaukė malonaus veido seselė. – Gydytoja pakvies, luktelkit.

Paula laukė sėdėdama tarp dviejų kalnagūbrių, iš kurių kie­
kvienas skaičiavo jau kokį septintą mėnesį. Abi moterys buvo 
patogiai atsilošusios, viena sunkokai kvėpavo, atrodė kaip išti­
nusi. Paula matė, kaip kairėje sėdinčios moters pilvas subanga­
vo  – sujudėjo kūdikis. Moteris tyliai susijuokė ir ėmė glostyti 
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savo vaiką, įsitaisiusį už saugiausios pasaulyje užtvaros. Ir Paula 
būtų panašiai atrodžiusi, jei ne... Ji nervingai brūkštelėjo sau per 
plaukus, tarsi norėdama nubraukti neleistinas mintis. Ne apie 
tai dabar dera galvoti. Gana kamuotis.

Pusvalandis laukimo. Paula žvilgsniu kiaurai gręžė sienas, 
paveikslus, kampe stovintį fikusą, o priešais kabantį laikrodį iš­
tyrinėjo iki menkiausių smulkmenų. Asketiškai baltas sieninis 
laikrodis su plonytėmis žydromis rodyklėmis ir žalsvais skaičiu­
kais. Kokią valandą šįkart jai išmuš? Laimės?

– Užeikit.
– Jūsų laukia gydytoja. Galit užeiti,  – prie jos palinko ma­

lonioji seselė matydama, kad į pačios gydytojos kvietimą Paula 
nereaguoja.

Paula pašoko kaip į uodegą įkirpta. Iš sustingusių rankų iš­
krito praverta rankinė, ant grindų pabiro moteriškos smulkme­
nos, iškrito automobilio rakteliai. Degančiais skruostais pasilen­
kė surankioti daiktų.

– Leiskit jums padėti, – suskubo paslaugioji medicinos sesuo.
Rankiodama daiktus Paula pamažu susirinko ir šiandien iš­

barstytą save. Keletą kartų giliai įkvėpė ir ryžtingai žengė į gy­
dytojos kabinetą.

– Sveika, kaip laikotės? – nepakeldama galvos minkštu balsu 
pasiteiravo medikė.

– Regis, neblogai, – sausai šypsodamasi (sau) atsakė Paula.
– Klausau jūsų, – gydytoja pagaliau pakėlė galvą, šyptelėjo ir 

per akinių raginiais rėmeliais viršų įsistebeilijo į ją.
Paula susijaudinusi greitakalbe nupasakojo padėtį. Gydytoja 

patikino, kad žinios puikios, telieka žvilgtelėti.
Drebulys vėl grįžo, tik šįkart dvigubai stipresnis. Paulai vos 

pavyko nusirengti ir atsigulti ant apžiūros kėdės.
– Pasistenkit nurimti, nors puikiai suprantu, kad nelengva. 

Bet juk žinot, kad nei jums, nei kūdikiui didelis stresas nėra pa­
geidautinas, ypač šiuo etapu, – aksominiu balsu kalbėjo daktarė.


