Pirmas skyrius

Nieko apie mane nezinai, ne, Zinai daug, nes esi ma-
no dukra. Kano kvapag, silta kvépavima, jtemptus nervus —
visa tai paveldéjai i§ manes. Tad kalbésiu tau taip kaip tam,
kuris pazjsta mano vidinj pasaulj.

Galéciau tave apibudinti iki maziausiy smulkmenuy. O kar-
tais ryte, kai lauke daug sniego ir namus gaubia tokia tyla, kad
uzgniauzia kvapa, j galva ju ateina dar daugiau. Prie§ kele-
ta savaiciy prisiminiau apgamélj ant tavojo peties, visuomet
man jj rodydavai, kai maudydavau tave kubile. Tas apgamélis
nedavé tau ramybeés. Prisiminiau ir garbanéle uz ausies, vie-
nintele medaus spalvos plaukuose.

Atsargiai iStraukiu kelias islikusias nuotraukas; bégant
metams lengvai apsiasarojame. O a$ nekenciu verkti. Neken-
¢iu verkti, nes verkia idiotai, ir asaros manes nepaguodzia.
Tik pasijuntu i$sekusi, nebenoriu né kasnio nuryti ar pries§
eidama miegoti uzsivilkti naktiniy marskiniy. Bet reikia zia-
réti saves, uzgniauzti pyktj net tada, kai ranky oda nuséja dé-
més. Kovoti nieko nepaisant. Sito mane i$moke tavo tévas.

Visus $ituos ilgus metus maniau esanti gera motina. Tvir-
ta, puiki, draugiska... $ie badvardziai man visiskai nepritin-
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ka. Miestelyje vis dar esu vadinama ponia mokytoja, bet su
manimi sveikinamasi i$ tolo. Visi Zino, kad esu nedrauginga.
Kartais prisimenu zaidima, kurj zaisdavome su pirmokais
mokykloje. ,Nupieskite labiausiai panasy j jus gyvina.* Da-
bar nupiesciau Sarvuose galva slepiantj vézl;.

Meégstu galvoti, kad baciau buvusi nejkyri motina. Ne-
buciau visalaik taves klausinéjusi, — kitaip nei mano pacios
motina, — kas yra tas ar anas, ar jo paisai, ar nori su juo su-
sizadeéti. O gal ir $itai prasimanau ir, jei batum buvusi $alia,
buciau tave apipylusi savo klausimais, kreivai zitiréjusi j visus
tavo bandymus issisukti nuo atsakymo. Kuo daugiau mety
prabéga, tuo maziau jauciameés geresni uz savo tévus. Ir jei
dabar lyginu save su tévais, tikrai jiems neprilygstu. Tavo
mociuté buvo griezta ir rusti, zinojo, ko nori, lengvai skyreé
juoda nuo balta ir nesuko sau galvos viska tiesiai iSklodama.
O as pasiklydau pilkuose atspalviuose. Anot tavo mociutés,
kalti buvo mokslai. Ji mané, kad visi i$silavine Zzmonés visai
be reikalo darosi sudétingi. Tinginiy panciai, visaziniai, be-
sigincijantys dél menkniekiy. O a§ maniau, kad svarbiausia,
ka reikia moketi, ypa¢ moteriai, yra Zodziai. [vykiai, istorijos,
pramanai: svarbu alkti Zodziy ir juos pasitelkti ta akimirka,
kai gyvenimas tampa sunkus arba niarus. Tikéjau, kad jie, tie
zodziai, gali mane isgelbéti.



Antras skyrius

Man visuomet buvo nusispjaut ant vyry. Mintis,
kad jie turi ka nors bendra su meile, atrodé juokinga. Vyrus
laikiau arba pernelyg nerangiais, arba pernelyg plaukuotais,
arba pernelyg netasytais. Kartais kuris nors pasizyméjo ir
visomis trimis savybémis. Siose vietovése kiekvienas turéjo
keleta gyvuliy ir Zemés gabala, todél j juos buvo jsismelkes
tas kvapas. Tvarto ir prakaito. Jei reikédavo jsivaizduoti, kad
myliuosi, tai geriau jau su moterimi. Geriau atsikise¢ mergi-
nos skruostikauliai nei $iurksti vyro oda. Bet uzvis geriausia
likti sau vienai ir niekam nesiaiskinti. Man i$ tiesy baty pa-
tike tapti vienuole. Mane daug labiau Zavéjo mintis gyventi
atsiskyrusiai nuo pasaulio nei sukurti §eima. Ta¢iau man vi-
suomet sunkiai sekési mastyti apie Dieva, iskart pasiklysda-
vau mintyse.

Zitrédavau tik j viena vyra, j Ericha. Matydavau ji praei-
nantj austant su uzsmaukta ant kaktos kepure ir jau su ciga-
rete lapy kampe tokj ankstyva meta. Kiekviena karta noré-
davau iskisti galva pro langa ir su juo pasisveikinti, bet jeigu
buciau atidariusi langa, Mamyté bty pajutusi, jog vidun eina
$altis, ir tikrai baty susukusi, kad tuoj pat uzdaryciau langa.
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»1rina, iSprotéjai?!“ — buty émusi rékti.

Mamyté visuomet rékaudavo. Siaip ar taip, jei ir bac¢iau
atidariusi ta langa, ka jam buciau pasakiusi? Septyniolikos
buvau tokia nevykélé, kad daugiy daugiausia buciau jsten-
gusi tik ka nors iSlementi. Todél tiesiog Zvelgdavau, kaip
jis tolsta link misky, o jo margakailis Suo vardu Pilkis varo
i priekj banda. Eidamas su karvémis Erichas pédindavo taip
létai, tarsi stovéty nejudédamas. Tad parimdavau prie knyguy
isitikinusi, kad vél jj pamatysiu toje pacioje vietoje, ir kai vél
pakeldavau galvy, jis atrodydavo toks mazytis kelio tolybéje.
Po maumedziais, kuriy jau nebéra.

Ta pavasarj prie atversty knyguy ir su piestuku burnoje vis
dazniau pagaudavau save galvojant apie Ericha. Kai uz poros
zingsniy nuo manes netriisdavo Mamyté, klausdavau Téve-
lio, ar valstieciai negyvena tarsi svajotojai. Sukaupes darza
gali leistis su gyvuliais po pievas, atsisésti ant uolos ir tyloje
ziureéti j kazin kiek amziy ramiai zemyn tekancia upe, i nezi-
nia kur besibaigiantj $alta danguy.

— Valstieciai gali visa tai daryti, tiesa, Téveli?

Isikandes pypke Tévelis sukikendavo.

— Paklausk to vaikinuko, i kurj rytais vog¢iomis zvilgc¢ioji
pro langa, ar jis dirba kaip koks svajotojas...

Pirma karta pasikalbéjau su Erichu masy sodybos kieme.
Tevelis dirbo staliumi Rezijoje, bet ir mtisy namai atrodé tar-
si dirbtuvé. Visuomet pilna zmoniy, jie ateidavo paprasyti,
kad Tévelis ka nors sutaisyty. Kai sveciai iSeidavo, Mamyté
bambédavo, jog niekuomet néra ramybés. Tuomet Tévelis jai
atsakydavo, — nes nepakenté né menkiausio priekaisto, — kad
ji neturinti dél ko niurzgéti, mat stalius dirba ir tada, kai vai-
$ina Zmones ar su jais $nekuciuojasi, juk taip pritraukia uzsa-
kovy. Norédama nutraukti pokalbj Mamyté patempdavo jam
uz nosies, uz tos it kempiné Tévelio nosies.

— Ji tau dar ugteléjo, — jam sakydavo.
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— O tau uzpakalis uzaugo! — atkirsdavo jis.

Tuomet Mamyté jnir§davo.

— Stai uz ko istekéjau, uz paikuolio! — ir sviesdavo j jj maz-
gote.

Tévelis piktai nusiSypsodavo ir paleisdavo j ja piestuka,
ji — dar viena mazgote, jis — dar viena piestuka. Laidydami
vienas ] kita daiktus isreik§davo savo meile.

Ta popiete Erichas ir Tévelis rakeé ir lyg pakeréti ziaréjo
i debesis, tisancius vir§ Ortleso kalno. Tévelis paprasé minute-
le lukteléti ir nuéjo atnesti taurelés grapos. Erichas, uzuot ka
pasakes, pakeldavo smakra ir vos Syptelédavo pasitikédamas
savimi, — toks jau buvo, — o as dél to pasijusdavau mazyte.

— Ka veiksi baigus mokslus? Mokytojausi? — paklausé.

— Gal ir taip. O gal i$vyksiu kur nors toli, — tuos zodzius
iStariau, kad pakalbéciau kaip suaugusi.

Kai tai pasakiau, Ericho veidas i§ karto apsiniauké. Jis
smarkiai uzsitrauké damo, ir atrodé¢, kad svylanti cigareté
jam degina pirstus.

— Niekuomet nenoréciau isvykti i§ Kurono, — pasakeé ro-
dydamas j slénj.

Tada pazvelgiau j jj tarsi mergyté, daugiau nebezinanti ka
kalbéti, o jis atsisveikindamas paglosté man skruosta.

— Pasakyk savo tévui, kad grapos isgersiu kita diena.

Nezinodama, ka pridurti, pritariamai palinkséjau galva.
Pasirémiau alkanémis j stala ir ziaréjau, kaip Erichas nueina.
Kartais uzmesdavau akj j duris, nes bijojau, kad staiga isdygs
Mamyté. Kartais meilé privercia tave pasijusti it kokiai vagilei.



Trecias skyrius

1923 mety pavasarj ruosiausi brandos egzaminams.
Musolinis tik ir lauké, kad gauciau atestata, nes noréjo pa-
daryti perversma miusy mokyklose. Pries metus buvo su-
rengtas zygis i Bolcang, fasistai nusiaubé miesta ugnimi ir
kalaviju. Padegé vie$asias jstaigas, mu$é zmones, jéga iSvare
burmistra, o karabinieriai, kaip visada, tik ziaréjo. Jei ne ju
ir karaliaus sédéjimas rankas sudéjus, fasizmo buve nebuve.
Dar ir $iandien vaik$¢iodama po Bolcana sutrinku. Viskas at-
rodo priesiska. Isliko daug dvidesimt mety trukusio fasizmo
zenkly, vél juos isvydusi pagalvoju apie Ericha, kaip ji baty
grauzes pyktis.

Iki tos akimirkos, ypa¢ Siuose pasienio sléniuose, gyve-
nima diktavo mety laikai. Atrodé, kad cia, aukstai, istorija
miusy nepasiekia, i$sisklaido lyg aidas. Kalbéjome vokiskai,
buvome krikscionys, dirbome tvartuose ir laukuose. Nieko
daugiau ir nereikia pridurti, kad suprastum tuos kalnuose
gyvenancius zmones, kuriems priklausai ir tu vien dél to, kad
¢ia gimei.

Musolinis jsaké pervadinti gatves, upelius, kalnus... tie
zmogzudziai nedavé ramybés ir mirusiesiems, pakeité net
uzrasus ant paminkliniy lenty. Suitalino masy vardus, per-



METAI 17

rasé parduotuviy iskabas. Uzdraudé vilkéti tradicinius dra-
buzius. Nei i$ $io, nei i$ to mokyklose émé dirbti mokytojai i$
Veneto, Lombardijos, Sicilijos. Jie misy nesuprato, mes ne-
supratome jy. Cia, Piety Tirolyje, italy kalba buvo egzotika,
girdéjai ja sklindant i§ kokio gramofono arba kai atvykdavo
koks prekijas i§ Valarsos, per Trentino krasta keliaujantis
parduoti prekiy j Austrija.

Toks retas tavo vardas i$ karto visiems jstrigdavo, bet tiems,
kurie jo neprisimindavo, visada buvai Ericho ir Trinos dukra.
Zmoneés sakydavo, kad mes panasios kaip du vandens lasai.

— Jei tavo dukra pasimes, bus parvesta tau | namus! — su-
niurnédavo duonkepys ir pasisveikindavo su tavimi vaipy-
damasis bedante burna. Prisimeni? Kai gatvéje uzuosdavai
duonos kvapg, traukdavai mane uz rankos, tempdavai, kad
tau jos nupirkciau. Nieko taip nemégai kaip $iltos duonos.

Kurono gyventojus pazinojau visus iki vieno, bet drau-
gavau tik su Maja ir Barbara. Dabar jos ¢ia jau nebegyvena.
Isvyko pries daugelj mety, né nezinau, ar dar gyvos. Buvome
labai viena prie kitos prisiriSusios ir mokémés vienoje mo-
kykloje. Negaléjome lankyti mokyklos, kurioje buvo ruosia-
mi mokytojai, nes $i buvo per toli, bet karta per metus va-
ziuodavome j Bolcana laikyti egzaminy, ir ta kelioné mums
atrodydavo lyg nuotykis. Susijaudinusios vaiks¢iodavome
po miestg, pagaliau matydavome ne tik Alpiy piemeny tro-
bas ir kalnus, bet ir pasaulj. Pastatus, parduotuves, pilnas
masiny gatves.

AS ir Maja tikrai turéjome pasaukima mokyti ir laukéme
nesulaukéme, kada galésime jzengti i klase. Barbara labiau
noréjo tapti siuvéja. Bet ir ji lankeé ta pacia mokykla, sakyda-
vo, kad taip praleisime daugiau laiko kartu. Visus tuos metus
buvo prie manes prilipusi. Lydédavome namo viena kita, kad
galétume kartu pabuti. Prie$ais namy duris viena kitai saky-
davome:
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— Nagi dar $viesu, as$ tave palydésiu.

Sukdavome ilgiausius ratus $alia upés arba pamiskéje, ir
pamenu, kaip mums bevaikstant Barbara visada kartodavo:

— Jei mano budas bty toks kaip tavo...

— O ka, koks jau tas mano budas?

— Tu zinai, ko nori, ka troksti pasiekti. O a$ visada pasime-
tusi ir visuomet noriu, kad kas mane paimty uz rankos.

— Neatrodo, kad i$ savojo btido turéciau naudos.

— Sitaip kalbi, nes esi truputj per reikli.

— Siaip ar taip, — atsakydavau gtztelédama pediais, — i$
karto atiduociau savo buda, kad tik buciau tokia grazi kaip tu.

Tuomet ji nusiS§ypsodavo, o jei nebadavo nieko aplink ar-
ba jei dangus niaukdavosi, mane pabuciuodavo ir kalbédavo
meilius Zodzius, kuriy dabar neprisimenu.

I valdzig atéjus ducei, paaiskéjo, kad galime likti be darbo,
nes buvome ne italés, todél visos trys éméme mokytis kalbos
tikédamosi, kad vis tiek jsidarbinsime. To pavasario popietes
leidome ant ezero kranto su gramatikos knygomis rankose.
Susitikdavome po piety, viena atsinesdavo vaisiy, jvynioty
i servetéle, kita ateidavo dar su kasniu burnoje.

— Dabar gana kalbéti vokiskai! — sakydavau norédama jas
sudrausminti.

— Noréjau tapti mokytoja, bet neketinau mokyti kita kal-
ba! — prie$taraudavo Maja, delnais dauzydama ta pilng ke-
verzoniy savo sasiuvinj.

— Tai ka man sakyti, juk noréjau kurti drabuzius, — neti-
kétai pareiksdavo Barbara.

— Klausyk, negi tau gydytojas prisaké bati mokytoja? — at-
saudavo Maja.

— Tik paklausykit Sitos gyvatés... Ka reiskia, kad man gy-
dytojas neprisaké? — atkirsdavo Barbara risdamasi j kasa ves-
lius raudonus visur besiplaikstancius savo plaukus. O paskui
vél kalbédavo, kad turime visos trys kartu gyventi, netekéti.
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— Paklausykit manes, jei iStekésim, bisim tarnaités! —
tvirtai uzbaigdavo tas kalbas.

Grijzusi j namus i§ karto eidavau miegoti. Visuomet al-
kau vienatvés. Paljsdavau po patalais ir mintydavau tamsia-
me drégname kambaryje. Galvodavau, kad norom nenorom
tampu suaugusi, ir dél to nerimaudavau. Nezinau, ar ir tu
Sitaip bugstaudavai, o gal esi panasi i savo téva, kuriam gy-
venimas buvo lyg upé. Jei turédavo jvykti kokie pasikeitimai
arba artédavo finisas, kaip antai atestato gavimas ar santuo-
ka, nuolatos noréjau pabégti arba viska mesti. Kodél gyveni-
me bitinai reikia eiti j priekj? Ir tave pagimdziusi svarsciau:
»,Kodél negaléjau ilgiau jos pasilaikyti cia, pilve?”

Geguze su Maja ir Barbara badavome kartu ir visomis dar-
bo dienomis — ne taip, kaip anksciau, kai susitikdavome tik
retkarciais arba per sekmadienio misias. Lavinome ta keista
kalba vildamosi, kad fasistai bent kiek jvertins misy pastangas
ir atestata. Bet Sirdies gilumoje né pacios tuo netikéjome, to-
dél dazniau klausydavomeés italisky dainy — leisdavome ploks-
teles, kuriy turéjo Barbara, o ne mokydavomés gramatikos.

Pabuciuosiu tave

Jei sugrisi tu cia

Nebuciuosiu taves

Jei j karg isvyksi is Cia

Likus savaitei iki egzaminy rastu, Tévelis man leido na-
kvoti pas Barbara. Ilgai reikéjo prasyti, bet galiausiai pasie-
kiau savo.

— Gerai, mergyte, gali eit pas drauge, bet uz tai turési gau-
ti auksciausius pazymius.

— O kaip tu supranti auksc¢iausius pazymius? — paklausiau
pabuciavusi jj j skruosta.

— Na, kai vidurkis — desimt! — pasakeé Tévelis, isskésdamas
rankas. O Mamyté, sédédama $alia jo ir megzdama kojines,
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palinkséjo. Turédama laisva minute ji visada megzdavo koji-
nes ir sakydavo, kad jei bus $alta kojoms, bus $alta ir visam
kanui.

Bet a$§ negavau auksciausiy jvertinimy. Kaip buvome su-
sitarusios, kai pradéjome lankyti mokykla, Maja pavaisino
mus gérimais ir iSkepé pyraga. Nors Barbara pasaké, kad
Maja gavo desimtuka, nes jos mokytojas yra parsas, ziari jai
i kratine.

— Gavau septynetg, nes mano kriitys mazos kaip obuoliu-
kai! — pareiské Barbara, atkisdama j priekj krutis ir pakilno-
dama rankose.

— Gavali septyneta, nes esi kvailé! — atSové Maja, tada Bar-
bara netikétai ja suciupo ir abidvi nusirito j zole. Zitréjau
i jas prisimerkusi nuo saulés Sviesos ir kvatojausi.



