Misy uzkaborio ateljé pavirto jaudrinta balandine. Zurnalistai,
pirkéjai ir agentai jos vos nesugriové. Nepraéjus né parai po miisy
kolekcijos pristatymo, visi jau klausinéjo apie naujg kolekcija.
Proverzj jsivaizdavau kaip momenta, kai pagaliau galésime atsi-
kveépti. Islipti kaip Ziurkénai i$ rato, pasiilséti ant laury. O dabar
staiga supratau, kad i$ tikryjy tai reiské priesinga dalyka. Spaudi-
mas tapo dar stipresnis. IStraukta j vieSumos $viesg turésiu jro-
dinéti, kad uzsitarnavau laurus, kad nesu vienadienis drugelis.
Jauciausi taip, lyg man j galva buty trenkes griaunamasis statybi-
ninky kamuolys.

Robinas spusteléjo grei¢io pedala. Pasiryzes iSnaudoti $ansa, jis
kasdien kalbédavo telefonu su italais. Su masy réméjais, dél kuriy
a$ nebuvau tikra. Nesupratau, ar jie laiko save dalimi masy prizo,
ar mus - savo troféjum. Tai didziulei kontroliuojanciajai bendro-
vei priklausé desimtys prekiy Zenkly, tarp jy ir labai garsis vardai,
jau seniai nepriklausantys juos sukiirusioms $eimoms. Robinas
jiems pasakojo, kad a$ jau sukariau naujg kolekcija. Nors i$ tikry-
ju dar nieko neturéjau. Jauciausi perdegusi. Teko prisiversti séstis
prie darbo stalo, vieng po kito tustinau puodelius su kava, bet ne-
nubraiziau jokio tinkamo projekto.

Zinoma, buvau laiminga, kad ilgametis darbas sulauké uztar-
nauto pripaZinimo. Bet kazkas manyje netikéjo, jog nusipelniau
tokios laimés. IStisas valandas spoksodavau j eskizy sgsiuvinj,
bet mintyse vis grjzdavau atgal j Milang - ne i scena, o j tamsy
grimo kambarj. Vyras veidrodyje. Meteoritas, nukrites | mano
gyvenima.

21



Naktj, kai ateljé likau viena, i$sitraukiau ta seng fotografija. Atsi-
stojau su ja priesais veidrodj ir zitiréjau j tg itale tol, kol jos veidas,
regis, susiliejo su manuoju. Dvi moterys i§ skirtingy laikmeciy,
panasios viena j kita kaip dvynés. Kur ji dabar? Ar begyva?

Méginau jsivaizduoti, ka jai reiské tas vyras. Ir kodél jam gyve-
nimo pabaigoje, regis, néra nieko svarbiau uz norg pamatyti mane.
Ar mudu tikrai giminés? Senelis... nezinojau, koks tai jausmas.
Mamos téva vaikystéje buvau maciusi kelis kartus, paskui jiedu
susipyko. Ji vadino jj senu naciu.

Jei tai tiesa, jei toji moteris nuotraukoje — mano senelé, o vyras -
mano senelis, tada a$ ne pusiau, o tik ketvirciu italé. Tada mano
senelis — ne imigrantas. Na, man nelabai svarbios tos mano ,,mi-
gracijos aplinkybés®. Uzaugau be tokiy kategorijy. Savo identitetg
susiktiriau pati, jis ne perduotas; be mamos, uz manes niekas dau-
giau nestovéjo. Iki kol pamaciau t3 moterj nuotraukoje. Staiga su-
pratau, kad tai, ko man tritko, nors ir negaliu jvardyti konkreciai,
turi Zzmogaus veida. Kad tai nebuvo prarasta.

Susiradau jj internete. Jis nebuvo nezinomas. Dr. Vincentas
Slévicas iki pensijos, j kurig is¢jo pries dvylika mety, buvo puikus
BMW jmonés vadybininkas. Vikipedija jvardijo jj kaip jvairiy au-
tomobiliy, kuriy numeriai ir pavadinimai nieko man nesaké, tipy
karéja. Gimes 1932 metais Katovicuose, Aukstutinéje Silezijoje. Jo
biografijoje nebuvo uzuominy apie jo rysj su Italija, juo labiau su
kokia nors itale arba mano tévu.

Kazkur interneto platybése radau ir Vincento Slévico nuotrau-
ka; nufotografuotas su Zmona labdaros baliuje. Blondiné, mély-
naké, auksta — né kiek nepanasi j tamsiaplauke smulkute itale i$
Milano. Jie gyveno Miunchene. Joks sveiko proto Zmogus nebuty
vaziaves | Milang susitikti su manimi, kai Miunchene gali atva-
ziuoti paprasciausiu tramvajumi. Arba jis mane su kazkuo supai-
niojo, arba yra trenktas.

Tad buciau galéjusi nurasyti tg atsitikima — jeigu nebuty buve
tos nuotraukos. Tos moters, kuri atrodé kaip mano atspindys vei-
drodyje.
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Robinas pastebéjo, kad a$ sutrikusi.

- Kur tu? - paklausé. — Taves ¢ia néra.

Jis nesuprato, kodél butent dabar, kai atsidiréme ten, kur visg
laikg noréjome atsidurti, nebesugebu nieko sukurti. Viska suver-
¢iau silpnumo priepuoliui. Ir kodél Robinui paprasciausiai nepa-
sakiau teisybés? Mudu kalbéjomés apie viska, tik ne apie tai, kas
vyko i$ tikryjy. Né vienas i§ mudviejy neaitrino kito zaizdy. Musy
santykiai rémeési neissakytu susitarimu i$guiti i§ gyvenimo mozai-
kos besipjaunancias spalvas. Bet nei$gyventi dalykai nedingsta
vien uzsimerkus. Jie bilda uzsklesti ir auga, kuo labiau stengiesi
juos i$stumti, tuo galingesni tampa ir viskg ardo. Tad kai naktimis
likdavau viena, i$§ tamsos i$nirdavo $eséliai ir leisdavosi j slogy di-
aloga su manimi.

Bet Robinas teisus. A§ buvau kitur. Gal visg laikg buvau ne visai
¢ia? Viena mano dalis nuolat buvo kazkur kitur. Gyvenau viena
koja zeméje, o kita — debesyse. Lyg buty stige pasitikéjimo Siuo
pasauliu.

Darbas irgi leisdavo nevisiskai biti ¢ia. Galédavau piesti ir sitti
per naktis, nematydama Zmoniy. Visa uzvaldyta svaigulio. Uz va-
landinj atlygj, kurio vos uzteko pragyvenimui. Ir dél ko? Kas verté
mane i$naudoti save iki visi$ko i$sekimo?

Nuéjau pas mama atsiimti katino. Mados dizainerei nederéty
laikyti nei naminiy gyviiny, nei kambariniy augaly, nebent ji turi
mamg, kuri truputj vieniSa. Tania - nuo mazens mamg vadinu
vardu - kg tik buvo persikélusi i§ nuosavo dviejy kambariy buto
j komunalinj su bendrais patogumais, lygiai kaip ir kiti Sesiasde-
$imt astuntyjy jvykiy dalyviai*. | pensijg i$éjusi kolegé zurnaliste,
praziles pranciuzy kalbos mokytojas, jauciantis silpnybe Sacharai,
ir jaunas pabégeélis afganas, gaminantis fantastiskus tailandietis-
kus patiekalus. Tam tikra prasme nepensininkiskas bendrabuavis:
jie buvo gana seni ir galéjo mesti darba, bet toli grazu nenusisali-

* Turima galvoje 1968 mety jaunimo protestai jvairiose pasaulio $alyse.
(Cia ir toliau - vert. past.)
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ne nuo pasaulio. Atsisakiusi redaktorés darbo, mano mama dirbo
laisvai samdoma kairuolisky Zurnaly Zurnaliste.

Po persikraustymo visur teberiogsojo dézés - tikras rojus
mano katinui, kuris jsizeides mane ignoravo. Tania atkim$o $am-
pano butelj, ir mudvi susidauzusios i§géréme uz mano premija.
Dabar ji didziavosi savo dukra, besidarbuojanc¢ia mados srityje,
bet ne tiek dél mados, kiek dél moteriskos sékmeés istorijos. Kad
uz tai turiu dékoti miesc¢ioniskiems savo partnerio tévams, buvo
atkakliai nutylima.

Mano mama retai kada teiraudavosi apie darbg — ne dél to, kad
jos tai nedomino, o kad menkai tevertino mados sritj. Automobi-
liu ji vazinédavo, iki tas visai sulazdavo, tas pat galiojo ir madai.
Zalias dryzuotas megztinis, kurj ji vilkéjo, buvo dar i§ ano tiks-
tantmecio. Ji visada pabrézdavo, jog didziuojasi, kad a$ einu savo
keliu, bet mano pasaulj laiké hedonistisku, pavirSutinisku ir varto-
tojisku. I§ dalies ji buvo teisi, bet a§ buciau buvusi laiminga, jeigu
savo nuomong ji dazniau bty pasilaikiusi sau.

Kiek pamenu, ji visuomet dél ko nors kovodavo, tikriau, ko-
vodavo su kuo nors. Kadaise tai buvo valstybé arba atominés jé-
gainés, $iandien — klimato kaita, o visais laikais — vyrai. Ji turéjo
labai aisky supratimg apie tai, kas teisinga ir kas klaidinga, - mano
manymu, kiek per aiSky ir per tvirta. Na, gerai, galima sakyti, ji
liko istikima savo jsitikinimams.

Vienintelis dalykas, kurio ji atsisaké, buvo rikymas. Kai $ian-
dien atsiduriu greta rikoriy, nevalingai prisimenu vaikystés kva-
pus, ilgaplaukius tipelius dzinsiniais $varkais ir nuortky pilnas
pelenines ant medinio stalo. Mama gerai atrodo, yra apsiskaiciu-
si, ir jai niekaip neprikisi, kad neturi savo nuomonés. Ji turi savo
nuomong netgi apie dalykus, kurie jos nedomina, jau nekalbu apie
tuos, apie kuriuos ji nieko nenutuokia. Bet geriau jau turéti nuo-
moneg, nei neturéti jokio supratimo.

Vis délto as$ labai vertinu tai, kad ji niekada nepirSo man savo
pazitry, o davé laisve paciai kaupti sava patirtj. Ji yra vienas i$
saziningiausiy, doriausiy ir nepaperkamiausiy Zmoniy, kuriuos
pazjstu, ir a§ neperdedu sakydama, jog be jos nebu¢iau atsidirusi
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ten, kur dabar esu. Ji visada ragino mane eiti savu keliu. Tu neturi
jokiy $ansy, tad tuo ir naudokis, - toks buvo mégstamiausias jos
posakis. Ir nors mudvi einame labai skirtingais keliais, su jokiu
kitu Zzmogumi manes nesieja toks artimas rysys. Kai iStustinome
$ampano butelj, nusitempiau ja i jos kambarj — knygy pilnos deé-
zés, raSomasis stalas ir neSiojamasis kompiuteris, tiek jai ir tereiké-
jo, — ir lyg tarp kitko paklausiau:

— Sakyk... mano tévas... Ar pazinojai jo tévus?

Ji suglumo. Mudvi niekada nebuvom apie tai kalbéjusios.

- Kodél tau tai parapo?

- Tiesiog $iaip.

Ji netikédama pazvelgé | mane.

- Mama, a$ paprasciausiai noriu zinoti. Jo tévai... i$ kur jie kile?

— Juk Zinai. Kodél nori kapstytis senose istorijose?

— Nesvarbu, a$ tiesiog noriu Zinoti.

— I8 Sicilijos, juk pasakojau. IS maZzos salelés.

- Abu?

- Kaip tai abu?

- Motina ir tévas?

— Aisku. Jie visi tuokiasi tarpusavyje. O a$ buvau is kitos plane-
tos, ir jiems tai buvo skandalas.

— Ar Zinai, kuo jie vardu?

- Jo motina - DZuljeta.

— Ar dél to pavadinote mane Julija?

- Tai buvo mano idéja.

— Ar judvi buvot pazjstamos?

- Ne. Kam tau visa tai zinoti?

- Ojo tévas, kuo jis vardu?

- Neprisimenu.

— Ar gali buti, kad jis - vokietis?

— Ne, jie buvo imigrantai darbininkai. Septintame desimtmety-
je atvyko j Vokietija. Kodél klausi?

AS susimgsciau. Ar jai pasakyti?

— Tu nesi jo maciusi?

- Ne! - Motina surtgo.
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Kiek padelsusi susprogdinau bomba:

— Ar pazjsti Vincenta Slévica?

— Ne. Kas jis toks?

- I8dygo per mano $ou. Saké esgs mano senelis. Tévas...

Mano tévo vardo mudvi niekada netardavome, bet buvo aisku,
ka turiu galvoje. I$ $varko kiSenés istraukiau nuotrauka. Jsimyléjé-
liy porelé Milane.

— Ar juos pazjsti?

Sutrikusi ji uzsidéjo skaitymo akinius ir aikteléjo.

- Cia jo mama, — pasakiau, tada baksteléjau pirstu i jaung
vyra. - O dia jis.

Tania jtariai ir abejodama pazvelgé j mane per akiniy virsy.

- Ko jam i$ taves prireiké?

— Jis saké, kad... mano tévas... na, jis tikino, jog tévas gyvas.

Pagaliau pasakiau tai.

Ji i$sigando.

- Bet juk jis vokietis. AiSkiai matyti. Jis meluoja.

— Jis nepanasus j paistytoja. Atrodo... rimtas.

— Tada supainiojo tave su kazkuo kitu, - Tania ryztingai atidavé
man nuotrauky ir buvo nusiteikusi baigti kalbg.

- Kiek mety man buvo, kai jis miré?

— Nebezinau, gal astuoneri ar panasiai.

- O jeigu tai tiesa, jeigu jis gyvas?

— Netiesa. O jeigu ir tiesa, tai koks skirtumas? Koks tau skirtu-
mas? Jis paspruko, ir viskas.

Tokia formuluoté mane sutrikde.

- Ka reigkia tas tavo: o jeigu ir tiesa?

— Turiu galvoje, kad néra jokio skirtumo. Kas esi ir kuo tapai,
pasiekei be jo pagalbos. Tu skraidai po pasaulj ir laimi prizus. - Ji
ai$kiai noréjo nukreipti kalba.

— Ar anuomet matei prane$img apie jo mirtj? Kokj nors jrodyma?

Ji papurté galva.

— Ne. AS turiu tik tave. - Ji suémé rankomis man galva. - Bran-
gute, juk visa tai sena istorija. Mudvi susitvarkéme, nepaisant nie-
ko, argi ne? - Ir nusisypsojo man.
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AS$ atsakiau jai $ypsniu. Taip, susitvarkéme. Mudvi visa laikg
buvome komanda. Tai i$ jos a$ i$mokau nepasiduoti, nepaisydama
jokiy kliaciy.

Pasiémiau nuotrauka, susiieskojau katina, jgradau j krepsj ir
atsisveikinau.

— Jau eisiu, ¢iao! Gal kada nors vél sutiksiu tg tipg, bet ne da-
bar... - Pabucdiavau jg ir nuéjau prie dury.

Ji liko stovéti. Nepasakeé né ate. A§ atsisukau. Kas jai?

Tania pazvelgé | mane ir parodé j kéde.

— Sésk.

- Kodél?

Ji pastimé man kéde ir pati atsisédo priesais.

- Kai tau buvo astuoneri, mudvi kaip tik persikraustéme. Ar
pameni?

AS atsisédau. Prisiminimai buvo blankts. Mudvi kraustémeés
daugybe karty.

— ] Sléro gatve, pas Bernda. Pameni?

Tas vardas nekélé man maloniy jausmy. Vienas i§ ty netikryjy.
To susivélusio barzdociaus émiau nekesti nuo pirmos akimirkos. Jis
buvo vienas i$ ty, kurie stengési atstoti man téva. Ir pragové pro $alj.

- Tu noréjai likti komunoje su kitais, o a$§ noréjau, kad mudvi
pagaliau gyventume vienos.

- Su Berndu.

— Taip, tu teisi. Jis buvo kvailys, bet dabar jau nesvarbu. Siaip ar
taip, mums persikrauscius, po dviejy dieny tu pabégai, pameni?

Dabar prisiminiau. Lélé mano mazame lagaminélyje. Raudoni
sandalai. Rudas vyro veidas ant penkiasdesimties markiy bankno-
to, kurj pavogiau i§ mamos rankinés.

— Visur taves ieskojau. Paskui policininkai surado tave centri-
néje traukiniy stotyje.

Tai buvo beprotiskiausias zygis mano vaikystéje.

»Kur susiruosei?“ — paklausé policininkas.

»] Italijg. Pas tétj.”

I klausima, j kokj Italijos miestg keliausiu, atsakymo a$ netureé-
jau. Italija man buvo tiesiog Italija.
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Tas prisiminimas buvo skausmingas. A$ nusijuokiau.

Taip ir maciau, kaip mama jbéga | stoties sale. A$ stypsau greta
policininko. Mama jsibaiminusi barasi.

— AS taip nerimavau dél taves, — istaré ji. — Ir tada... tada tau
pasakiau, kad jis miré.

I§ pradziy nesupratau, ka bendro tai turi su mano pabégimu.

- Bijojau, brangute, kad tu ir vél pabégsi.

— Tai tu man... pamelavai?

Tania paémé mane uz rankos.

— Tu buvai tokia patikli. Jis buty tave... Vin¢encas buvo nepro-
gnozuojamas. Tu jo nepaZzjsti.

AS nebeistariau né zodzio. Manyje sugriuvo visas pasaulis. Vie-
nintelis Zmogus, kuriuo visuomet pasitikéjau, buvo mano mama.
Per visus pakilimus ir nuopuolius ji buvo istikimiausia mano ben-
drazygé. Buvo...

— O a8 taip tavimi tikéjau...

— AS tik noréjau tave apsaugoti.

- Kur jis dabar?

- Nezinau. Garbés Zodis.

Man i$ po kojy islydo zemeé.

Mama sédéjo nejudédama ir tikéjosi, kad ja suprasiu. Negale-
jau pazvelgti jai j akis. Troskau iSeiti. Atsistojusi taip ir padariau.

— Julija! Palauk! - Ji bégo laiptais paskui mane. - Tau buvo tik
aStuoneri! Kg turéjau daryti? Nagi, grjzk! Julija!

Sédau j automobilj ir israkau. Pamir$usi kating. Nenumaniau,
kur vaziuoti. Automatiskai pasukau j ateljé. Kad tik nebuciau vie-
na. Pastaciau automobilj vidiniame kieme. Robinas tebebuvo ¢ia.
Jis pamaté, kad esu sutrikusi. Bet a§ apsimeciau, jog nieko nejvyko,
ir émiausi elektroniniy laisky. Nevalia leistis iSmusamai i§ véziy.
Galy gale, juk i$ tikryjy nieko blogo neatsitiko, argi ne? Juk jokio
skirtumo, gyvas tas nepazjstamasis, su kuriuo niekada neturéjau
nieko bendra, ar mirgs. Jis niekada nenoréjo mangs matyti. Tai
argi man ko i$ jo reikia?

Taciau pro mano pasaulio plysj prasibrové dvejonés spindulys:
o jeigu jis noréjo mane matyti? Gal visa $ita prakeikta istorija i$
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tikryjy buvo kitokia? Bet jeigu jis gyvas, kodél manes neieskojo?
Gal faktas, kad jis niekada taip ir nepasirodé, tampa dar skaudes-
nis dél to, jog jis gyvas? Ar mama tebéra mano sajungininkeé, ar
melagé, apgavusi mane kalbédama apie téva? Kas apskritai buvo
tas vyras ir kodél, po galais, nesantis Zmogus turi man tokia galiag?
Susvyravo visas mano pasaulis, ir butent dabar, kai i$ tiesy turéjau
svarbesniy reikaly.

I§ raSomojo stalo stal¢iaus iStraukiau Vincento vizitine kortele
ir i$éjau j kiema ketindama jam paskambinti.

— Sveiki, ¢ia Julija.

Jis i$ karto pazino mano balsg.

— Ar galime susitikti rytoj?

Sutaréme pasimatyti neutralioje vietoje, italiSkoje ledainéje
Skerdyklos kvartale. Robinui pasakiau, kad einu pas gydytoja.



Buvo viena i§ pirmyjy pavasario dieny, kai saulé apdovanoja ne-
laukta $iluma ir supranti, jog ziema i$ tikryjy baigiasi. Visi kiurkso-
jo lauke. Prie staly Salia ledainés sédéjo mamos su vaikais, nusene
hedonistai ir pseudohipsteriai su neSiojamaisiais kompiuteriais ir
late macchiato. Kampa tarp Skerdyklos ir didmenos turgaus jie va-
dino italy kvartalu, o patj Miuncheng - $iauriausiu Italijos miestu.
Su lankytojais padavéjai sveikinosi vien tik Buongiorno! Ne todél,
kad nemokéjo vokiskai, o kad vokiec¢iams patiko atsakyti italiSkai.

Niekada nemokéjau bendrauti su Zmonémis, kurie geras ma-
nieras demonstruoja italiskai uzsisakydami kavos. Toskanos frak-
cija ir jy vaikai, latés macchiato frakcija. Niekuomet nelaikiau sa-
ves pusiau itale. Treji metai Londone padaré man didesne jtaka nei
kokie nors genai. Per tuos penkerius metus, kai gyvenau $itame
kvartale, né karto nebuvau uzsukusi j $ig ledaine.

Tyc¢ia atéjau per anksti. Atsisédusi prie paskutinio laisvo staliuko,
tmai pasijutau maza mergaite, neuztikrinta ir jnirsusia. Ir kodél
taip elgiuosi? Tu esi suaugusi moteris, tariau sau, savo jégomis pa-
siekei tai, kg turi, niekada nesidairei atgal, tad kam aitrinti senas
zaizdas?

Delnai sudréko nuo prakaito. Kazkas manyje émé maistauti.
Paniidau atsistoti ir i$eiti, ir tuojau pat. Bet pamaciau jj, kitoje ga-
tvés puséje islipantj i§ savo automobilio. Jis vilkéjo lengva Sviesy
kostiumg, mivéjo odines smélio spalvos pirstines su skylutémis;
jprastu judesiu nusimové jas ir padéjo prie vairo. Jo laikysena by-
lojo apie sékmingg savarankiska gyvenima. Atrodé tarytum até-
jes i$ kito laikmecio. Automobilj uzrakino tokiu budu, kokiu jau
niekas nerakina, — raktu, kuris atrodé kaip raktas. Jo automobilis
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buvo tikras juvelyrikos $edevras: kuklus ir elegantiskas septintojo
desimtmecio skardinis kébulas, sidabrigkai pilkas, nepretenzingas,
bet taurus, dailiai chromuotas, su blizganciais raty gaubtais. Ga-
1éjai net jsivaizduoti Greise Keli* ant keleivio sédynés. Jo eisena
buvo ryztinga, esybéje kazkas jaunatvisko, nors pats jau $iek tiek
gunkteléjes.

Jis 1§ karto pazino mane. AS$ atsistojau, iStieséme vienas kitam
ranka - pernelyg oficialiai. Kai jam nusisypsojau, jis per kelias se-
kundes pavirto jaunuoliu ir vél atvirto j senioka. I§ jo akiy sklido
$iluma, ir tai mane trikdeé.

Jis pristimé man kédg. Sena gera mokykla. Tas vyras nuotrau-
koje ir $itas — nugyventas gyvenimas tarp skliausteliy ir klausimas,
kuris jj, regis, édé i$ vidaus. Tik tada, kai jsitaiséme vienas prie$ais
kitg, pamaciau, koks jis susijaudings. Kosteléjo, atsiprasé. Regis,
jam tai buvo veikiau ne susipazinimas, o nejaukus pasimatymas.
AS jauciausi taip, tarsi jis mane ir matyty, ir nematyty, tarsi kalbé-
tysi ne su manimi, o su kazkuo kitu. Taciau §velnumas ir prielan-
kumas, sklindantys i§ jo akiy, buvo tokie tikri ir taip stulbino, kad
ir a$ pajutau gluminantj artumga tam vyrui.

Jo veido bruozuose ir judesiuose ieskojau panasumy. Jame vis-
kas atrodé sutvarkyta, jZeminta ir sudéliota, o mano gyvenimas
buvo chaotiska délioné, atskiros dalys neatitiko viena kitos.

- Atleiskite, kad angkart jus uzklupau, tiesg sakant, noréjau pa-
matyti tik ant scenos, bet kai jis... Ar dabar jau gerai jauciatés?

Dziaugiausi, kad jis mangs netujina. Tai leido islaikyti distan-
cija.

AS linkteléjau.

— Ar seniai mane sekate? — paklausiau $altai.

Mano laikoma distancija nustebino mane pacig. Pajutau, kad

- Atleiskite, taip jau i$éjo. Tiesa sakant, ieskojau Vincenco.
Apie jus nieko nezinojau. - Jis ai$kiai tvardési.

* Grace Patricia Kelly (1929-1982), amerikiec¢iy aktoré, Monako kuni-
gaiksc¢io Renjé III Zmona.
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- Kodél atsekéte paskui mane j Milang? Juk mudu gyvename
tame paciame mieste.

Mano tiesmukumas jo nejzeidé.

— Tai buvo beprotysté, nostalgija. Kai jis stovéjote ant scenos,
Dieve mano... - Jo akys pritvinko asary. A§ stengiausi nesijaudin-
ti. - DZzuljeta buty didziavusis jasy sékme, — pridareé. — Jas jgyven-
dinate jos svajone.

AS nesupratau, kg jis turi galvoje.

— Ji irgi siuvo drabuzius. Buvo labai talentinga. Bet neturéjo
tokiy kaip jas galimybiy. Manau, jasy tévas pavadino jus savo ma-
mos garbei. Jis myléjo ja labiau uz viska.

Pazvelgiau j jo rankas ir pamaciau du auksinius ziedus ant kai-
rés rankos bevardzio pirsto: naslys. Pastebéjes mano zvilgsnj jis
paslépé ranka.

- Kur ji dabar? - paklausiau.

Jis papurté galva. Neprisiverté iStarti to, kg a$ ir taip jtariau: ji
jau mirusi. Tadiau jo tyléjimas bylojo, kad jam ji tebéra gyva. Yra
du budai numirti. Vieni palieka §j pasaulj susitaike su savimi. Kiti
iSeina pries savo valig. O neregima dalis vis dar pasilieka ¢ionai.

Tyla nutrauké padavéjas. Vincentas uzsisakeé italiskos espreso
kavos. Nejprasta jo kartos vyrui. Bet jo akcentas buvo vokiskas, ta
a$ supratau, ir pats neturéjo nieko italigko.

- Kada paskutinj kartg bendravote su savo tévu? — neryztingai
paklausé jis.

- Maciau jj vieng vienintelj karta. Kai dar buvau vaikas. Kelias
valandas. Ir viskas.

— Apgailestauju. Nezinojau. - Jis Zitiréjo j mane taip, tarsi baty
noréjes jsivaikinti.

- Nieko tokio.

— AS irgi jau seniai su juo nesimaciau... Jis nenoréjo turéti su
manimi nieko bendra.

- O mudu turime kg nors bendra? — paklausiau sarkastiskiau,
negu buciau noréjusi.

Jis santtriai nusi$ypsojo ir i§vengé mano zvilgsnio. Mudu tylé-
jome, du svetimi Zmonés, kuriuos siejo tik tuscia vieta, nesamybé,
nepazjstamasis, vardu Vincencas.
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Padavéjas pastaté puodelius ant stalo.

— Tai jus tikras, kad jis tebéra gyvas? — paklausiau, kai padave-
jas nuéjo.

— Simtu procenty.

- Kodél jo ieskote?

Vincentas pasilenké j priekj ir pritildes balsg pasakeé:

- Busiu su jumis atviras. Neseniai palaidojau artimg Zmogy.
Savo Zmona.

- Dzuljetg?

Jis papurté galva.

- Mudu su Dzuljeta nebuvome vede. - Jis zvelgé j mane lauk-
damas mano reakcijos. A§ nutaisiau abejingg veida. - Tada su-
pranti, kaip greitai viskas gali baigtis. Kai esi jaunas kaip jis,
zvelgi tik j priekj. Bet senatvéje dairaisi atgal. Ir nenori iSeiti ne-
susitaikes. — Nesupratau, kur jis suka kalbg. Jis apsidairé, ar kas
jo nesiklauso. Bet visi buvo jsigiling j savus pokalbius. Jis palin-
ko prie manes. - Gyvenimas yra laikina dovana. Nenoriu iseiti
nesutvarkes reikaly. - Jis pazvelgé j mane skvarbiu Zvilgsniu. Ka
turéjo galvoje? — Noriu palikti Vinc¢encui tai, kas jam priklauso.
Turiu dvi santuokines dukteris ir... Bet visy pirma esu skolingas
jam pasiaiskinima.

Nustebusi pazvelgiau j jj.

- Deréjo anksciau jj susirasti. Bet kai kam buvau daves paza-
da... Tai ilga istorija. Siaip ar taip, dabar esu ¢&ia, kad sulauzy¢iau
ta pazada. Gal dar ne per vélu. - Jis kalbéjo skubriai, kaip Zmo-
gus, kuris Zino, kad jam liko nebedaug laiko. - Po Zzmonos mirties
pavedziau privaciam detektyvui surasti Vincenca. Bet detektyvas
nerado jo iki $iol. Taciau suzinojo, kad Vinc¢encas turi dukrg. - Jis
Zavingai nusiSypsojo man. A$ suklusau. - Jeigu Vincenco nerasiu
arba jis nenorés priimti palikimo, viskas atiteks jo vaikams.

Sutrikusi atsilogiau.

- Ne, dékui, man nieko nereikia.

Nenoréjau nieko paveldéti. Palikimas dera Zmonéms su genea-
loginiu medziu. AS neturéjau $akny. Buvau klajoklé.

— Jas netikite manimi? — paklausé jis, siekdamas mano plastakos.
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AS atitraukiau ranka.

— Neturiu su tuo nieko bendra. Tévas man - svetimas Zzmogus.

Vincentas susimgsté. Paskui taré:

— Zmogus lieka svetimas tol, kol biina idgirsta jo istorija.

Susimgs¢iau. Man buvo sunku tg pripazinti, bet tustumg savo
vidiniame zemélapyje visg gyvenima stengiausi uzpildyti kitais
dalykais, stengiausi nejausti Zaizdos, praeitj pakeisti geresne ateiti-
mi. Matyt, nepavyko. Antraip dabar buciau galéjusi paprasciausiai
atsistoti ir nueiti, ir asaros nedrékinty man akiy.

Kartais pagalvoju, kad mumyse gyvena dvasios. Praeitis yra
tarp musy. Tai mus baugina, ir dél to bégame nuo jos. Vienoje Af-
rikos gentyje motinos nesioja prie dirzo savo mirusiy vaiky galvas.
Kalbasi su jomis. Taip, kaip kalbasi ir su savo protéviais.

Mintys, kad buvo kazkas, moteris i§ kito laikmecio, kuri atrodé
kaip a$, ir kad ji vis dar gyva manyje kaip nerimastinga dvasia, kélé
man nerimg. Su ta Seima nenoréjau turéti nieko bendra. Bet ti-
kriausiai ji turéjo su manimi daugiau bendra, negu a$ bti¢iau noré-
jusi. Kad ir kokia mano bégimo nuo kazko priezastis, tas bendru-
mas nesilpnéjo, priesingai, kuo toliau as nuo to bégau, tuo labiau
tai stipréjo. Trisdesimt Seserius metus bégau neatsigrezdama. Kaz-
kas manyje pavargo. Noréjau sustoti ir pazvelgti toms dvasioms j
akis. Ir pagaliau su jomis atsisveikinti.

- Kaip Dzuljeta miré? — paklausiau Vincento.

— To dar niekam nepasakojau. - Jis jtariai pazvelgé j mane, lyg
abejoty, ar a$ pasirengusi isklausyti jo istorija. — Sitlau $tai ka, —
taré. — Papasakosiu, kas nutiko. O tada jis spresite, ar verta tikéti
manimi. Ar liksime svetimi, ar tapsime draugais. Galbut galésime
padéti vienas kitam.



