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1964 m. birželio 14 d., Lionas

Laikas keltis.
Ką tik pasigirdo trumpas pyptelėjimas.
Prisiverčiau šiek tiek praplėšti akis ir žvilgtelėti į žadintuvą. Tai 

buvo pirmasis elektroninis „Jaz“ firmos žadintuvas, mano širdies 
draugo Natano dovana trisdešimt antrojo gimtadienio proga.

Vis dar apsimiegojusi pakišau rankas po pagalve, džiaugda­
masi jos minkštumu, ir paskutinį kartą, įsiraususi po antklode, 
įkvėpiau šilto oro.

Pirmyn.
Atsisėdau lovoje ir sudrebėjau nuo kambario vėsos. Greta 

kietai miegojo Natanas, jo gražūs tamsūs plaukai buvo išsidrai­
kę ant baltos pagalvės, ir mane užplūdo noras prisiglausti prie 
jo šilto kūno.

Jis dar gali pamiegoti penkiolika minučių, palik jį ramybėje.
Nenoromis išslinkau iš lovos ir išjungiau žadintuvą, kol šis 

nepyptelėjo antrą kartą – buvo nustatytas vėl įsijungti po pen­
kių minučių, jei pirmąkart nesuskambėtų. Tikrai nepasigesiu 
seno mechaninio žadintuvo!

Apgraibomis paieškojau savo šlepečių, bet radau tik Natano. 
Nenorėdama jungti šviesos ir jo pažadinti, įsispyriau į jo šlepetes. 
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Kiek įmanoma tyliau lėtai nusliūkinau į vonią. Jei, kaip sakoma, 
išlipus iš lovos ne ta koja, diena bus prasta, tai ko tikėtis, dieną 
pradėjus su svetimomis šlepetėmis?

Virpėdama nusiprausiau po dušu: bėgo tai karštas, tai šaltas 
vanduo. Tikras kontrastinis dušas. Jau kelias savaites vandens 
šildytuvas vos gyvaliojo, bet niekaip nepriprašiau savininko jo 
pataisyti; kai tik užvesdavau apie tai kalbą, senasis šykštuolis 
išsisukdavo nuo atsakymo.

Nusisausinau įsisupusi į minkštutėlį chalatą ir apsirengiau 
švariais drabužiais – jie skaniai kvepėjo skalbimo milteliais.

Kai iš kavos aparato pukšėdama bėgo garuojanti kava, į vir­
tuvę įžengė paniuręs Natanas.

– Tai tu paėmei mano šlepetes?
– Atleisk, nenorėjau tavęs pažadinti, ieškodama savųjų.
– Jei visada jas dėtum į tą pačią vietą, ieškoti nereikėtų, – 

suburbėjo jis.
Jo priekaištas buvo neteisingas, pasijutau įskaudinta. Na­

tano požiūriu, daiktai turi būti tvarkomi pagal aiškią logiką, o 
jeigu kas nuo jos nukrypsta, vadinasi, ne itin pasižymi protu.

Gyvenome ant Rusvojo Kryžiaus kalvos, buvusioje šilko au­
dėjo dirbtuvėje, paverstoje į dviejų kambarių butą, – kai Liono 
šilko audėjai vienas po kito pradėjo bankrutuoti, tokia lemtis 
ištiko daugelį dirbtuvių. Siauras, aukštų lubų butas su pusaukš­
tyje įrengtu miegamuoju draugus žavėjo originaliu planu, bet 
žiemą buvo neįmanoma jo prišildyti. Neracionalus, sakydavo 
Natanas.

Į darbą išėjau anksčiau nei įprastai; atsidūrusi gatvėje, nuste­
bau, kad birželio rytą oras toks vėsus.

Natanas į laivą atvyks prieš vidurdienį. Jis dar studijavo  – 
rašė menų ir technologijų daktaro disertaciją. Gavus tokį di­
plomą, rasti darbą turėtų būti vieni niekai... Pasamdžiau jį puse 
etato dirbti padavėju, bet netrukus pasigailėjau: už tokį prote­
gavimą ir skaidrumo trūkumą galėjau sulaukti priekaištų ir net 
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brangiai sumokėti. Todėl gyvenau bijodama, kad mane atskleis, 
nerimaudama, jog būsiu apkaltinta. Žinoma, Natanas niekada 
neprasitartų: jis tylenis, intelektualas, prieš prabildamas gerai 
pagalvoja. Tačiau bijojau, kad mane pamatys drauge su juo. 
Kai vakare išeidavome į miestą, vengdavome rajono, kuriame 
stovėjo laivas, ir vietų, kuriose gyveno darbuotojai, – jas buvau 
rūpestingai išsiaiškinusi. Niekada neleisdavau Natanui nei ma­
nęs apkabinti per juosmenį, nei laikyti už rankos viešoje vietoje; 
vien mintis, kad kas nors gali mus išvysti drauge ne darbo metu, 
kėlė siaubą. Dėl to, kad priėmiau jį į darbą, kentėjo mūsų asme­
ninis gyvenimas, ir aš karčiai gailėjausi savo sprendimo.

Kaip ir kiekvieną rytą, įsėdau į Termo gatvės funikulierių, 
kursuojantį tarp Rusvojo Kryžiaus kalvos ir senųjų papėdėje iš­
sidėsčiusių rajonų.

Paprastai į laivą atvykdavau įpusėjus rytui, bet tą dieną ėjau 
į ankstyvą susitikimą su draudimo agentu – reikėjo peržiūrėti 
sutartis.

Prieš keletą mėnesių buvau priimta į darbą paprasta parda­
vimo vadybininke, turinčia organizuoti įvairius renginius: ves­
tuves, kokteilius ir panašiai. Privalėjau susisiekti su įmonėmis, 
kurios galbūt norėtų laive rengti įvairias šventes. Po dviejų sa­
vaičių mane aplankė pradedančiojo sėkmė: viena po kitos lyg iš 
dangaus nukrito dvi pelningos sutartys – man nė stengtis ne­
reikėjo. Bet laivo savininkui tai padarė tokį įspūdį, kad, mano 
didžiai nuostabai, jis paskyrė mane direktore. Visai nebuvau 
tam pasirengusi ir, jei atvirai, nebuvau tinkama tokiam darbui. 
Tiesą sakant, savininkas neturėjo galimybių pasamdyti patyru­
sio vadovo. Laivas dirbo nuostolingai ir skola bankui kasdien 
didėjo. Savaime suprantama, atsisakyti tokio paaukštinimo ne­
įmanoma: maniau, tai didžioji galimybė, retai pasitaikanti pro­
ga. Vis dėlto tai buvo ir milžiniškas iššūkis: neturėjau vadovo 
pareigoms reikalingo išsilavinimo ir dėl to, bendraudama su 
kitais darbuotojais, jaučiausi nejaukiai. Man nepaprastai stigo 
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pasitikėjimo savimi, o santykiai su kitais klostėsi sudėtingai. 
Dirbti pardavimo srityje nusprendžiau ne dėl to, kad būčiau tu­
rėjusi prigimtinį talentą, – veikiau norėjau tapti psichologiškai 
stipresnė.

Į funikulierių įlipo benamis ir, išbėręs pagalbos prašymą, ėmė 
vaikščioti tarp keleivių, atkišęs apverstą kepuraitę su snapeliu. 
Man jis neatrodė labai nelaimingas. Buvau tikra, kad tas žmo­
gus meluoja, apsimeta vargeta. Be to, jis buvo jaunas, neturėjo 
jokios negalios. Neseniai Lione atidaryti prekybos centrai nuo­
lat ieškojo darbuotojų, galinčių klijuoti etiketes ir dėlioti prekes 
į lentynas. Kas nori, tiems darbo atsiras... Mano alga buvo ne­
didelė – negalėjo būti nė kalbos, kad šelpčiau kažkokį tinginį.

Nenuleidau nuo benamio akių, kol jis vaikščiojo nuo keleivio 
prie keleivio, dundant riedančiam funikulieriui. Kuo labiau jis 
artėjo, tuo stipriau jutau neaiškią baimę.

– Gal galite sušelpti?
Vyras niūriai įsispoksojo man į akis ir ryžtingai atkišo kepu­

raitę. Paskubomis atsegiau piniginę ir padaviau jam pusfrankį, 
baimindamasi, kad antraip jis mane užsipuls.

Išlipusi iš funikulieriaus, paspartinau žingsnį. Iki laivo rei­
kėjo žingsniuoti apie penkiolika minučių. Laivas buvo pri švar­
tuotas prie Sonos krantinės Pusiasalyje, istoriniame Liono 
centre. Puiki vieta – tarp Bonaparto ir Teisingumo rūmų til­
tų. Ją laivas palikdavo tik per kruizinius pietus ir vakarienes. 
Kadangi jis stovėjo Celestinų krantinės apačioje, automobilių 
beveik nebuvo girdėti. Vakarais galėjai grožėtis nuostabiu vaiz­
du  – Senojo Liono žiburiais ir kitoje upės pusėje stūksančia 
Furvjero bazilika.

„PigmaLionas“ buvo senas laivas, jam reikėjo remonto. Nuo 
dailaus korpuso šen bei ten luposi sodriai žali dažai, denyje gre­
ta įstiklintos restorano salės įrengta terasa būtų atrodžiusi gra­
žiau, jei kas būtų nulakavęs subraižytas ir nublukusias raudonas 
medines grindis. Ir pačią salę reikėjo remontuoti, atnaujinti. 
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Tamsias medines pertvaras būtų buvę galima pašviesinti ar net 
nudažyti kokia kita spalva.

Per darbo pokalbį savininkas entuziastingai kalbėjo apie re­
montą, bet vėliau apie jį nebeužsiminė. Gaila, nes laivas buvo 
žavus: tokio žavesio turi senienos, kurias tereikia atnaujinti – ir 
atgyvena tampa vintažu.

Perėjusi siūbuojantį tiltelį, susidūriau su meistru – jis kas­
dien vis ką nors taisinėdavo. Meistras klūpojo šalia gelbėjimosi 
liemenių dėžės.

– Labas, Bobi.
– Labas, Sibile. Ten tavęs laukia kažkoks ponas, – jis smakru 

parodė į neaukštą vyrą žalsvu kostiumu, atsirėmusį į turėklus.
Tuo metu nebuvo priimta į vadovą kreiptis vardu ir tuo la­

biau jį tujinti, bet mano bendradarbiai nė kiek nesivaržė. Kita 
vertus, kai pradėjau dirbti, buvau jų kolegė, o įpročius pakeisti 
nelengva. Vis dėlto įtariau, jog kai kurie taip elgėsi tyčia, kad 
man būtų dar sunkiau įgyti autoritetą – tai man niekaip nesi­
sekė. Tačiau Bobis taip nesielgė: tas vyrukas nė musės nebūtų 
nuskriaudęs. Tai buvo aukštas keturiasdešimtmetis brunetas 
stambia galva ir teliuko žvilgsniu, nuo alkoholio ir be saiko 
šlamščiamų bulvių traškučių šiek tiek išpurtusiu veidu. Jis sir­
go jūros liga ir pastebėjo, kad sublogavus jį gelbsti bulvių traš­
kučiai. Visi žinojo, kad Bobis nevengia pasėdėti prie butelio, 
teisingiau, prie butelių – negrabiai slėpdamas visur jų prikai­
šiodavo. Niekas į tai nekreipė dėmesio, nes vyrukas niekam 
netrukdė. Tačiau, matyt, nuo alkoholio jam suminkštėjo sme­
genys: žmonės jį laikė kvaileliu, viską suprantančiu klaidingai. 
Įtariau, kad Bobis tyčia puoselėja tokią reputaciją, norėdamas, 
kad jį paliktų ramybėje. Jis su viskuo sutikdavo, bet retai kada 
padarydavo ko prašomas.

– Keiti dėžės spyną?
Keletą kartų buvau jo prašiusi sutaisyti stringančią klientų 

tualeto durų spyną, bet veltui.
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– Aha, ji truputį užsikerta.
– Štai kaip.
Man nėmaž nerūpėjo, kad gelbėjimosi liemenių dėžės spyna 

truputį užsikerta, bet nenorėjau Bobiui pamokslauti. Visai ne­
troškau, kad jis pamanytų, jog elgiuosi neteisingai, ir tuo labiau 
kad, nukamuotas vadovybės priekaištų, mus paliktų: tas vyru­
kas atmintinai žinojo visą laivo istoriją, jam buvo pažįstamas 
kiekvienas sraigtelis. Jis buvo nepakeičiamas. Jo netekti būtų 
buvę katastrofa.

– O tualeto spyną pataisysi?
– Aha, pataisysiu, pataisysiu, – burbtelėjo jis, kaip kiekvieną 

sykį, kai apie tai pasiteiraudavau.
Bet aš žinojau, kad niekas nepasikeis. Bobis, regis, nuolat 

krutėjo... tačiau be jokios naudos: jis visuomet rūpindavosi pa­
čiais nesvarbiausiais ir neskubiausiais dalykais.

Paspaudžiau ranką draudimo agentui žalsvu kostiumu.
– Prieisiu prie jūsų po penkių minučių, – tariau, – tik noriu 

pasisveikinti su visais darbuotojais. Ilgai neužtruksiu.
– Aš niekur neskubu.
Mano kabinos durys buvo atidaros, buvo girdėti, kaip Šarlis, 

laivo savininkas, kalba telefonu. Jis kasdien užsukdavo į laivą, 
valandą dvi praleisdavo savo kabinete arba kartais manajame – 
vieninteliame, kuriame buvo įvestas telefonas,  – o paskui vėl 
grįždavo į miestą rūpintis savais reikalais.

Kyštelėjusi galvą vidun, pamojavau.
– Užtikrinu jus, – kalbėjo Šarlis pašnekovui, – paraišką dėl 

finansavimo prieš dvi savaites perdaviau banko direktoriui. Jis 
pažadėjo atsakymą pateikti per savaitę...

Pasidabruotais plaukais, kerinčiu žvilgsniu, įdegęs, kiek ap­
trintus, bet elegantiškus drabužius vilkintis maždaug šešiasde­
šimties metų Šarlis atrodė puikiai. Jis buvo jauniausias vaikas 
grynakraujų Liono aristokratų šeimoje, o po tėvų mirties tapo 
laivo savininku ir perdarė jį į restoraną. Iki tol jam beveik nebu­
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vo tekę dirbti ir, visiškai išsekus palikimui, jis tikėjosi, kad galės 
išgyventi iš laivo. Bet reikalai klostėsi prastai, tad Šarlis vylėsi, 
kad man pavyks atgaivinti smunkantį verslą ir užlopyti skylėtą 
biudžetą, kurio pagerinti pats neįstengė. Tai buvo galantiškas 
žmogus, besistengiantis šypsena nuslėpti – nuo kitų ir nuo sa­
vęs paties – įtampą dėl savo padėties.

Sparčiai nužingsniavau toliau.
Iš tolo mane pastebėjusi Katelė pripuolė taip ryžtingai, kad, 

kaip ir kiekvieną sykį, širdyje man smilktelėjo baimė. Ta aukšta 
ir liekna maždaug trisdešimties metų karjeristė nušviesintais 
plaukais, puikiai žinanti, kad turi įspūdingą figūrą, ir mokanti 
ją išryškinti, buvo restorano salės vadovė. Jai pakluso visa pa­
davėjų komanda, kuriai ji profesionaliai dirigavo. Būčiau tuo 
tik džiaugusis, jei ne atkakliai kirbantis įtarimas, kad ji trokšta 
užimti mano vietą. Netrukus po to, kai pradėjau dirbti, Katelę 
į darbą priėmė iš geismo virpantis Šarlis, neatsilaikęs prieš jos 
seksualumą. Jis įpiršo jai šias pareigas, žadėdamas aukso kal­
nus, tiksliau, suokdamas apie atnaujintą ir prabangiai įrengtą 
laivą.

Katelei labai nepatiko, kad buvau paskirta direktore, nors už 
ją neturėjau nei daugiau diplomų, nei aukštesnės kompetenci­
jos. Ji nuolat leisdavo man suprasti, kad esu ne savo vietoje, taip 
tik stiprindama mano pačios abejones.

– Ar nepamiršai, – valdingai paklausė ji, – paprašyti Mar­
ko, kad jis liautųsi staugęs į mikrofoną, kai praneša, jog laivas 
išvyksta?

– Paprašysiu, paprašysiu...
– Keleiviai kaskart pašoka, nors mūsų laive jie turėtų jaustis 

atsipalaidavę.
Maždaug šešiasdešimties metų laivavedys Markas buvo 

atstumiančių vyriškų bruožų storžievis. Jis mane baugino, ir 
buvau tikra, kad Katelė tai pastebėjo: kad pakliūčiau Markui į 
nagus, ji dažnai mane ragindavo jam ką nors liepti, žinodama, 
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kad nieko nepešiu. Ji mokėjo taip suformuluoti savo prašymus, 
kad šie atrodė visai pagrįsti ir neturėdavau kaip išsisukti. Įro­
dinėti mano nekompetentingumą buvo mėgstamiausia Katelės 
pramoga.

– Dar vienas dalykas, – pridūrė ji. – Turi apsispręsti dėl Na­
tano. Ilgiau dirbti su tuo diletantu nebeįmanoma.

Pasistengiau nutaisyti abejingą veido išraišką. Katelė puikiai 
žinojo, kad į darbą jį priėmiau aš – nors, ačiū Dievui, nenutuo­
kė apie mūsų intymų ryšį. Žinoma, Natanas nebuvo geriausias 
padavėjas, bet nebuvo ir pats prasčiausias. Tiesiog tvirtindama, 
kad Natanas niekam tikęs, ji tą patį sakė ir apie mane.

– Atleisk, turiu eiti, manęs laukia, – mostelėjau į draudimo 
agentą ir pamačiau, kad šis apžiūrinėja savo užpakalį.

Nuėjau šalin, keiksnodama save. Kam aš atsiprašiau? Ir ko­
dėl teisinausi?

Nieko negalėjau sau padaryti – Katelės kęste nekenčiau, o 
mano pagiežą dar labiau stiprino pavydas: pavydėjau jai tvirtu­
mo ir pasitikėjimo savimi, nes pati buvau kupina baimių, abe­
jonių ir neryžtingumo. Dažnai pagalvodavau, kaip smarkiai ski­
riamės šiuo požiūriu, ir prisimindavau skausmingą paauglystės 
epizodą. Į namus pakviečiau vieną mokyklos draugę, o jai išėjus, 
tėvas puolė ją liaupsinti. „Kokia stipri asmenybė!“ – susižavėjęs 
tarė jis. Nepaprastai nuliūdau, tai išgirdusi: kuo gi prasikaltau, 
kad man nebuvo lemta gimti tokia asmenybe?

Toliau ėjau sparčiu žingsniu, mano ranka slydo turėklų 
ranktūriu – nuo daugybės baltų dažų sluoksnių, dengiančių su­
rūdijusį plieną, jis buvo šiurkštus.

Mažame darbuotojų poilsio kambaryje buvo tuščia. Kriau­
klėje, kaip ir kasdien, riogsojo stirta puodelių – tai išvydusi, ne­
paprastai susierzinau. Kodėl gi, išgėrę kavą, jie jų neišplauna? 
Juk visai nesunku... Labai knietėjo trinktelėti kumščiu į stalą ir 
ką nors kaip reikiant aprėkti, bet tiek to... geriau jų nenervinti. 
Nesunkiai būčiau galėjusi nustatyti kaltininkus, nes kiekvienas 
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turėjo savo puodelį su vis kitokiu ornamentu. Bet nenorėjau 
vaidinti policininkės.

Įžengusi į restorano salę su langeliais nusagstytomis tam­
siomis medinėmis pertvaromis, pasisveikinau su padavėja, kuri 
jau dengė stalus pietums. Baltos staltiesės kūrė prabangos įspū­
dį ir sykiu slėpė nutrintus stalus.

Tiesiogiai man pavaldus barmenas Džefas, smulkus blon­
dinas, tikras nervų kamuolys, bet nepataisomas optimistas, 
skambant regiui šveitė tviskančius varinius baro indus, o ant 
juodos meniu lentos švietė užrašas:

Frapė kava – tokia pat šalta  
kaip tavo viršininkas

– Labas rytas, Džefai.
– Labas, Sibile!
– Žinai, nemanau, kad šis užrašas klientams atrodys juokingas.
– Sibile, nesinervink ir nenervink...
Nors Džefui neblogai sekėsi kurti jaukią atmosferą prie baro 

ir skatinti klientus užsisakinėti gėrimų, labiausiai jis pasižymėjo 
prasto skonio humoru, kuris gadino įmonės įvaizdį. Be to, dir­
bo jis ne itin stropiai: nuo baro dažnai nenurinkdavo nešvarių 
taurių, o kai įsijausdavo pasakoti nešvankius juokelius, nesku­
bėdavo priimti užsakymų.

Man niekaip nesisekė priversti Džefo dirbti geriau. Kiekvie­
ną sykį, kai sukaupusi drąsą apie tai prabildavau, jis puldavo 
gintis – apipildavo mane pseudoracionaliais argumentais, o aš 
staigiosiomis nesumodavau, ką atsakyti: atsakymą visada su­
galvodavau po laiko, jau grįžusi į savo kabinetą. Džefas mokėjo 
sumaniai atsikirsti, o aš – ne.
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Stumtelėjusi virtuvės duris, išvydau Rodrigą  – gaubiamas 
prieskoniais ir kepintais svogūnais kvepiančių garų debesies, jis 
pjaustė mėsą.

– Labas rytas, Rodrigai.
– Labas rytas, Sibile.
Maždaug keturiasdešimties metų vyriausiasis virtuvės še­

fas kiek susitaršiusiais juodais plaukais, kokerspanielio akimis 
ir, kaip ir dera šefui, pūpsančiu pilvu buvo stebėtinai jautrus 
žmogus, kartais visai nevaldantis emocijų. Jam puikiai sekė­
si kurti originalius skonių derinius, bet, įsijautęs į kūrybą, jis 
dažnai visiškai prarasdavo laiko nuovoką. O tuomet klientų 
aptarnavimas labai sulėtėdavo... Kadangi Rodrigas buvo itin 
įžeidus, negalėjau pasakyti nė žodelio: jis baisiausiai įsižeisdavo 
dėl menkiausios pastabos. Net jei labai taktiškai užsimindavau, 
jog šiek tiek nerimauju dėl klientų aptarnavimo, jo veidas apsi­
niaukdavo taip, tarytum būčiau pranešusi, kad jis netrukus bus 
giljotinuotas. Tada Rodrigas užsisklęsdavo it koks nesuprastas, 
atstumtas menininkas ir, nutaisęs nusiminusį veidą, karčiai 
priekaištaudavo, kad jo nevertinu. Jis imdavo dirbti dar lėčiau: 
valgio gaminimas tapdavo visai nesvarbus, palyginti su vyks­
tančia santykių drama.

Mudu nesutardavome ir dėl pavadinimų, kuriuos jis skirda­
vo savo meniu, – žinoma, jie skambėjo poetiškai, bet nebuvo 
nei informatyvūs, nei patrauklūs klientams: kartais po „Lietin­
go sekmadienio“ pasirodydavo „Pirmadienio liūdesys“. Neką 
geresni buvo ir patiekalų pavadinimai: „Apkepėlė ašarėlė“ galė­
jo būti patiekta su „Melancholišku ajolio padažu“.

Blogiausia būdavo per vestuvinius pietus, mat jaunavedžių 
laimė Rodrigui neišvengiamai sužadindavo skausmą ir primin­
davo, kad jis – paliktas ir išsiskyręs vyras. Kartą sukaupusi drą­
są pasiūliau jam pervadinti pirmąjį patiekalą – „Saldžią iliuziją“.

– Ar negali sugalvoti ko nors linksmesnio? – paklausiau.
– Nemanau, kad skamba liūdnai.
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– O desertas bus šokoladinis keksas „Juodasis veidrodis“... 
Įsivaizduok save jų vietoje: tai jų vestuvės, jie nori džiaugtis, 
jaustis laimingi.

– O ko tu tikiesi? Gogelio mogelio?
Gūžtelėjęs pečiais, Rodrigas pridūrė, kad melancholijos gel­

mėse laimės esama daugiau nei paviršutiniškame kikenime – ar 
kažką panašaus. O paskui atsitvėrė neįveikiama tyla, ir man ne­
liko nieko kita, kaip tik išeiti iš virtuvės. Grįžti prie šios temos 
daugiau niekada nedrįsau.

Dabar šefas buvo puikiai nusiteikęs – tokią nuotaiką reikia 
skatinti.

– Kaip gardžiai šiandien kvepia ir kaip skaniai atrodo, – ta­
riau norėdama dar labiau jį įkvėpti.

Suraukęs vešlius antakius, Rodrigas dėbtelėjo į mane, nuo­
širdžiai įsižeidęs.

– O vakar buvo neskanu?
– Ne, ne, tobula, tikrai!
Sprukau į salę. Net ir sakydama komplimentus visada susi­

maunu. Beviltiškas reikalas – kasdien praleidžiu progą patylėti. 
Vis dėlto žavėjausi Rodrigo nuoširdumu: jis niekada nesistengė 
slėpti jausmų, o aš privalėjau iš visų jėgų stengtis prie kiekvieno 
prisitaikyti.

– Labas rytas, Korantenai.
– Labas rytas, ponia Širdūn.
Visu etatu dirbantis padavėjas Korantenas – vidutinio ūgio, 

mažų rudų akių šatenas su gana ilgomis, bet rūpestingai pakirp­
tomis žandenomis – vienintelis iš visų darbuotojų į mane kreip­
davosi „jūs“. Reikia pripažinti, jis labai kruopščiai laikėsi visuo­
tinai priimtų elgesio taisyklių. Šis į Lioną atsibeldęs bretonas, 
neseniai sulaukęs trisdešimties metų, buvo siaubingas perfekci­
onistas. Tačiau jis daugiausia stengėsi tobulai padengti stalus – 
gražiai sulankstyti servetėles arba tvarkingai padėti stalo įran­
kius, – o ne greitai aptarnauti klientus. Šiam norui Korantenas 
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niekaip nepajėgė atsispirti: net ir kai tekdavo spėriai suktis, ei­
damas pro padengtą stalą jis nesusilaikydavo nepataisęs kokios 
nors šakutės. Viena laimė, man nereikėjo tuo rūpintis: tai buvo 
salės vadovės Katelės uždavinys.

Rytinį pasilabinimą su darbuotojais baigiau užsukdama 
pas Marką, laivavedį,  – jei taip galima vadinti tą neraliuotą 
jautį, atsakingą už laivo valdymą ir įrenginių priežiūrą. Teigti, 
kad jis niekada nesišypsojo, būtų buvę per maža. Iš tikrųjų tas 
aukštas žaliūkas tamsiais plaukais ir ūsais visada atrodė piktas, 
net ir kai viskas eidavosi gerai. Amžinai surauktais antakiais, 
tamsiomis žibančiomis akimis, jis atrodė nuolat pasirengęs 
perkąsti gerklę.

Lipdama siaurais stačiais laiptais į vairinę jaučiau, kad su­
lig kiekviena pakopa mano energija senka – nors gerai žinojau, 
kad Markas mane gerbs tik jei būsiu stipri. Bet argi įmanoma 
apsimesti stipriam, bendraujant su žmogumi, kuris stiprus iš 
prigimties?

Jis sėdėjo prie valdymo pulto už apibraižyto kabinos lango – 
veidas įraudęs, atraitotos rankovės atidengė stambias plaukuo­
tas rankas.

– Labas rytas, Markai.
Jis atsigręžė ir trumpai linktelėjo.
Draskoma baimės, kurią man kėlė laivavedys, ir minties apie 

grėsmingą Katelės spaudimą, sukaupiau drąsą.
– Klausyk, neįsižeisk, bet norėčiau, kad pranešdamas, jog 

laivas palieka krantinę, į mikrofoną kalbėtum tyliau. Žinai, labai 
garsiai šauki...

– O koks jūsų sušiktas reikalas? – storu šiurkščiu balsu pa­
klausė jis.

– Matai, klientams truputį užgula ausis...
– Vargšeliai...
– Jei tik galėtum kalbėti truputėlį tyliau, būtų tobula...
– Aš tau ne kokia diktorė.
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Nežinojau, ar iš šio pokalbio bus naudos, bet prašymą per­
daviau. Palengvėjusia širdimi ir net didžiuodamasi savimi nu­
drožiau pas draudimo agentą žalsvu kostiumu ir pakviečiau jį į 
savo kabinetą – Šarlis jau buvo iš jo išėjęs ir užsidaręs savajame. 
Sėdėdama tamsiai žalsva kilimine danga išklotame kabinete su 
tamsiomis medinėmis pertvaromis, kartais pasijusdavau lyg 
kokio Agatos Kristi romano – pavyzdžiui, „Mirtis ant Nilo“ – 
veikėja, tik atsidūrusi ne tokioje prabangioje aplinkoje.

Visą rytą praleidau punktas po punkto nagrinėdama naują 
sutartį, kuria norėjau apdrausti laivą. Apsaugos niekada nebus 
per daug, o ankstesnė sutartis turėjo daug nemažų trūkumų. Po 
pietų manęs laukė susitikimas su kitu draudimo agentu, kad ga­
lėčiau palyginti. Laimės tas, kuris pateiks geriausią pasiūlymą.

Septynioliktą valandą priėmiau jauną porą, ieškančią salės 
savo vestuvių šventei, bet jos užsakyti jie nepanoro. Į popietės 
pabaigą susisiekiau su keliomis įmonėmis, kurias sudomino ga­
limybė laive rengti metinius pietus, bet diena buvo nesėkminga: 
visos įmonės mano pasiūlymus atmetė.

Sulig kiekviena nesėkme vis aiškiau jaučiau, kad kažką da­
rau ne taip, nors žinojau, ką turiu sakyti. Tačiau kol kas kažkas 
mane stabdė – bijojau kalbėti ir elgtis taip, kaip būčiau norėjusi. 
Jaučiausi nesmagiai, lyg dirbčiau šį darbą neteisėtai, tarsi bū­
čiau ne visai savo vietoje.

Popietės pabaigoje padariau pertraukėlę ir nuėjau išgerti 
kavos į darbuotojų kambarį. Kriauklėje vis dar riogsiojo kalnas 
netvarkingai sukrautų nešvarių puodelių; tai išvydusi vėl susi­
nervinau.

Kol šilo kava, ištuštinau atsiliepimų dėžutę – mažą medinę 
urną, kurią prieš kelias savaites mano prašymu pagamino Bobis. 
Paraginau visus, kas nori, anonimiškai parašyti atsiliepimą apie 
mane, pakomentuoti mano vadovavimo stilių. Norėjau kiekvie­
nam suteikti galimybę pasisakyti, o pati gauti grįžtamąjį ryšį, kad 
aiškiau suprasčiau, kaip geriau vadovauti darbuotojams. Be to, 
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tikėjausi, kad taip galėsiu įžvelgti bręstančius konfliktus, kol jie 
dar nepradėjo kelti problemų.

Dėžutėje rasdavau visko: neaktualių ir kartais prieštaringų 
dalykų, naudingų pastabų, priekaištų, gerų, o retsykiais ir kvai­
lų patarimų, taip pat nemalonių atsiliepimų, kurie pataikydavo 
tiesiai į skaudamą vietą.

Raudona spynelė trakštelėjusi atsidarė.
Šiandien dėžutėje gulėjo trys lapeliai. Kitais kartais derlius 

būdavo gausesnis.

Truputį labiau mumis pasitikėk.

Jei būsi pernelyg maloni, nieko negausi...

          Tu šiek tiek paranojiška, ar ne?

Apibūdinimas „paranojiška“ man atrodė neteisingas. Žino­
ma, aš taip stengiuosi viską numatyti, kad turbūt esu pernelyg 
nepatikli – bet tikrai ne paranojiška.

Baigiantis darbo dienai, Šarlis mane pakvietė į savo kabine­
tą. Nustebau pamačiusi, kad jis atsistojo ir uždarė duris.

– Prašom sėstis, – tarė jis.
Tylėdama atsisėdau.
Pro šalį praburzgė motorinė valtis, nuo jos sukeltų bangų 

laivas ėmė siūbuoti.
Apėjęs apie darbo stalą, Šarlis atsisėdo priešais mane.
– Cigaretę? – jis atkišo pakelį.
– Ne, ačiū, – papurčiau galvą.
Išsitraukęs cigaretę, prisidegė senu auksuotu žiebtuvėliu, 

įkvėpė ir, kaip tikras džentelmentas, dūmus išpūtė ne į mane, 
o į šalį.

– Greitai bus trys mėnesiai, kai dirbate laive.
Šypsodamasi linktelėjau.
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– Kitą savaitę baigiasi jūsų bandomasis laikotarpis.
– Taip, tikriausiai.
Šarlis vėl patraukė cigaretę ir, akimirką luktelėjęs, išpūtė 

dūmus.
– Kalbėsiu su jumis atvirai, nenoriu veikti iš pasalų. Spren­

dimo dar nepriėmiau, bet... nesu tikras, kad liksite čia dirbti.
Išgirdusi šiuos žodžius, pasijutau lyg gavusi antausį. Man 

užėmė kvapą ir nesumojau, ką atsakyti. Nors kasdien iškilda­
vo sunkumų, niekada nebuvau pagalvojusi, kad galėčiau netekti 
darbo. Būti atleista. Sustingusi sėdėjau krėsle, nenuleisdama 
akių nuo viršininko. Regis, jis irgi jautėsi nesmagiai.

– Finansinė padėtis kelia didelį nerimą, – tarė jis. – Tikė­
jausi, kad verslą atgaivinsite, bet taip nenutiko. Mes ir toliau 
dirbame nuostolingai. Buhalteris kiekvieną savaitę skambina 
pavojaus varpais. O ką ir kalbėti apie banką... Ilgai taip neiš­
tempsime, tai degantis reikalas.

Nurijau seiles.
– Rinka sudėtinga. Sunku pritraukti klientų... Jaučiu, kad pa­

sieksime proveržį, bet reikia laiko.
Šarlis linktelėjo ir kurį laiką sėdėjo, paskendęs mintyse.
– Jums lieka dešimt dienų įrodyti, ką sugebate, ir pasiekti 

rezultatų, – maloniai tarė jis. – Norėčiau duoti daugiau laiko, 
bet, deja, tai neįmanoma.

Man atrodė, kad tuojau subyrės svarbi mano gyvenimo da­
lis, žemė slydo iš po kojų. Nebežinojau, ką sakyti. Šarlis atrodė 
susikrimtęs ne mažiau už mane, ir dėl to jaučiausi dar labiau 
susimovusi.

– Stengiuosi kaip įmanydama, – tariau.
– Neabejoju.
Pajutau, kad akys ima drėkti, bet nieku gyvu nenorėjau pra­

virkti.
– Manau, – pridūrė jis, – kažką darote ne taip... Be to, galbūt 

neskiriate pakankamai dėmesio svarbiausiems dalykams. Štai 
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tais... Atvirai kalbant, ar nemanote, kad šiuo metu yra svarbes­
nių reikalų?

Šis priekaištas man pasirodė ne visai teisingas. Juk argi nesa­
koma, kad valdyti – tai numatyti? Nieko neatsakiau.

– Tiesą sakant, man kyla klausimas, ar jūsų asmenybė tinka­
ma šiam darbui.

Viršininko kritika man buvo lyg peilis į širdį. Pasijutau nepa­
prastai įskaudinta. Blogiau būti nebegalėjo. Įmanoma pakeisti 
savo elgesį, vadovavimo stilių, kalbėseną, požiūrį, laikyseną... 
Bet tik ne asmenybę.

Stojo slogi tyla. Galiausiai Šarlis vėl prabilo:
– Klausykite, jums lieka dešimt dienų man įtikinti. Susiimki­

te, pakeiskite, ką reikia pakeisti, ir, svarbiausia, pasiekite rezul­
tatų. Nuoširdžiai linkiu, kad jums pavyktų.


